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PROLOGO

Si la muerte es la certeza, la inmortalidad es la esperanza: afirmacién
tenaz de la vida contra el Tifi implacable, pensamiento (posible) de Ta
filosoffa ante el problema capital, creencia (universal) de la religién
frente a la oscuridad del sinsentido. La resurreccién_es la forma

concreta que en el cristianismo, continuando la tradicién biblica, ha
asumido esa esperanza. Forma intensa y preocupacién central, ali-
mentada sin duda por el tremendo dramatismo de la muerte que
mat6 a su Fundador.

~"De hecho, se ha convertido en punto neuralgico, que no se toca
jamads sin alertar la cautela y aun sin levantar la sospecha. Por eso,
sobre todo desde la entrada de la critica biblica, la resurreccién ha
estado en el foco de la atencién y en el centro de la polémica. Una
polémica que se aviva cada vez que aparece un nuevo intento de
critica, revisién o actualizacién. Los iltimos tiempos, hasta ayer mis-
mo —y no hay que excluir ni mafana ni pasado mafiana—, constitu-
yen una prueba viva, a veces dolorosa.

Pero no seria bueno ni teolégicamente productivo dejarse arras-
trar o fascinar por el movimiento de superficie, sin percibir la co-
rriente de fondo que lo produce. La fe, para ser viva, necesita una
actualizacién continuada, pues sélo asi deja de ser teorfa abstracta
para convertirse en experiencia efectiva. Y la resurreccidn, justo por
su cardcter central, lo necesita con especial intensidad: s6lo repen-
sindose y reviviéndose de nuevo en cada etapa histérica, puede des-
plegar su dinamismo de vida y su fuerza de esperanza.

En todo caso, ésa es la intencién de este libro. Su nacimiento no
obedece en absoluto a un afin polémico. Se trata mis bien, por asi
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REPENSAR LA RESURRECCION

decirlo, de un parto necesario. Brota, en efecto, de una necesidad
intima, largamente sentida: la de pensar este profundo misterio, en
definitiva tan antiguo como la humanidad, en las precisas coordena-
das de nuestro tiempo y de nuestra sensibilidad cultural. No es la
primera vez que lo abordo, tanto a nivel teérico —Recuperar la
experiencia de la resurreccién (1982)— como en el plano mas direc-
tamente vivencial —A vida eterna: enigma e esperanza. Na morte de
minia nai (1989)—. Pero esos abordamientos parciales estaban pi-
diendo un tratamiento global, orgdnico y, en lo posible, sistematico.
Tratamiento que, a su vez, postula ser integrado en su marco natu-
ral: el de un tratado cristolégico, del que algiin adelanto he dado en
Repensar la cristologia (1996) y en algiin ensayo posterior; el tiempo
dir4 si llega a ver la luz.

Por lo demds, este intento se encuadra en una preocupacién méas
global: la de ir repensando los grandes temas de la fe, tomando en
serio y con la médxima consecuencia posible el cambio de paradigma
cultural operado a partir de la entrada de la Modernidad (una Mo-
dernidad que, ciertamente, ya no puede ser ingenua, sino modesta y
profundamente autocritica). Por eso el libro contard con los presu-
puestos en alguna manera ya elaborados en otras obras. Presupuestos
que afectan sobre todo, por un lado, a una nueva visién del proceso
revelador y a la profunda unidad —y aun identidad— entre creacién
y salvacién; y, por otro, a la correspondiente visién de un Dios que
en su amor se revela sin limite, preferencia o exclusién y que en su
accién renuncia a todo intervencionismo, con un respeto exquisito a
la autonomia de sus creaturas.

Los problemas hermenéuticos cobran asi una importancia capi-
tal, que no era posible eludir (aun a riesgo de resultar excesivo el
espacio que se le consagra). El libro tratard de explicitar lo indispen-
sable en cada ocasion; pero el lector o la lectora, si tienen ocasién y
voluntad, harian bien en contrastar con mis detalle las referencias
ofrecidas. En todo caso, me atrevo a pedirles que, a la hora de en-
juiciar este intento, traten de entrar en su [6gica de conjunto y de
captar en su integridad la «figura» resultante. Otros intentos de dis-
tinto estilo y con diferente preocupacién estan, por fortuna, a dispo-
sicién de toda persona interesada. Esa es la suerte, y también el
riesgo irrenunciable, del pluralismo legitimo. Como la casa del Padre
comun, también la teologia tiene «muchas mansiones»: es el privile-
gio v la responsabilidad de cada creyente escoger aquella donde crea
que mejor puede comprender su fe, alimentar su esperanza y realizar
su vida.

Y ya s6lo me queda el largo capitulo de los agradecimientos.
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En primer lugar, por las ayudas en mi lucha, a veces casi heroica,
por reunir la mixima informacién posible dentro de una cruel caren-
cia de bibliotecas a la mano. Aparte de las de mi ciudad (Instituto
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manera especial la Congress Library de Washington, donde Georget-
te M. Dorn, Iéda Siqueira y mi incansable amigo de infancia Manuel
Pérez me han acogido siempre con generosidad impagable. Desde
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Finalmente, quiero recordar a aquellas personas amigas que,
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el indice de nombres) y Maria Pilar Wirtz. Sus sugerencias, sus obser-
vaciones y sus criticas, dejindome a mi la responsabilidad tltima de
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13



Capitulo 1

LA RESURRECCION, ENTRE LA FE
Y LAS INTERPRETACIONES

«Si Cristo no estd resucitado, vana es nuestra predicacién, y vana
también vuestra fe» (1 Cor 15, 14). La evocacién de estas palabras
pretende poner, ya de entrada, ante la reflexion la gravedad y tras-
cendencia sumas del tema que pretende abordar. Se trata de una
cuestién central, de una verdad nuclear, que afecta a lo més intimo
de la oferta cristiana de sentido. Por eso, desde siempre, tocar el
tema de la resurreccién equivale a poner el pie reflexivo en terreno
sagrado. Algo que s6lo se puede hacer con sumo respeto y que, atin
asi, alerta la vigilancia de la fe, no sea que ésta, como poco después
advierte el ap6stol, se convierta en «mera ilusién» (v. 17). Si ademds
el tratamiento no se reduce a una simple repeticién de lo ha dicho
y sabido, resulta inevitable la sospecha de que el cambio de com-
prensién en la forma se pueda convertir en negacién del fondo. La
advertencia paulina sigue resonando cada vez que una propuesta
teolégica intenta abrir los moldes de lo establecido: «écémo es que
andan algunos de vosotros diciendo que no hay resurreccién de los
muertos?» (v. 12).

1. LA TAREA DE FONDO
1.1. Entre la vigilancia y la sospecha
En principio, pues, la vigilancia es legitima y la sospecha tiene su

sentido. El problema estd, como siempre, en la oportunidad y la
medida. San Pablo va al nicleo; y no hay mas que leer la increible
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REPENSAR LA RESURRECCION

viveza y originalidad de ese capitulo 15 de la primera carta a los
Corintios, para palpar que él parte de una actitud creativa. Pone en
alerta, para no perder lo esencial; pero disiente y critica, para abrir
nuevos caminos a la inteligencia de la fe a la fecundidad de la vida.

No siempre sucede asi. Cuando se repasan las dltimas discusio-
nes en el campo de la teologia, la impresién resulta més bien la
contraria: lo secundario pasa al primer plano, y la repeticién del
pasado parece ahogar toda creatividad de cara al futuro. Se tiende
con demasiada facilidad a interpretar la diferencia como negacién;
el cambio en la forma, como aniquilacién de la sustancia; la trans-
formacién en la teologia, como anulacién de la fe. Asombra, y mas
de una vez escandaliza, comprobar la distancia astronémica entre la
postura real de un autor y las simplificaciones de sus criticos o
expositores. Se trata de un ejercicio al que siquiera en alguna oca-
si6n invitarfa al lector. Aludamos, como ilustracién, a dos ejemplos
significativos.

El primero viene del 4mbito de la teologia evangélica, a prop6-
sito de la propuesta renovadora de Willi Marxsen. Con ella, como
él mismo advierte de manera expresa, «de ningtin modo» pretende
«quitarle la fe a nadie», ni siquiera «desorientarlo»; que, al contra-
rio, lo que busca es, en la medida de lo posible, «conducir a una
comprensién de la fe», pues «s6lo quien comprende su fe y se la
puede comunicar a otros de forma comprensible, puede dar una
respuesta cuando se le pregunta por su fe»'. Puede incluso verse
cémo afirma de entrada que el punto de partida estd en la proposi-
cién «Jesds resucité» y que «en este punto reina absoluta unanimi-
dad» tanto en los fieles como en los tedlogos; que las diferencias
nacen tan s6lo cuando se trata de averiguar «éen qué consiste esto?»,
pues entonces conviene distinguir entre «lo que se dice y lo que con
eso se quiere decir»?. Puede a continuacién comprobarse cémo,
después de las discusiones y aclarando los malentendidos, explica
que con la expresién «el asunto de Jests sigue adelante» (die Sache
Jesu geht weiter) no pretendié nunca anular la realidad de la resu-
rreccion, sino que esa expresion va siempre unida a la idea de que,
al revés de tantos grandes hombres del pasado, Jesis sigue vivo, que
«€l viene también hoy». Puede finalmente leerse la aclaracién de
que su insistencia en que no basta hablar de un acontecimiento

1. Die Auferstehung Jesu von Nazaret, Giitersloh, 1968, 17; trad. cast.: La resu-
rreccion de Jestis de Nazaret, Barcelona, 1974, 33.

2. Ibid., 17-18; trad. cast., 34.

3. Die Sache Jesu geht weiter, Giitersloh, s.a., 1.
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externo, sino que en esto va siempre implicada la experiencia cre-
yente, no significa que la resurreccién sea «producida por mi fe»,
sino que «es mas bien una realidad que precede a mi fe». Se trata,
pues, de un extra nos, es decir, de algo que tiene «en si» su propia
consistencia frente a la mera subjetividad; s6lo que conviene mante-
ner viva la conciencia de la necesaria apropiacién por nuestra parte,
para que resulte significativo y salvador «para nosotros», es decir,
que «este extra nos es siempre una realidad dnicamente experimen-
table en su pro nobis»*.

El lector podri o no estar de acuerdo con su interpretacién, e
incluso tendr4 derecho a discrepar y no aceptarla. Pero si de verdad
ha intentado comprenderla, tal vez se asombre del tenor de muchas
exposiciones que de ella se hacen, si no de la mayor parte. Alguien
que s6lo atienda a ellas, sin una lectura directa, sacard la impresién
de que Marxsen anula la realidad de la resurreccién, convirtiéndola
«en una reflexién secundaria y prescindible»; que el milagro real es
s6lo la fe y «no la resurreccién de Jesiis en si misma»; que la fe «ha
tragado 1a resurreccion»; que «Marxsen nunca aclara que Jesiis mis-
mo exista en persona y que estd en cuestion algo mis que una causa
impersonal e incorpérea»’.

El segundo ejemplo pertenece al dmbito catélico, y puede ser
aludido de manera mas breve. Llega de la mano de Rudolf Pesch, un
tedlogo que, dando por supuesta la fe en la resurreccion real de
Jests, trata tan s6lo de explicar de una manera distinta el modo
como en el Nuevo Testamento se llegé a ella. Piensa, en efecto, que
la vida histérica de Jests interpretada a la luz de toda la tradicién
biblica ofrecié a los Apéstoles un fundamento suficiente que no
precisa de las «pruebas» pospascuales, es decir, del sepulcro vacio y
de las apariciones del Resucitado (si bien mds tarde concederd un
mayor lugar a las apariciones)®.

4. Ibid., 75.

5. G. O’Collins, Jestis resucitado, Barcelona, 1988, 97-99; cf. 96-103. Podrian
citarse otras referencias. Escojo ésta, por especialmente significativa, de un autor serio
y de una obra valiosa, por lo demi4s equilibrada y generalmente respetuosa en la expo-
sicién de los demais.

Véase, en cambio, la comprensiva Presentacién que J. Rovira Belloso hace de la
traduccién castellana de La resurreccién de Jesis de Nazaret (cit., 9-21), o la penetran-
te y sugerente interpretacion, en aspectos bastante critica, que ofrece A. Tornos, «Re-
flexiones sobre la fe en la resurreccién desde perspectivas de teologia sistemdtica»,
1998, 70-77. Véase también, ya mucho antes, la sintética, aunque cuidadosa, que hi-
ciera P. Schoonenberg, Un Dios de los hombres, Barcelona, 1972, 179-190.

6. «Las visiones del Resucitado —que yo considero, corrigiendo mi opinién
anterior, suficientemente aseguradas como acontecimientos de la historia— eran vi-
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De nuevo, la propuesta podri convencer o no. Incluso es muy
probable que cualquier lector critico se alegre de que una revista tan
prestigiosa como la Theologische Quartalschrift de Tubinga haya
tomado la iniciativa de publicar su texto, colocando a su lado otros
de conocidos tedlogos que toman postura ante ella. Pero no es
menos probable que observe con extrafieza algo que a estas alturas,
pasadas casi tres décadas, resulta atin mas chocante: la dura incom-
prensién y la especie de contenida violencia descalificadora que se
observa en las respuestas de hombres por otra parte ordinariamente
comprensivos como Walter Kasper o Martin Hengel’. No puede
extrafar la reaccién herida e igualmente airada del autor. Igual que
se agradece la actitud distinta —cosa que no deja de notar el mismo
Pesch— de su profesor Anton Végtle, quien, disintiendo en puntos
importantes, nunca cuestiona ni la fe del autor ni la legitimidad del
intento como tal®.

Y resulta triste constatar cémo esa actitud que pasa de la discu-
si6n de las ideas teoldgicas a la acusacion en el terreno de la fe sigue
produciéndose cada vez que aparece una propuesta nueva: sucedi6
no sé6lo en el caso mas extremo de Gerd Liiddemann’ o el ciertamen-
te osado de John Dominique Crossan'?, sino antes en el de Edward
Schillebeeckx, que se ve obligado a constatar que «uno queda per-
plejo» al leer tales cosas!!, y mas recientemente en el de Hansjiirgen
Verweyen, que se encuentra siendo objeto del mismo «reproche»'2,

siones en las que Jests se apareci6 a los testigos como Hijo del Hombre...» («La genése
de la foi en la Résurrection de Jésus», 1982, 73; uso la traduccién de X. Alegre en su
breve pero también comprensiva presentacién: «Perspectivas de la exégesis actual ante
la resurreccién de Jesiis», 1998, 58).

7. Véase Theologische Quartalschrift 153 (1973) 201-283.

8. Cf. A. Vogtle y R. Pesch, Wie kam es zum Osterglauben?, Diisseldorf, 1975.

9. Se queja de que sus tesis fuesen «apasionadamente rechazadas en circulos que
vefan en la impugnacién de la resurreccién corporal de Jesiis una traicién al evange-
lio», cuando de lo que se trataba es de «lo que se ha de entender realmente por «re-
surrecci6n»» (G. Liidemann y G. Ozen, La resurreccion de Jesis, Madrid, 2001, 9;
en p. 10 hace un elenco de las reacciones ante la primera edicién —«cient{fica»— de
su obra.

10. Cf., por ejemplo, P. Copan (ed.), Will the Real Jesus Pleas Stand Up?, Grand
Rapids, 1988. W. L. Craig llega a afirmar: «John Dominic Crossan es, pues, un buen
ejemplo de los te6logos contemporaneos que han aceptado la critica modernista de la
religién, pero que no pueden decidirse, en frase de Don Cupitt, a “despedirse de
Dios”» (p. 174).

11. En torno al problema de Jesis, Madrid, 1983, 109; en p. 125 constata el
enlace con la polémica contra Rudolf Pesch.

12. Botschaft eines Toten?, Regensburg, 1997, 58.
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1.2. Entre la fe y las interpretaciones

La evocacion de tales episodios no pretende ser una toma de postura
a favor o en contra de las mentadas opiniones: en este lugar no tiene
otra finalidad que la de llamar la atenci6n sobre la gravedad del pro-
blema y convocar a un cuidado exquisito a la hora de los juicios.
Una cosa es la realidad de la fe que se intenta comprender y otra
distinta la interpretacion a través de la que se realiza el intento. Rea-
lidad e interpretacién no son, desde luego, independientes; ni puede
negarse que determinadas interpretaciones pueden llegar a la nega-
ci6én de la realidad que pretenden aclarar. Pero conviene medirse
mucho antes de llegar a un diagnéstico de esta posibilidad extrema,
sobre todo cuando se trata de te6logos responsables. De otro modo
facilmente se cae en la trampa terrible de identificar la fe con la pro-
pia interpretacién de la misma o, en todo caso, con la interpretacién
recibida hasta ese momento (que por otra parte casi nunca es ni tan
evidente ni tan unitaria como parece presentarse). Como con acierto
observa Vogtle, nadie —tampoco los criticos— esta aqui libre de pre-
supuestos o «implicaciones sistemdticas». Por eso concluye:

En la medida en que el esfuerzo histérico-cientifico por aclarar el
cémo del nacimiento de la fe pascual permite esperar algin éxito,
s6lo puede ser interpretado como una «lucha acerca de la mejor
argumentacién en el asunto» (R. Pesch, 283). Ciertamente, esa lucha
exige una disponibilidad honesta para cuestionar los «prejuicios» y
permitir corregirlos®.

Por lo demds, no sobra recordar que las actitudes intransigentes,
si no justificables, resultan comprensibles, puesto que en general
reproducen un sindrome bien conocido, que aparece de modo espe-
cialmente virulento cuando se cuestionan de algin modo los funda-
mentos religiosos. Como hace ya tiempo observé Merleau Ponty, de
ordinario «se llama ateo a todo pensamiento que desplaza o define
de manera distinta lo sagrado»'®. De ateo fue acusado Sécrates®, y

13. Op. cit., 37; subrayado mio; la cita de Pesch remite a su trabajo en la Theolo-
gische Quartalschrift. Se trata, por lo demds, de un principio elemental de toda herme-
néutica: casi produce rubor evocar las reflexiones de H.-G. Gadamer al respecto.

14. Eloge de la philosophie, cit. por G. Morel, Problémes actuels de religion, Pa-
ris, 1968, 178-179, que hace importantes consideraciones al respecto. Henry de Lubac
dijo igualmente: «La humanidad imagina que pierde a Dios cada vez que abandona un
sistema de pensamiento» (Sur les chemins de Dieu, Paris, 1966, 207).

15. «Yo pienso que existen los dioses y no soy de ningiin modo ateo (dtheos)»
(Platén, Apologia de Sécrates 26c).
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de ateos fueron repetidamente acusados los mismos cristianos'®. La
respuesta de san Justino resulta muy significativa al respecto: «Se

nos llama ateos; y reconocemos ser ateos respecto de esos supuestos

dioses, pero no respecto del Dios sumamente verdadero»'’.

" Por éso seria ingenuo pensar que esas acusaciones son siempre
insinceras o que necesariamente nacen de la mala voluntad. De or-
dinario, responden a una preocupacién religiosa genuina en mo-
mentos de cambio profundo. La historia ofrece sobrados ejemplos:
las ideas nuevas, al cuestionar el universo cultural anterior, generan
angustia ante la impresién de que todo se derrumba. De ahi las
reacciones apologéticas (a veces —conviene reconocerlo— reforza-
das por la actitud muchas veces «adolescente» y totalitaria de las
propuestas renovadoras). Recuérdense, por ejemplo, las protestas
por la entrada del pensamiento aristotélico en la teologia medieval,
que acabaron llevando nada menos que a la condenacién péstuma
de muchas proposiciones de Tomas de Aquino, o a las mucho mis
fuertes y angustiadas por la aparicién de la critica biblica a partir de
la Tlustracién, que tanto atraso y tantos sufrimientos causaron en la
exégesis catdlica.

No resulta aventurado pensar que en el problema de la resurrec-
cién estd sucediendo algo parecido. En ella se toca, como queda
dicho, un punto central, hasta el punto de que Karl Barth pudo
decir que la «resurreccién de los muertos» equivale a «una reescritu-
ra (Umschreibung) de la palabra “Dios”»™. Por otra parte, en su
tratamiento, los intentos de renovacién son solidarios de una con-
mocién muy profunda, que afecta a la base misma de la teologfa.
Conmocién que se fue haciendo sentir en una especie de oleadas
sucesivas, trastocando radicalmente los parimetros dentro de los
cuales era interpretada.

La ola més inmediata fue acaso el impacto producido por el re-
descubrimiento de la escatologia, encuadrado él mismo en la profun-
da revolucién de la teologia dialéctica®. Tal vez mds intimamente

16. Cf. el estudio clasico de A. Harnack, Der Vorwurf des Atheismus in den drei
eststen Jabrhunderten, en TU 13, Leipzig, 1905, 8-16; cf. también J. M. Castillo, Sim-
bolos de libertad. Teologia de los sacramentos, Salamanca, 181, 89-90, y Los pobres y
la teologia. éQué queda de la teologia de la liberacién?, Bilbao, 1997, 198-199.

17. Apol. 1, 6 (PG 6, 336). Pueden verse muchos mi4s datos en M. Cabada, E!
Dios que da que pensar, Madrid, 1999, 5§54-555.

18. Die Auferstehung der Toten, Zollikon-Ziirich, 1953, 112,

19. Puede verse la presentacién ya cldsica de H. U. von Balthasar, «Escatologia»,
1961, 499-518; y més ampliamente, ]. Moltamnn, Teologia de la esperanza, Sala-
manca, 1968, 45-122; G. Greshake, Auferstehung der Toten, Essen, 1969, 52-133;
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aun, enlaza con larenovacién de la cristologia, donde la resurreccién,
de ser una especie de apéndice «milagroso» con funciones apologéti-
cas, pasa a comprenderse como intimamente implicada en el miste-
rio concreto de la humanidad y de la vida de Jests de Nazaret. En un
plano mis remoto, pero con influjo decisivo, estd la nueva lectura de
la Biblia, que, al romper de manera irreversible el literalismo de las
narraciones pascuales, postula una hermenéutica mucho maés cauta y
realista. Finalmente, como envolvente radical estd nada menos que el
cambio dg1d Modernidad, que, anulando el trasfondo mitaldgico de
Ta cosmovxslon ‘antigua, exige una remodelacién profunda tanto del
1magmar10 como de los conceptos mediante los que se representa y
se plensa el misterio de la resurreccion.

"Un minimo sentido histérico hace ver que, so pena de perder
toda su inteligibilidad y de resultar literalmente increibles, las inter-
pretaciones tienen que ser renovadas de manera radical al entrar en
el nuevo contexto. Y eso supone que, por fuerza, tenian que acabar
cuestionando muy seriamente la visién anterior. Esto permite com-
prender la reaccién espontinea de defensa e incluso de rechazo por
parte de los que sienten amenazada la fe tradicional. Pero, al mismo
tiempo, sensibiliza para la trampa que ahi puede esconderse: en
nombre de la fe, defender una teologfa caducada; y en nombre de la
tradicién, cerrar las puertas del futuro. El aludido ejemplo de la cri-
tica biblica lo muestra bien a las claras. Y més de una vez las nuevas
propuestas podrian parafrasear a san Justino, diciendo que, efecti-
vamente, son «ateas» respecto de las concepciones anteriores, pero
no lo son de ningtin modo respecto del verdadero y profundo sen-
tido de la resurreccién.

Cuando menos, resulta obvio que en principio tienen derecho a
proponerse como hip6tesis legitimas; y que en todo caso sobran las
descalificaciones sumarias o, més atin, las acusaciones de negar la fe.
En la nueva situacién lo legitimo para todos y el tinico camino para
el honor de los te6logos y el bien de la teologia sélo puede consistir,
como decia Rudolf Pesch, en la bisqueda «de la mejor argumenta-
cién en el asunto».

1.3. Una hermenéutica consecuentemente teolégica

En realidad, con lo dicho acerca de este punto seria suficiente. Pero
existe un matiz que tal vez no sobre aclarar. Obedece a una sospecha

G. O’Collins, Jestis resucitado, cit., 55-89, que se centra en Barth y Bultmann; B.
Forte, Teologia della Storia, Torino, 1991, 295-309.
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de caricter general y, personalmente, no ha hecho mis que confir-
mirseme con el estudio del problema concreto de la resurreccién.
Se trata de tomar en serio la integridad del trayecto hermenéutico,
haciéndolo llegar desde el trabajo por la elucidacién del sentido
originario de la fe hasta el esfuerzo por encarnarlo en el contexto
actual. Es decir, que se impone avanzar de manera expresa y
consciente desde el trabajo exegético de reconstruccién del sentido
en el pasado hasta la aplicacién teoldgica de su recuperacién en el
presente.

De no hacerlo con toda consecuencia, elaborando con cuidado
el Gltimo tramo, se corre el peligro de incapacitarse para reconocer
como asimilable hoy la integridad del sentido descubierto por el
trabajo critico. La razén estd en que, una vez roto el sentido literal,
en cuanto solidario con el contexto cultural del pasado, puede sur-
gir la impresién de que con él queda anulado el sentido del objeto en
si mismo (para no complicar la exposicién en este pardgrafo usaré
«sentido» y «significado» pricticamente como sinénimos). Dicho de
manera concreta y con un ejemplo obvio: piénsese en alguien que
durante mucho tiempo ha estado identificando «resurreccién» con
«revivificacién de un caddver». Cuando el trabajo exegético le dice
que eso no es asi, que un resucitado no es un difunto que se levanta
para retomar una vida igual o parecida a la anterior, pueden suceder
tres cosas:

1) que juzgue esa afirmacién como (hiper)critica y equivocada,
rechazdndola porque falsea el sentido de la Escritura y niega la fe en
la resurreccién;

2) que acepte el resultado de la exégesis y reconozca el nuevo
significado; pero que, no encontrando para él un sentido compren-
sible y realizable en el contexto actual, juzgue que con la caida del
sentido literal ha caido el sentido sin m4s, y que por lo tanto deje de
creer en la resurreccién;

3) que acepte el nuevo significado descubierto por la exégesis y,
reconociéndolo como verdadero, trate de recuperarlo mediante una
interpretacién actualizada que lo haga verdaderamente significativo
y vivible en el contexto de la cultura y sensibilidad actuales.

El ejemplo concreto —«resurreccién» como «revivificacion»—
puede ayudar, porque en su misma rudeza permite ver bien la es-
tructura del problema. Hoy cabe considerar como adquirida para la
teologia la posibilidad efectiva de realizar respecto de él los tres
pasos: no por aceptar el primero —caida del sentido literal— se
siente la necesidad de quedar en el segundo, negando la fe en la
resurreccién. Pero conviene recordar que hasta hace muy poco la
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misma teologia no era muy clara al respecto y que todavia hoy
muchos cristianos siguen interpretando la vida resucitada —y las
apariciones y el destino del cuerpo de Jesis resucitado— como una
especie de prolongacién de la anterior vida normal; 3.Ya si O, les.
pareceria que no creen en la resurreccién. |

Sin embargo, la cosa puede cambiar cuando la transformacién
del significado es méas profunda; por ejemplo, cuando se trata del
problema de la tumba vacia. Si la caida del sentido literal significase
también que el caddver de Jesiis quedé en el sepulcro, ées posible
dar el dltimo paso, reinterpretando de manera significativa y cohe-
rente las narraciones y por tanto manteniendo boy la fe en la resu-
rreccién; o, por el contrario, eso significa abandonar la fe en ella?
Como es blen sabldo aqui la unammldad desaparece, de suerte que

[os mismos creyentes.

" Pues bien, es en este punto donde surge la alerta. Si el signi-
ficado elaborado por el estudio critico resulta «<nuevo», es justamen-
te porque no coincide con el significado corriente y aceptado de la
resurreccién en la teologia tal como se estd practicando. Eso coloca
al intérprete ante la tarea de reelaborar la comprensién del concep-
to actual de resurreccién, es decir, de construir teolégicamente un
concepto nuevo que responda a los pardmetros de la cultura con-
temporédnea. Pero este paso puede descuidarse, dando de manera
espontdnea por supuesto que el concepto usual de resurreccién es
teolégicamente normativo. Y entonces surge el problema: el signi-
ficado critico (que en su terreno, gracias a la exégesis, esti ya
verdaderamente actualizado) se contrapone al concepto normal (que
todavia no esté teol6gicamente actualizado, o puede no estarlo). El
resultado queda asi amenazado, porque entonces, al tener que es-
coger entre el significado nuevo y el concepto obsoleto, el intérprete
puede sentirse obligado a negar el concepto mismo de resurreccién.

Nada mds lejos de la intencién de estas paginas que establecer
una contraposicién o rivalidad entre exégesis y dogmadtica, pues ha
sido sobre todo el trabajo exegético el que ha permitido a ésta
afrontar el peligro casi endémico de quedar prisionera de concep-
ciones abstractas, sin contraste actualizado con la experiencia origi-
nal, o de herencias histéricas que, legitimas en su tiempo, impiden
una verdadera comprension en el nuestro. De lo que se trata es de
llamar la atencién sobre dos aspectos importantes.

El primero se refiere a la necesidad de tomar muy en serio el ca-
rdcter constructo de todos los conceptos teoldgicos. Existe, en efec-
to, una tendencia a la «sacralizacién», que propende a verlos como
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algo concluso y acabado, que es preciso dar por supuesto como tal,
dejandolo intocado y sin critica interna posible. Entonces los concep-
tos heredados serfan algo fijo, de suerte que habria que pensar desde
ellos y no pensarlos también a ellos: como si fuesen sélo un final y no
también siempre un comienzo (para decirlo parafraseando el famoso
titulo con el que Karl Rahner planteaba este problema para la cristo-
logia en general con ocasi6n del concilio de Calcedonia)?.

(De paso, conviene indicar que en el proceso del repensamiento
cabe también la alternativa extrema de cambiar, con el contenido
del concepto, su misma denominacién. Es lo que proponen, por
ejemplo, Hansjiingen Verweyen, afirmando que «resurreccién» cons-
tltuye hoy una «metafora peligrosa»?!, es decir, una especle de «trai-
cién semantica»®, y Marie-Emile Boismard, en la conviccién de que
esa palabra, «estrictamente hablando, actualmente ya no vale»2. En
principio no puede negarse esta p051b111dad pero en el caso concre-
to de la resurreccién personalmente creo mds fecundo conservar la
palabra renovando el concepto, pues tengo la conviccién de que una
reinterpretacién licida puede, a un tiempo, marcar la diferencia y

mantener la continuidad conservando mejor la enorme riqueza con -

que se ha ido cargando en la historia.)

" El segundo remite al problema de la intencionalidad de la Escri-
_tura en si misma. Ella constituye la expresién fundante de aquella
“experiencia y de aquella realidad cuya comprensién se busca. Pero
por eso mismo no se identifica ni con la experiencia ni con la reali-
dad, sino que constituye el medio a través del cual es posible llegar
a ellas. No se trata, pues, como queda dicho, de copiar su expresion, _
sino de apropiarse la realidad que ella trata de expresar. Y eso ya
'561”0 e posxble hacerlo con los medlos actuales ¥ €stos no tienen ya
“buscarlos en ella.

(Sobre este matiz ha despertado mi atencién un amigo que tras la
lectura del manuscrito del libro tuvo la impresién de que, en algiin

20. «Chalkedon —Ende oder Anfang», 1954, 3-49; en trad. reelaborada, este
trabajo puede verse en Escritos de teologia 1, Madrid, 1965, 169-222, con el titulo
«Problemas actuales de cristologia».

21, «Auferstehung»: ein Wort verstellt die Sache», 21995, 105-144, princ. 114-
1205 més tarde hard algunas matizaciones. Hablaré de esto mds tarde (cap. 4, 7.2).

22. Expresion sugestiva de P. F. Castelao, El trasfondo de lo finito. La revelacion
en la teologia de Paul Tillich, Bilbao, 2000, 173: «Llamo “traicién semintica” al hecho
de que ciertas categorfas connoten un primer significado totalmennte opuesto al que
el autor quiere dar y resistan la correccion critica a la que son sometidos. La categoria
“traiciona” y tergiversa la intencién semitica de su usuario...».

23. éEs necesario atin hablar de «resurreccién»?, Bilbao, 1996, 144.
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momento, pretendia leer en los textos conceptos o intenciones expre-
sas que no estaban en ellos. He debido aclararle que, efectivamente,
no estaban alli y que la exposicién no pretendia tal cosa. La convic-
cién que en realidad anima toda la reflexién —y ruego al lector que
la tenga muy en cuenta— es que a través de los textos resulta posible
recuperar una intencionalidad objetiva que permite expresar y com-
prender la resurreccién con conceptos que, sin estar en ellos, consti-
tuyen hoy el mejor modo de comprender y expresar la realidad que
ellos intentaron expresar con los conceptos de su tiempo®*.)

2. EL ENCUADRAMIENTO HISTORICO

El problema es ciertamente complejo y su realizacién efectiva cons-
tituye siempre una tarea larga y delicada, que necesita la colabora-
cién de la entera comunidad teolégica. Sin embargo, no se trata de
algo remoto o imposible.

2.1. Un largo camino ya andado

En realidad, cuando la consideracién se levanta un poco sobre las
discusiones de detalle, aparece que el cambio ya ha sucedido en una
medida muy considerable, hasta el punto de afectar incluso a las pos-
turas mas conservadoras. Tenerlo en cuenta resulta sumamente ilus-
trativo, porque no sélo hace palpable su carécter inevitable, sino que
alimenta la esperanza; y, sobre todo, relativiza el alcance de muchas
discusiones que a primera vista pueden parecer trascendentales.

Tal vez nada haga apreciar mejor la magnitud de la transforma-
cién que la simple consideracién de la extension que se concede a su
estudio. Mientras que hoy ocupa, cuando menos, un capitulo funda-
mental en cualquier cristologia, para no hablar de las extensas mo-
nografias que se le dedican sin cesar, hace tan sélo unos afos estaba
reducido al minimo imaginable. Una cita de Gerarld O’Collins lo
deja ver con eficacia:

El manual estindar de cristologia de Jestis Solano, Sacrae theologiae
summa (3 vols., Madrid, 1956), iba tan al dictado de la preocupa-
cién de Calcedonia por la encarnacién, que esta obra de 326 péginas
dedicaba menos de una a la resurreccién. Los apuntes de Bernard

24. Sobre todo el problema, con especial referencia a la categorfa de «mundo
abierto por el texto» (P. Ricoeur), hago mayores precisiones en La revelacién de Dios
en la realizacién del hombre, Madrid, 1987, 413-420.
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Lonergan para sus clases de cristologia en la universidad Gregoriana
revelaban idéntica «obsesién» con la encarnacién. Constituian un
total de 546 péginas, pero no incluian mas que unas notas sin inci-
dencias (425-427) acerca de la resurreccién®,

Y cuando se mira para los contenidos, las diferencias siguen sien-
do abismales. Empezando ya por la més obvia de la caida de la lectu-
ra literal. Hoy no resulta posible tomar a la letra ni el caricter espec-
tacular de las narraciones ni la exactitud de sus detalles; sobre todo,
se impone reconocer la imposibilidad de hacer concordar las diferen-
cias, y ni siquiera cabe negar las contradicciones entre los diversos
escritos, por lo demds obvias para la lectura mas superficial.

Solidario con esa lectura, esté el hecho de que hoy ya practica-
mente ningiin teSlogo habla de la resurrecciéii conﬂagro» en
€l sentido de acontecimiento empiricamente verificable para usos
apologetlcos Hasta el punto de que lo normal s no considerarla

‘acontecimiento «histérico», sin que eso implique, claro est4, la nega-
cién de su realidad (pero una realidad sélo accesible y pensable en
otro orden de consideraciones).

La transformacién resulta todavia mdis radical y, como se vera,
mids aleccionadora, cuando se llega a un tema tan central como el
del sepulcro vacio. Mientras que hasta ayer mismo, por decirlo asi,
se insistfa casi undnimemente en que negar su realidad equivalia a
negar la fe en la resurreccién, hoy son muchos, incluso entre los
tratamientos mds cautos, los que abandonan de manera expresa esa
insistencia, o bien porque no admiten el hecho o, cuando menos,
porque reconocen que su negacién no tiene por qué poner en peli-
gro la fe en el Resucitado. Las recientes monografias de Hans Kes-
sler, Franco Giulio Brambilla, Thorwarld Lorenzen y Michel Dene-
ken, por aludir tan sélo a tratamientos claramente moderados,
resultan sobradamente elocuentes?.

Esta transformacién resulta particularmente aleccionadora, por-
que, al producirse de manera tan rdpida y en un punto tan sensible,
muestra bien qué peligroso e injusto puede resultar apresurarse a

25. Jestis resucitado, cit., 37; en nota indica acerca de Lonergan: «Estos apuntes,
titulados De Verbo Incarnato, fueron dictados en 1961 y utilizados hasta por lo menos
1964», Insiste en estas mismas ideas K. B. Osborne, The Resurrection of Jesus, New
York/Mahwah, NJ, 1997, 7-9.

26. H. Kessler, Sucht den Lebenden nicht bei den Toten, Diisseldorf, 21987
(11985, trad. cast.: La resurreccién de Jesils en el aspecto biblico, teoldgico y patoral,
Salamanca, 1989; citaré siempre la edicién alemana, por estar actualizada); Th. Lo-
renzen, Resurreccién y discipulado, Salamanca, 1999 (orig. 1995); F. G. Brambilla, I/
Crocifisso risorto, Brescia, 21999; M. Deneken, La foi pascale, Paris, 1997.
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confundir fe y teologia, acusando de negar aquélla cuando simple-
mente se estd discutiendo ésta. Sin prejuzgar en este momento la
cuestidn, ¢no deberfan algunos autores hacerse mis cautos, cuando,
aun admitiendo ese cambio respecto del sepulcro vacio, se apresu-
ran con demasiada facilidad a reproducir las afirmaciones o acusa-
ciones anteriores respecto de las apariciones?

2.2. Un cambio de paradigma

De todos modos, més que detenerse en consideraciones subjetivas,
interesa, sin duda, analizar el alcance objetivo de lo que aquf se
trasluce. La importancia y la progresién de los cambios enunciados
no son mera casualidad, sino que obedecen a un amplio y general
proceso de fondo. En realidad, no resulta dificil ver que nacen de un
auténtico cambio de paradigma. Y, cuando un tal cambio sucede, se
impone reconocer que la mutacién no afecta tan sélo, ni siquiera
principalmente, a este o aquel detalle: lo que se mueve es el marco
entero de referencia y lo que se precisa es una remodelacién en la
estructura del conjunto. Lo cual implica la redistribucién de los
distintos elementos que entran en la comprensién y su necesaria
actualizacién dentro de los referentes de la nueva cultura.

Proceder asi no significa desoir la advertencia paulina —aunque
nunca sobre tenerla en cuenta— de no acomodarse a la «figura de
este mundo». Se trata de algo mis elemental e ineludible: mantener
viva la experiencia cristiana en el cambio de la historia, esforzando-
se por entenderla y expresarla en categorias inteligibles y «realiza-
bles» para la cultura de cada tiempo. También los creyentes y las
creyentes actuales tienen el derecho y la obligacién de seguir la
advertencia petrina: «estad siempre dispuestos a responder a todo
aquel que os pida razén de la esperanza que vive en vosotros» (1 Pe
3, 15).

Pero ya se comprende que un cambio de esas caracteristicas
representa, por fuerza, un proceso de enorme complejidad, que,
como para la misma ciencia mostré Thomas S. Kuhn?, genera fuer-
tes resistencias espontineas y que, antes de ser aceptado, necesita
vencer numerosos intentos de salir del paso mediante meras «aco-

27. Véase, por ejemplo, el distinto tratamiento que del sepulcro y de las apara-
ciones hace en la conclusién de su influyente libro H. Kessler, op. cit., 486-501.

28. Cf. Th. S. Kuhn, La estructura de las revoluciones cienttficas, México, 1971;
y las precisiones que hace en la obra posterior éQué son las revoluciones cientificas? y
otros ensayos, Barcelona, 1990.
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modaciones» de lo anterior. De ahi que necesite tiempo no sélo
para ser aceptado, sino también para ir imponiendo su reformula-
cién y hacer sentir la amplitud de sus consecuencias. Adem4s, dado
el entramado relacional en que se encuentran los distintos elemen.-
tos del conjunto, es natural que se produzcan desajustes temporales
entre ellos; de manera que, mientras unos entran rapidamente en |3
dindmica del cambio, otros, acaso por su gran importancia o simple-
mente por su fuerte carga emocional, ofrecen mayor resistencia.

Ese desajuste explica la desigual actitud que se observa ante lag
distintas cuestiones. Igual que aclara la extraiia sensacién de ver
c6mo, en ocasiones, se aceptan los principios pero se niegan lag
consecuencias 0 se aceptan unas consecuencias y se niegan otras
que, sin embargo, estin en idéntica o parecida situacién. Sucede
desde luego entre los diversos autores, muy desiguales a la hora de
aceptar el cambio; y sucede igualmente, no pocas veces, en el pen-
samiento de un mismo autor.

Subjetivamente esa desigualdad resulta comprensible, pero obje-
tivamente puede llegar a producir una clara impresién o bien de
incoherencia o bien de falta de coraje a la hora de aceptar las con-
secuencias de las propias premisas. Puede darse, por ejemplo, el
caso de reconocer la no literalidad de las narraciones, y, a pesar de
eso, estar argumentando sobre ese presupuesto; puede reconocerse
de manera expresa que la resurreccién no constituye un aconteci-
miento milagroso y, sin embargo, postular para ella la necesidad de
pruebas empiricas. Como veremos con mas detalle, este aspecto
resulta central a la hora de valorar la evidencia histérica del sepul-
cro vacio y de las apariciones.

En estas circunstancias las discusiones de detalle, siendo necesa-
rias, casi nunca resultan suficientes. La razén esti en que tienden a
caer en la trampa de la acomodaciones, sin entrar en el cambio de
perspectiva, de forma que los 4rboles de los detalles impidan ver el
bosque de conjunto. Algo que aparece con evidencia en muchas
discusiones exegéticas. Tal vez, repito, nada como ellas ha contribui-
do a la btisqueda de una nueva comprensién, y de ellas siguen lle-
gando continuamente nuevas incitaciones. Sin embargo, més de una
vez se tiene la impresién de que las diferencias y discusiones en los
puntos concretos carecen de verdadera relevancia para la visién
global.

Sucede incluso que, a medida que se avanza en la lectura de los
distintos autores, las repeticiones de los temas y de las discusiones
pueden, a veces, parecer initiles o incluso resultar tediosas. Como
con modesta honestidad va sefialando Anton Végtle a lo largo de su
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meticuloso estudio, la discusién tiende a llegar a un punto en el que
se reconoce que una determinada propuesta «puede muy bien» ser
verdadera; pero que, en definitiva, resulta «tan poco verificable
como refutable»?. E incluso cuando se logra un resultado comin,
no siempre el tema discutido influye verdaderamente en la com-
prensién de conjunto.

2.3. El trabajo del tiempo

En este sentido tengo la impresién de que conviene dar un voto de
confianza al decurso temporal. Resulta, por ejemplo, ilustrativo el
caso de muchas cuestiones exegéticas. La simple perspectiva de unos
pocos afios muestra c6mo propuestas que ayer «escandalizaban» o
que incluso eran condenadas oficialmente, hoy son asumidas con
toda naturalidad. Algo que no afecta solamente a cuestiones tan
superadas como la autoria del Pentateuco o incluso de los mismos
Evangelios, sino que toca cuestiones més fundamentales como, por
ejemplo, las narraciones de la infancia, los milagros de la naturaleza,
la pluralidad de las cristologias neotestamentarias y, por supuesto, la
literalidad de las narraciones pascuales o la autenticidad del final de
Marcos (tan relevante para la cuestion).

No es aventurado afirmar que, a la vista de la reciente historia
de la exégesis, es muy probable que propuestas que hoy parecen
inasumibles, dentro de unos afios encuentren acogida espontidnea o,
cuando menos, acuerdo generalizado; y no serd raro que discusio-
nes que en el actual periodo de transicién se presentan como funda-
mentales, acaben perdiendo toda relevancia. Ni siquiera se debe
descartar la hipotesis de que tal vez les esté reservada a las genera-
ciones inmediatas la posibilidad de sacar con toda naturalidad las
consecuencias del nuevo paradigma. Las palabras que Raymond
E. Brown dijo hace unas décadas a propésito del problema exegéti-
co general tienen seguramente hoy, a propésito de nuestro tema,
una validez més obvia:

[...] tan sélo ahora encontramos una generacién de teélogos catéli-
cos que fueron alimentados durante sus primeros estudios en el
acercamiento critico de la Biblia, en vez de acomodarlo en una idea
tardia, teniendo que desaprender mucha de su formacién primera®.

29. Wie kam es zum Osterglauben?, cit., 67, a prop6sito de la «visién» de Pablo,
pero lo repite igualmente a propésito de otras cuestiones.
30. R.E.Brown, «And the Lord said»?: Theological Studies 24 (1981) 3.
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No se trata, claro est4, de convertir esta circunstancia en pretex-
to que dispense del trabajo actual. Pero si puede servir para sacar
algunas lecciones interesantes que ayuden a tratar la resurreccion de
un modo que sitie el estudio de su misterio a la altura de las exigen-
cias de nuestro tiempo. Y, en todo caso, no estard mal recordar que
tal vez nada cuadre mejor con el espiritu de este tema que la dispo-
sicién a «morir» a ciertos preconceptos, tal vez queridos, pero que
hoy se revelan ineficaces, para «resucitar» a una nueva concepcién
verdaderamente viva. Lo ha dicho con energia H. A. Williams:

Y esto es en si mismo una experiencia de resurreccién ahora, de
resurreccién y de la muerte que tiene que precederla. La muerte en
este caso es la muerte a certezas familiares e infantiles. La resurrec-
cién consiste en nuestro ser elevados a una primera y sin duda fugaz
mirada a un misterio inmanipulable3!,

3. HACIA UN TRATAMIENTO RENOVADO
3.1. Necesidad, legitimidad y globalidad del cambio

En todo caso, las reflexiones anteriores tienen una funcién impor-
tante en la economfa del libro, pues ellas marcan de manera decisiva
tanto su concepcién como su propésito. En concreto, son tres las
convicciones que alimentan su preocupacién y marcan su dinamis-
mo de fondo.

La primera, y también la més obvia, apunta a la necesidad del
cambio. O, acaso mejor, a la necesidad de proseguir un T cambio que,
largamente iniciado, contindia su marcha ante nuestros ojos, como
lo muestra «la sorprendente abundancia de trabajos recientes sobre
la resurreccién»®2. La evocacién del camino recorrido y la insisten-
cia en la profundidad de la mutaci6n en curso hacen ver que se trata
de una tarea que de ningtin modo puede darse por terminada. Que-
dan muchos problemas por resolver, y conviene estar abiertos a la
novedad, sin cerrarse a las nuevas preguntas ni a los posibles cues-
tionamientos de las ideas recibidas.

La segunda conviccién se refiere a la legitimidad de la empresa,
una vez aclarado su justo nivel, que es el de [a teologia, es decir, el
de la «fe que busca la inteligencia». Lo cual significa que conviene
mantener clara la distincién de los planos, sobre todo a la hora de

31. True Resurrection, London/New York, 22000, 8; cf. 8-9.
32. ]. Moingt, L’homme qui venait de Dieu, Paris, 1993, 355.
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juzgar los nuevos intentos. Los cambios en la «mtehgenaa», ya que-
da dicho, no equivalen sin mas al cambio en la «fe», sino, cuando

“menos en principio, tan sélo en el modo de comprenderla”. Y una

abundante y no siempre gloriosa experiencia histérica muestra con
toda claridad que ni el miedo a lo nuevo ni el inmovilismo teolégico
constituyen la mejor defensa de la vida creyente. Como ya ensefiara
la pardbola evangélica, enterrar los talentos puede parecer de entra-
da la mejor manera de conservar la rica experiencia que se nos
entrega; pero es obvio que de ese modo no se echa una simiente,
sino que se entierra un cadaver.

Finalmente, la tercera conviccion, y en este contexto tal vez la.
principal, se apoya en la evidencia del cardcter global y estructural
del problewma. Lo gue estd en juego no son ajustes de detalle, sino la
reestructuracién del cuadro entero de la comprensién. Y eso signifi-
ca que la salida ya no pasa por el desarrollo lineal y homogéneo de
la comprensic’)n anterior (que por lo demds tampoco era unitaria, ni

ella se vaya configurando una nueva «flgura» de la resurreccién, que
(para usar la terminologia balthasariana) permita percibir su «glo-
ria» y haga accesible su «evidencia».

Permitaseme insistir en este punto tercero, pues personalmente
tengo la impresién de que en él se anuncia una de las tareas mds
urgentes para el conjunto de la teologia y, desde luego, para un
enfoque adecuado de nuestro problema. Desde la entrada de la
Modernidad la reflexién teolégica, cuestionada por todas partes, se
vio forzada a dispersar la atencién y dividir los esfuerzos. Como
queda indicado, lo que se movia era el entero paradigma cultural,
pero, como es lgico, la conmocién se sentia en puntos singulares,
al ritmo de las necesidades concretas. De ese modo las cuestiones se
abrian en frentes dispares, sin mostrar la mayoria de las veces ni los
vinculos que las unian entre si, ni su conexién estructural con el
paradigma que se estaba cuestionando. Dicho de otro modo: su
tratamiento no nacia de la conciencia de una necesidad «sistemdti-
ca», sino que venia dictado por las urgencias del momento.

El resultado fue que, de ordinario, las cuestiones han llegado
hasta nosotros por acumulacién meramente factica, sin conciencia
de su caricter orgdnico y sin un abordaje verdaderamente planifica-
do. De ahi la fuerte disimetria en su actualizacién y, sobre todo, la

33. Cf. lasjustas y sensibles observaciones que, atendiendo sobre todo al pluralis-
mo actual, hace A. Tornos, cit., 63-67.
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imposibilidad de una verdadera coherencia respecto de la situacién
de cada una en la estructura del conjunto. Se hace asi muy dificil
conseguir, en general, aquella inteligibilidad de la fe que, conforme
al mismo Vaticano I, debe nacer «de la conexién de los misterios
entre si»*. En el caso de la resurreccién, por la dificultad, la com-
plejidad y gravedad del tema, esta carencia se hace sentir de un
modo especial.

Uno de los propésitos de este libro es justamente el de contri-
buir al esfuerzo por buscar esa necesaria conexién, tratando de avan-
zar hacia una visién global que esté muy atenta a su coherencia. El
foco principal de la atencién no se dirigird, pues, al detalle exegético
ni al dato histérico. Los tendrd en cuenta, naturalmente, en la medi-
da de lo posible, y por fortuna hoy existen valiosas monografias que
facilitan la tarea. Pero tratard ante todo de encuadrar el estudio de
la resurreccién en el movimiento conjunto de la teologia, tal como
hoy estd de hecho siendo reconfigurada. Tanto el tratamiento de
fondo como el proceso expositivo van a estar decisivamente marca-
dos por esta preocupacidn. El titulo escogido —Repensar la resu-
rreccién— no es, claro estd, ajeno a este propésito.

3.2. Vectores de fondo en el proceso reflexivo

Sobra por tanto insistir en que la consideracién pretende situarse de
manera muy consciente en una lectura no fundamentalista de los
relatos pascuales. Algo que por lo demis, con mayor o menor con-
secuencia, hacen préicticamente todos los tratados actuales. Dando
€s0 por supuesto, el tratamiento atendera a tres vectores fundamen-
tales.

En primer lugar, esforzarse con el mdximo cuidado por tener en
cuenta la nueva situacién de la cristologia. Una cristologia concreta
y realista que en la comprensién del misterio de Cristo no busca lo
extraordinario y milagroso, como si Jesis de Nazaret fuese tanto
mids divino cuanto menos humano aparezca. Al contrario, buscara la
divinidad en su humanidad®, es decir, en el modo —ciertamente
peculiar y especifico— de realizarla dentro del realismo y de las
condiciones de nuestra historia. Partir4, pues, del asombro ante su
misterio, pero intentard acercarse a él no como a algo extrafio y
separado, sino en cuanto profundamente solidario con el nuestro,

34. DS 3016.
35. He tratado de explicarme con mis detalle en «La apuesta de la cristologia
actual: la divinidad “en” la humanidad», 2000, 15-63.
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conforme al principio fundamental magnificamente enunciado por
el concilio Vaticano II: «En realidad, el misterio del hombre sélo se
esclarece en el misterio del Verbo encarnado»®.

El segundo vector parte de la nueva conciencia de la creacién®.
En el sentido de apartarse con energia de la visién intervencionista
de un Dios que obra a base de ingerencias puntuales o acciones
categoriales, interfiriendo en la causalidad intramundana. En la apa-
riencia superficial, esa visién parece exaltar la omnipotencia divina;
en realidad, acaba convirtiendo a Dios en una causa —muy grande,
eso si— entre Tas causas del mundo. Lo que implica la intencién de
tomar en serio y con plena consecuencia la asuncién, hoy comiin, de

no considerar la resurreccion como un «milagro», que como tal
“seria susceptible de pruebas empiricas.

El tercer vector se apoya en el nuevo concepto de revelacion’,
Una revelacién de caracter «mayéutico» y no autoritario, es decir, que
no se acepta por un mero testimonio externo (aunque sea necesario),
sino que ayuda a «dar a luz» el misterio que nos habita a todos. De
suerte que, al manifestar lo que afecta a todos, de algun modo la re-
velacion se ofrece a la verificacién en la experiencia actual: creemos
porque de alguna manera comprobamos que lo que manifiesta la re-
velacion coincide con la verdad profunda de nuestro ser en cuanto
habitado por Dios. Este concepto tiene incidencia clara e inmediata
en la discusidén actual, muy influida por la pregunta acerca del origen
de la fe en la resurreccién. Trataremos, con todo, de mostrar la inti-
ma solidaridad de este vector con los anteriores, de los que recibe luz
y a los que a su vez ilumina, ahonda y potencia.

3.3. Buscar una visién global y coherente

Debido tal vez a la misma avalancha de cuestiones suscitadas por la
nueva situacién, las discusiones revistieron un caricter demasiado
inmanente, demasiado enredado en los problemas intrateolégicos,
sin que se explicitase suficientemente su profunda implicacién en las
coordenadas de la cultura general. La complicacién, la diversidad e
incluso la dispersién de los tratamientos tienen ahi su explicacién
mas probable. Hace ya bastantes afios, hablando de la imposibilidad
de componer entre si las narraciones pascuales de los Evangelios,

36. Gaudium et Spes, n. 22,

37. Trato de fundamentarla con cierto detalle en el libro Recuperar la creacion,
Santander, *2001 (original gallego, Recupera-la creacién, Vigo, 1996).

38. Remito sobre todo a mi libro citado La revelacién de Dios en la realizacién
del hombre.
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Karl Barth sentencid: «es un caos»¥, y recientemente Geza Vermes
habla de un puzzle®®. Algo semejante se podria decir de la reflexién
teoldgica en este punto.

Por eso, una de las tareas importantes de hoy consiste en intro-
ducir un poco de orden en ese caos, ordenando y jerarquizando los
problemas. No resulta ficil; pero lo que se consiga en claridad sig-
nificard aqui un avance importante. No sélo para el problema en si,
que es lo principal, sino también para su mejor ubicacién en el
conjunto teoldgico, ajustando su perspectiva.

La dificultad est4, naturalmente, en encontrar un buen principio
ordenador, que permita escapar a la simple acumulacién fictica de
las cuestiones y, al mismo tiempo, mantener la fidelidad a la inten-
cionalidad genuina de esta dificil cuestién. Jon Sobrino*, igual que,
entre otros, Jiirgen Moltmann* y Kenan B. Osborne®, sin temati-
zarlo explicitamente, se remonté al principio y partié de las #res
preguntas fundamentales de Kant: i{qué puedo saber?, iqué debo
hacer?, {qué me es dado esperar>"‘4 -

Creo que es un buen camino, pues no cabe duda de que en esas
preguntas se refleja algo muy esencial de la bisqueda y de las inquie-
tudes de la cultura moderna. Al mismo tiempo, sabemos muy bien
que en el nacimiento de las mismas emerge igualmente una fuerte
carga critica: en realidad, ponian en cuestién la cultura del mundo
anterior en su conjunto. Por eso resulta sugestivo confrontar las
preguntas con la negacién activa que frente a la respuesta cristiana
alzaron los tres «maestros de la sospecha»,

De hecho, resulta curioso —y tal vez significativo— que, aun sin
pretender una correspondencia total, cabe divisar un cierto parale-

39. The Faith of the Church. A Commentary on the Apostle’s Creed, London/
Glasgow, 1958, 92.

40. The Changing Faces of Jesus, New York/London, 2000, 182.

41. Cristologia desde América Latina, San Salvador, 21977, 206-220.

42. El camino de Jesucristo, Salamanca, 1993, 330; en nota remite a su trabajo
«Esperanza en la resurreccién y praxis liberadora», en El futuro de la creacién, Sala-
manca, 1979, 125-143 (la redaccién original es de 1972), donde, sin embargo, la idea
no aparece con claridad.

43. The Resurrection of Jesus, cit., 13-25, que desarrolla mas temiticamente la
cuestidn.

44, He aqui el famoso texto, que concentra esas tres preguntas en una cuarta,
que, segin Kant, las resume: «El campo de la filosofia en esta significacién cosmopo-
lita puede reducirse a las preguntas siguientes: 1) équé puedo saber?, 2) équé debo
hacer?, 3) ¢qué me es dado esperar?, 4) équé es el hombre? A la primera pregunta
responde la metafisica; a la segunda, la moral; a la tercera, la religién; y a la cuarta, la
antropologia» (Logik, en Werke, ed. por W. Weischedel, Werke in 12 Bdinde, vol. 6,
Frankfurt a. M., 1968, 447-448).
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lismo entre las tres preguntas y las sospechas de los tres pensadores.
En todo caso, respecto de la resurreccién la correspondencia se
muestra verdaderamente clarificadora. Freud, con su sospecha psi-
_colbgica, remitirfa a la primera pregunta: «qué puedo saber». Marx,
con su sospecha sociolégica, remitiria a la segunda: «qué debo ha-
cer». Nietzsche, con su sospecha del resentimiento, a la tercera:
«qué me es dado esperar».

" Si se tiene en cuenta que no es muy dificil ver que ya en Pablo es
posible encontrar la triple huella de esa preocupacién, apareceré
que estamos ante un enfrentamiento profundo —a la vez que de
algiin modo necesario y prometedor— de este problema central de
la fe. Una tarea, repito, que la teologia actual no ha afrontado toda-
via de manera (suficientemente) expresa. Donde més se ha trabaja-
do ha sido en la confrontacién critica global con la pregunta por
Dios: el problema del ateismo. Pero éste ha absorbido de manera
muy preferente la atencién, y los demds problemas le han quedado
supeditados. La resurreccién, en concreto, era algo ulterior, algo
especializado dentro ya del problema general. Sin embargo, recono-
ciendo eso, resulta evidente que ella pertenece —o deberia pertene-
cer— a uno de los complejos mds sensibles de cualquier confronta-
ci6én detallada.

Confieso que mi intencién al iniciar la obra era precisamente
organizar su exposicién al hilo de las tres preguntas, y seguramente
el lector o la lectora no tendrdn especial dificultad en detectar que su
presencia marca profundamente la marcha de la reflexién®. Pero
mantenerla de manera estricta hubiera sido forzar un tanto artificial-
mente la estructura. La pregunta tedrica —«qué podemos saber»—
ha impuesto, en efecto, su fierte predominio. No en vano ha sido en
ella donde han estallado los principales problemas y donde persisten
las mayores dificultades. Al menos en la amplitud expositiva, no he
podido evitar que ella se haya llevado la parte del leén. Espero, con
todo, que no haya sido en detrimento, sino en servicio, de las otras
dos: «qué debemos hacer» y «qué nos es dado esperar»,

El intento resulta largo y dificil, tal vez sobrecargado en demasia
por una intensa preocupacién hermeneutlca Esta obedece a la bus-
queda de ese dificil equilibrio entre la libertad de la teologia y la

45. De hecho, habia adelantado ya estas ideas en un trabajo que las las desarrolla
con cierta amplitud: «Recuperar la experiencia de la resurreccién»: Sal Terrae 70
(1982) 196-208; retomado, algunas modificiaciones significativas, en el capitulo V de
mi libro Repensar la cristologia, Estella, 21996, 157-178. Las modificaciones se dejan
sentir también en este libro: a pesar de no ser excesivo, el tiempo transcurrido desde la
primera redaccién no ha pasado en vano.
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fidelidad a la tradicién. El resultado no pretende, aunque lo desea-
ria, ser igualmente acertado y convincente en todos sus puntos. Lo
que si quiere con toda decisién es ser una oferta para un diilogo
renovado, que, desde una «fe que busca su inteligencia», ayude a
una mejor comprensién y vivencia de este misterio, a la vez oscuro
y glorioso, a la vez nuevo y enraizado en los origenes mas remotos
y profundos de la historia humana.

En este espiritu, y pensando ya en la visiéon de conjunto, me
atrevo a hacer a los posibles lectores y lectoras de esta obra la
peticién que Spinoza les hacia a los suyos en el Escolio de la propo-
sicion XI de la II parte de la Etica: «Sin duda que los lectores se
sentiran aqui perplejos, y les vendran a la mente muchas cosas que
les haran detenerse. Por este motivo, les ruego que avancen a paso
lento y que no emitan su juicio sobre ellas, hasta que lo hayan leido
todo»*,

46. Etica demostrada segiin el orden geométrico, edicion de A. Dominguez, Trotta,
Madrid, 2000, p. 86.
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Capitulo 2

LA RESURRECCION EN SU CONTEXTO ORIGINARIO

Presentado el problema en su globalidad y aludido el significado
fundamental que —desde diferentes perspectivas y con peculiarida-
des especificas— todas las teorias intentan aclarar, se abre el amplio
y complejo espacio de las explicaciones de detalle. La insistencia de
las reflexiones anteriores iba dirigida a resaltar, por un lado, la
necesidad y profundidad del cambio introducido por la nueva situa-
cién cultural posterior a la Modernidad; y, por otro, el estatuto de
mayor libertad y el inevitable pluralismo de las explicaciones teo-
légicas que intentan aclarar el significado méas concreto de la fe
comin.

De las tres preguntas que la reflexién debe atender toca ahora
afrontar la primera: {qué podemos saber de la resurreccién? No
tiene por qué ser considerada la més importante, pues en definitiva
estd al servicio de las otras, relativas a la praxis y a la esperanza de
la fe. Pero, al mismo tiempo, no cabe negar que de ella depende en
medida muy decisiva la respuesta que se pueda dar a éstas. Y, sobre
todo, no podemos ignorar que es en ella donde primariamente se
hacen sentir la radicalidad del cambio y la urgencia de una nueva
comprension.

En esta pregunta se reflejan, pues, con especial intensidad las di-
ficultades del problema. De ahi la necesidad de proceder de manera
escalonada, intentando ante todo poner al descubierto las lineas fun-
damentales de su estructura tal como se nos presenta en el nuevo
contexto cultural. De ahf también su divisién en dos capitulos: en éste
se abordara el problema en su contexto originario; en el siguiente se
enfrentard el intento de interpretarlo en el contexto actual.
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1. HACIA UNA POSICION ACTUALIZADA DEL PROBLEMA
1.1. La necesidad de un cambio global y estructural

A poco que la reflexién se eleve sobre las discusiones de detalle,
descubre pronto una dificultad, por no decir una contradiccién,
fundamental: la que nace del choque entre la renovacién producida
por la nueva lectura critica del texto biblico y la persistencia de los
viejos tratamientos nacidos de la anterior lectura liberalista. Ningtin
te6logo responsable toma hoy a la letra las narraciones pascuales;
sin embargo, la mayor parte de los estudios giran en torno a los
problemas particulares heredados de cuando se daba por supuesta
su literalidad. El resultado es que cambia la comprensién de los
detalles, pero permanece la estructura del tratamiento.

Seria, desde luego, ceguera no ver los avances efectuados en las
discusiones, hasta el punto de que cabria afirmar que no sélo Buena-
ventura o Tomas de Aquino, sino incluso un teélogo de la primera
mitad del siglo XX, quedarian literalmente desconcertados e incluso
horrorizados si pudiesen leer los tratamientos actuales, sin excluir a
los més conservadores: sentirian conmovidas casi todas sus certezas
de detalle y negados la mayor parte de los hechos que daban por
seguros. (Haga el lector la prueba y lea, por ejemplo, los articulos
del Dictionnaire de théologie catholique, 1a obra clasica y «avanza-
da» de los afos treinta'.) Sin embargo, a pesar de ese avance, la
discusién no acaba de remodelar el tratamiento en su conjunto: los
tratados escolares y la mayor parte de las monografias siguen, en
gran medida, presos en el carril marcado por los tratados anteriores.

De ese modo, por un lado, las cuestiones no avanzan en un
frente conjunto, sino que, aisladas entre si, cada una marcha a su
ritmo particular; y, por otro, quedan separadas de la renovacién
global que se ha producido —o se estd produciendo— en la teologfa
general y en la cristologia en particular.

Los estudios pormenorizados son indispensables, y nunca agra-
deceremos la flexibilizacién y libertad intelectual que de ellos han
nacido y nacen para la teologfa. La entrada de la critica biblica fue,
en ese sentido, un paso enorme y necesario. Pero falta en buena
medida el segundo: tomar en serio la necesidad de que ese_avance
debe inscribirse en un nuevo paradigma, pues tan sélo de_esa gns-
cripcién les puede venir su 51gn1f1cac1on actual. Discutir, por ejem-

1. Sobre todo, A. Michel, Résurrection des morts: DThC 13 (1937) 2501-2571.
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plo, de manera separada acerca del sepulcro vacio y de las aparicio-
nes, como si se tratase de problemas con estatuto histérico e episté-
mico distinto, no carece de total legitimidad y tal vez sea inevitable
para el avance de detalle. Pero la discusién permaneceri manca,
mientras los resultados no se integren en un intento de comprensién
consciente de que ambos problemas, sean cuales sean sus diferen-
cias, nacen para nosotros del hecho de estar narrados, pensados y
comprendidos desde una misma visién del mundo que ya no es la
nuestra.

Una visién que Rudolf Bultmann —pese a posibles exageracio-
nes, que no deben ser tomadas como disculpas para eludir el proble-
‘ma bdsico’— demostré de manera irreversible como «mitoldgica»,

Notese que decir mitolégico en este contexto no tiene por qué equi-

valer a una devaluacién global de ese concepto hoy justamente rei-
vindicado en su significacién profunda’. Significa (inicamente que
las representaciones cosmolégicas —y el modo de Ia actuacion divi-

“na en ellas —, que entonces podian ser aceptadas con naturalldadA

LROP,

2. Algo digo al respecto, insistiendo en que no debe «despacharse» demasiado
ficilmente su propuesta», en Fin del cristianismo premoderno, Santander, 2000, 22-
26. Cf. las exposiciones matizadas de 1. U. Dalferth, Jenseits von Mythos und Logos,
Freiburg Br., 1993, 132-164; C. Ozankom, Gott und Gegenstand, Paderborn, 1994,
121-170; y sobre todo de K.-J. Kuschel, Geboren vor aller Zeit?, Miinchen/Ziirich,
1990, 154-222,

3. Inditil repetir aqui la abundante bibliografia, mil veces citada: cf., por ejem-
plo: E. Cassirer, Filosofta de las formas simbélicas, 3 vols., México, 1971; M. Eliade,
El mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticién, Madrid, *1982; Id., Imdgenes y
simbolos. Ensayos sobre el simbolismo mdgico religoso, Madrid, 1989; G. Gursdorf,
Mito y metafisica, Buenos Aires, 1960; P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad I1. La simbé-
lica del mal, Madrid, 2003; {d., Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique,
Paris, 1969; G. S. Kirk, El mito, Barcelona, 1970; F. Schupp, Mythos und Reli-
gion, Dﬁsseldorf, 1976; K. Hiibner, Die Wabrbeit des Mythos, Miinchen, 1985; H. H.
Schmidt, Mythos und Rationalitit, Giitersloh, 1988; H. Blumenberg, Arbeit am
Mythos, Frankfurt a. M., 1990. En castellano ofrecen buenas sinteses: L. Cencillo,
Mito, semdntica y realidad, Madrid, 1970; C. Garcia Gual, La mitologia. Interpreta-
ciones del pensamiento mitico, Barcelona, 1987; J. Martin-Velasco, «<Mito», en
C. Floristin y J. ]. Tamayo (eds.), Conceptos fundamentales del cristianismo, Madrid,
1993, 827-837; C. M. Acevedo, Mito y conocimiento, México, 1993; ]. A. Estrada,
Dios en las tradiciones filoséficas 1, Madrid, 1994, 29-47; X. Pikaza, El fenémeno
religioso. Curso fundamental de religién, Madrid, 1999, 303-333; J. M. Mardones, E/
retorno del mito, Madrid, 2000.

4. Cf., por ejemplo: «El pensamiento mitolégico entiende la accién de Dios en
la naturaleza, en la historia, en el destino humano o en la vida interior del alma, como
una accién que interviene en el curso natural, histérico o psicolégico de los aconteci-
mientos: rompe este curso y, al mismo tiempo, enlaza los acontecimientos. La causali-
dad divina se inserta como un eslab6n en la cadena de los acontecimientos, que se
suceden unos a otros segiin un nexo causal. [...] La idea de la accién de Dios, en cuanto
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hoy resultan sencillamente incomprensibles y iustamente inaccpxa

Toglcos,
(BiiTtﬁféﬁn habla de valor «existencial», y, como es 14gico, aceptar la_
propuesta fundamental, no obliga a seguir toda su hermeneutlca)
Lo que si se intenta decir aparece con toda evidencia con sélo
pensar en la interpretaciéon de muchas enfermedades como posesion
demonfaca o en la «ascensién» como subida fisica al cielo (que per-
tenecen a idéntica visién del mundo)®. Algo que resulta igualmente
obvio respecto de ciertas narraciones pascuales, en cuanto nos per-
catamos de que un cuerpo resucitado no puede comer una comida
material o que, si no ofrece resistencia para atravesar las paredes,
tampoco se la puede ofrecer al apéstol Tomds para que lo palpe...
Se comprende que estos ejemplos pueden hoy resultar ya un
tanto «crasos». Pero basta con pensar que atn no han pasado mu-
chas décadas desde que una buena parte de la teologia hizo el «des-
cubrimiento» de que la resurreccién de Jesiis no era la «reviviscen-
cia» de un cadaver volviendo de nuevo a esta vida (como podrian
ser, tomadas a la letra, las «resurrecciones» de Lazaro o de la hija de
Jairo). Hoy, ciertamente, casi ningin teélogo’ —aunque, por des-
gracia, no se pueda decir lo mismo de muchas versiones populares—
piensa asf; pero {es seguro que ese esquema imaginativo no subyace
en muchos de los tratamientos actuales, heredados justamente de un
tiempo en el que si se pensaba de ese modo? Incluso los mejores
comentarios exegéticos producen demasiadas veces una extrafa im-

accién no-mundana y trascendente, s6lo puede dejar de ser equivoca si la concebimos
como una accién que tiene lugar, no entre las acciones y los acontecimientos munda-
nos, sino en el interior de ellos» (R. Bultmann, Jesucristo y mitologia, Barcelona, 1970,
84-85).

5. «Aeste método de interpretacién del Nuevo Testamento, que trata de redes-
cubrir su significado més profundo oculto tras las concepciones mitolégicas, yo lo
llamo desmitologizacién —término que no deja de ser harto insatisfactorio. No se
propone eliminar los enunciados mitolégicos, sino interpretarlos. Es, pues, un método
hermenéutico» (Ibid., 22).

6. Resulta, por ejemplo, aleccionador ver c6mo los Padres se hacian preguntas
muy concretas acerca del rol de los 4ngeles en la ascensién del Sefior: cuando no se
pensaba en la «autoelevacién» o en elevacién por el Padre, los dngeles o lo llevaban en
las espaldas o hacfan de cortejo {cf. R. Winling, La Résurrection et Exaltation du
Christ dans la littérature de I’ére patristique, Paris, 2000, 251-253; cf. 223-301).

7. Hay, sin embargo, excepciones como la de N. T. Wright, que, a pesar de su
enorme erudicién y de su innegable agudeza, llega a afirmar que, al menos en algunas
ocasiones, una cimara de video podria registrar las apariciones del Resucitado («The
Transforming Reality of the Bodily Resurrection», 2000, 125). Nos ocuparemos de
esto con mds detalle en los ltimos capitulos.
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presién al comentar en la prictica, con un tono realista que no
admiten en la teoria, gran parte de las escenas.

Pero no son tan sélo los detalles los que piden ser rescatados de
su islamiento e integrados en su contexto global. También el con-
texto neotestamentario en si mismo exige a su vez ser contextualiza-
do. En dos direcciones fundamentales.

La primera —que, afortunadamente, empieza a estar bien aten-
dida"én los tratamientos recientes— se. reﬁere al horizonte contem-
poraneo “de los propios textos. Al de la tradicién veterotestamenta-
ria, ante todo. Pero también al del hele mo _que, tanto en su
simbiosis judeo-helenista como en su presién en cuanto poderosa y
protagénica cultura diferente, impregné de manera tan profunda la
experiencia, la mentalidad y la teologia desde las que se elaboraron
las narraciones pascuales. Las complejas narraciones de herencia/
continuidad con el Antiguo Testamento y con el judaismo contempo-
raneo, los esfuerzos por superar el peligro gnéstico y el didlogo con el
mundo mitico del helenismo son, por ejemplo, factores muy impor-
tantes: sin tenerlos en cuenta, dificilmente cabe una interpretacién
correcta de lo que pretenden decir los textos neotestamentarios.

La segunda direccién es la més decisiva, pues remite a la necesi-
dad de, finalmente, integrar todo eso en el horizonte actual. Lo cual
significa transponer y retraducir la entera comprensién del proble-
ma, de modo que el significado fundamental de la resurreccién re-
sulte hoy intelectualmente comprensible y vitalmente realizable.
Exigencia, por un lado, obvia, pues la «fusién de horizontes» (Gada-
mer) es condicién indispensable de toda comprensién de lo antiguo.
Pero, por otro, muy ardua, porque a la enorme profundidad de la
mutacién se suma el cardcter del «asunto»: dificil en si mismo por su
trascendencia; y ademds transmitido en una conceptualizacién pre-
critica, solidificada por su antigiiedad y de algin modo intangible
por su sacralidad.

Pero seria equivocado ver en todo esto una especie de infideli-
dad al Nuevo Testamento. En realidad, se trata de lo contrario: de
algo que no sélo han practicado sus autores, inculturando enérgica-
mente su tradicién biblica en el mundo helenistico, sino que, como
bien observa Martin Karrer, viene postulado por su mismo estilo:

Al Nuevo Testamento le interesa menos el desarrollo realista de la
resurreccion. Es verdad que sus férmulas y sus relatos sefialan hacia
una experiencia. Pero en los detalles de la misma el Nuevo Testa-
mento es justificadamente parco. Unicamente dice y difunde lo que
es necesario para la finalidad teoldgica. No impone forzadamente
ninguna determinada teorfa acerca del marco histérico. Al pensa-
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miento le concede libertad para admitir sugerencias individuales y
actuales de las posiciones —en conflicto mutuo— de los dltimos
decenios®.

1.2. La coherencia teoldgica del cambio

Por fortuna, esto no es peculiar de la resurreccién, sino que afecta al
conjunto de la teologfa, que, aunque con retraso global y retrocesos
restauradores, lleva més de dos siglos empefada en esa tarea®. Ahi
justamente encuentra nuestro problema concreto una ayuda impor-
tante, que, al mismo tiempo, equivale a una llamada ineludible: la
de incorporarla en el nuevo movimiento de conjunto, aprovechan-
do la luz que le llega de los avances realizados en los distintos
campos. De modo que no sélo saldra ganando la comprensién de la
resurrecciéon en si misma, sino que contribuira a la coherencia de
la teologia en su conjunto, escapando al peligro de constituir, al
menos en ciertos aspectos, un resto heterogéneo y anacrénico.

Es claro que el problema de la resurreccién no puede quedar
como un pefiasco aislado en el mar de la teologia, sino que debera
integrarse como miembro vivo en la «conexién de los misterios
entre si». Es obvio, por ejemplo, que sélo cobrard su verdadero
sentido si se integra en la nueva configuracién de la cristologia, que
no busca ya mantener su especificidad buscando la separacién e
incluso la negacién de lo humano, sino su mixima y mas auténtica
realizacién: no la diferencia por si misma, sino la diferencia-en-la-
identidad. Lo mismo cabe afirmar de temas como la nueva visién de
la accion de Dios y de la revelacién. En otra perspectiva no podra
ignorar el nuevo didlogo de las religiones, también ellas preocupadas
por el destino definitivo de la persona humana.

Para quien esté minimamente familiarizado con los estudios
acerca de la resurreccién el mero enunciado de estos puntos le per-
mite apreciar que, en realidad, la exigencia en ellos expresada no
representa algo desconocido para los tratamientos actuales. Resulta,
en efecto, evidente que, de manera mis o menos explicita y con
eficacia mayor o menor segdn los autores, esta preocupacién estd
trabajando las reflexiones en curso. Habri ocasién de indicarlo con
mas detalle en el préximo capitulo.

8. M. Karrer, Jesucristo en el Nuevo Testamento, Salamanca, 2002, 95-96.

9. En este sentido resulta muy ilustrativo el recorrido que, atendiendo justa-
mente a los cambios de paradigma, hace Hans Kiing de la historia del cristianismo: El
cristianismo: Esencia e historia, Madrid, 2001 (si bien personalmente no creo que la
«posmodernidad» represente un paradigma nuevo, sino més bien un episodio impor-
tante en su configuracién todavia en marcha).
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Era, con todo, importante recordarlo, porque esa presencia, al
no ser siempre debidamente explicitada, no deja sentir toda su efica-
cia. Como queda dicho, de ordinario la pervivencia y distribucién
de las cuestiones tal como llegan del tratamiento tradicional hace
que esos factores permanezcan como membra disiecta, sin lograr
integrarse de manera plena y coherente en una nueva visién de
conjunto. Una empresa dificil, que seguramente no serd posible lo-
grar a corto plazo. Pero tarea necesaria, a la que no cabe renunciar,
si la teologfa de la resurreccién quiere estar a la altura de los propios
presupuestos, tal como se van configurando en la actualidad.

La presente reflexién no puede, claro est4, tener la pretensién
de lograrla. Parte, sin embargo, de la conviccién de que sélo en esa
direccién cabe una avance real, so pena de reducir la teologfa a un
aburrido y fatigoso afiadir nuevos matices a la eterna repeticién de
los mismos argumentos.

2. NECESIDAD DE UNA LECTURA NO FUNDAMENTALISTA
2.1. El cardcter de los textos

De los tiempos precriticos se hered6 una lectura espontdneamente
concordista de los relatos biblicos en general. Causa asombro, por
¢jemplo, comprobar cémo durante siglos la teologia no se hizo pro-
blema de las diferencias inconciliables, no digamos ya de la teologia
de los evangelios, sino incluso de datos mas obvios y concretos. Y
cuando no podian menos de notarlos, dada su franca inconciliabili-
dad, tendian por diversos procedimientos a borrar la diferencia,
acudiendo sobre todo al recurso de que unos contaban cosas que
otros omitian; en tltima instancia, cuando esto no era posible, con-
clufan como Agustin: «Pero es una tarea pesada mostrar cémo los
cuatro evangelistas no se contradijeron acerca de la resurreccién de
Cristo en lo que todos cuentan sin omitir»',

Fue necesario el choque brutal de la constatacién de Albert
Schweitzer'!, mostrando la imposibilidad de escribir una vida de

10. Sermo 240 (PL 38, 1130-1131); cf. De consensu evangelistarum (PL 34,
1041-1230). Tomo la referencia de R. Winling, La Résurrection et I’Exaltation du
Cbrist, cit., 134-137; en pp. 130-137 estudia el recurso en otros Padres como Eusebio
y Ambrosio.

11. Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, Tiibingen, 1984 (la 1.* ed., con titulo
algo distinto, es del afio 1906); trad. cast.: Investigacién sobre la vida de Jesis, Valen-
cia, 1990.
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Jesiis, para que esa alerta elemental pasase a formar parte de la re-
flexion teologica expresa. (Y aun asi, para percatarse de la enorme
dificultad del cambio, basta leer hoy las reflexiones de un hombre
tan erudito y honesto como Marie-Joseph Lagrange. Fundador de la
Escuela Biblica de Jerusalén, conocia las razones de la nueva exége-
sis y él mismo es autor de una amplia obra «critica» que llevé a las
autoridades romanas a apartarlo por un tiempo de la direccién de la
Escuela. A pesar de eso, sigue haciendo de los relatos evangélicos y
en concreto de la resurreccién una lectura concordista, totalmente
inverosimil, que en lo fundamental no se aleja de la que hacian los
antiguos Padres de la Iglesia’?)

En este sentido los relatos de la resurreccién resultan paradig-
maticos. De hecho, el estampido fuerte de la disputa acerca del Jests
histérico se produjo en este punto a raiz del escindalo que provocé
el texto de Hermann Samuel Reimarus (1694-1769), publicado des-
pués de su muerte por Lessing®, sefialando las «contradicci®nes
evidentes» de los textos!'* e interpretindolas como engafio conscien-
te por parte de los discipulos. Y aunque la acusacién de engafio
consciente no resiste hoy a cualquier critica seria, no cabe negar
que, si en algiin punto de los evangelios las diferencias saltan a la
vista, es precisamente aqui. En contraste con la «sélida armazén de
tradiciones comunes» propias de los relatos de la Pasién'’, en la
pascua todo parece dispar. Vale la pena exponerlo con las palabras
de Joachim Jeremias, un autor particularmente moderado y realista:

Por lo demis el cuadro es muy variado. Primeramente, en lo que se
refiere a las personas. El resucitado se aparece unas veces a un solo
individuo, otras veces a una pareja de discipulos, otras veces a un
pequefio grupo, y otras a una enorme multitud. Los testimonios, casi
siempre, son hombres; pero también hay mujeres; son miembros del
grupo mds intimo de discipulos, otros son seguidores como José y
Matias (Hch 1, 22 s.), y también escépticos como el mis provecto

12. Léase, para comprobarlo, el capitulo final de L’Evangile de Jésu-Christ, Paris,
1928. Acerca de su meritoria y, a pesar de todo, pionera obra, cf. P. Benoit, El Padre
Lagrange al servicio de la Biblia, Bilbao, 1970.

13. Pueden verse principalmente su texto Uber die Auferstehung Geschichte, en
G. E. Lessing, Werke, vol. 8, Darmstadt, 1976, y la exposicién que hace A. Schweitzer
en la obra citada en la nota anterior; y, sobre todo, P. Hoffmann, «Die historisch-
kritische Osterdiskussion von H. S. Reimarus bis zu beginn des 20. Jahrhunderts»,
1988, 16-22.

14. Sefiala diez «contradicciones totalmente evidentes» entre los diversos evan-
gelistas: cf. la enumeracién en P. Hoffmann, 1. c., 19.

15. J. Jeremias, Teologia del Nuevo Testamento 1, Salamanca, 1974, 347.
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del grupo familiar (1 Cor 15, 7 [se refiere a Santiago, el hermano
del Sefior]); por lo menos en un caso, se trata de un adversario
fanitico (v. 8). [...] La diversidad de escenarios es tan grande como
la diversidad de personas: la cristofania acontece unas veces al aire
libre, otras veces en una casa, repetidas veces (Jn 20, 14-17; Mt 28,
9s; Hch 7, 56) delante de las puertas de la ciudad santa, luego otra
vez dentro de Jerusalén, en una aldea judia, a la vera del lago de
Generaste, en la regién montafiosa de Galilea, y una vez también
fuera de Palestina's,

Si la platina de la observacién se aproximase todavia, aparece-
rfan todavia muchas mas diferencias. De modo que, si lo que se
pretende es lograr una descripcién o una secuencia unitaria de lo
narrado, tanto el cuadro general'” como las variaciones puntuales
impiden cualquier intento de sintesis. Recuérdese la expresién de
Karl Barth: en esa perspectiva, el resultado «es un caos».

Por eso seria mal recurso buscar una salida «intermedia» acu-
diendo, por ejemplo, a concordismos o a distinciones artificiosas
para salvar los mayores restos posibles de literalidad. Como bien ha
dicho Xavier Léon-Dufour, uno de los pioneros en la renovacién de
estos estudios: «una lectura atenta de los textos lanza un desafio a
quien pretende hacer concordar los diversos relatos tanto en el tiem-
po como en el espacio»'®, Evidentemente, por mucha acribia que se

16. Ibid., 347-348: introduzco en el texto las citas, que da en nota. Reproduzco
aqui la nota 4, referente a Pablo: «La falta de Maria de Magdala (Jn 20, 14-18) o de las
dos Marias (Mt 28, 1.9 5.) en la lista de seis miembros de 1 Cor 15, 5-8 podria explicarse
por el hecho de que no se aceptaba el testimonio de mujeres. Podria explicarse también
la falta de José y de Matias (Hch 1, 22 s.) —a lo sumo— pensando que estaban incluidos
entre los 500 hermanos. Pero echamos de menos a los discipulos de Emaiis (Lc 24, 13-
35), a los siete del lago Tiberfades (Jn 21, 1-14) y a Esteban (Hch 7, 56)».

17. Seria bueno que el lector hiciese alguna vez la comprobacién mediante una
sinopsis de los evangelios. Pueden verse dos buenos cuadros en G. Theissen y A. Merz,
El Jesiis histérico, Salamanca, 2000, 535 y 541.

18. Resurreccion de Jestls y mensaje pascual, Salamanca, 1973, 24. También él,
igual que Jeremias, hace un pequeio elenco: «Si se afirma que las apariciones se han
sucedido primero en Jerusalén (Lc, Jn), después en Galilea (Mt, Jn) y finalmente de
nuevo en Jerusalén (Hch), ¢cémo explicar por un lado que la cita a los discipulos se
fije en Galilea, donde deben ver al Resucitado (Mt 28, 7 = Mc 16, 7), y por otro que
el mismo Resucitado prescriba a los discipulos permanecer en Jerusalén hasta que
reciban el don del Espiritu Santo (Lc 24, 49)? (No habrd que renunciar a atribuir
cualquier valor topografico a estos datos? Si se pretende fijar el tiempo en el que
tuvieron lugar las distintas apariciones, resulta que le entra en conflicto consigo mis-
mo. Afirma por una parte que las apariciones duraron muchos dias, exactamente cua-
renta (Hch 1, 3) y por otra parece datar la ascensién el mismo dia de pascua (Lc 24,
51). El Espiritu Santo es anunciado como un don futuro (Lc 24, 49; Hch 1, 4) cuando
(dc hecho) fue otorgado por Jesis a partir del dia de pascua (Jn 20, 22)» (Ibid., 24-25).
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SINOPSIS DE LAS APARICIONES PASCUALES

Evangelio de Mateo

Evangelio de Marcos

27, 62-66 Custodia del sepulcro.

28, 1-8 El sepulcro vacio.

* Un éngel rueda la piedra del sepulcro
en presencia de las mujeres.

* Las mujeres no se callan el mensaje, tie-
nen miedo y alegria,

28, 1-8 El sepulcro vacio.

s El sepulcro esta abierto y alli encuen-
tran a un 4ngel que les comunica el
mensaje pascual.

* Las mujeres corren y por miedo no di-
cen nada a nadie.

28,9-10 Aparicién a tres mujeres (entre
ellas Marfa Magdalena),
* Encargo de anunciarlo a los discfpulos.

28, 11-15 Engaiio de los sumos sacerdo-
tes.

28, 16-20 Aparicién al grupo de los once.

+ Mandato de misionar, bautizar y ense-
fiar por todo el mundo.

16, 9-20 Conclusién secundaria de Mc.

16, 9-13 Apariciones individuales.

* Aparicién a Marfa Magdalena. Incre-
dulidad de los demis.

* Aparicién a dos discipulos. Increduli-
dad de los otros.

16, 14-16 Aparici6n en grupo a los once:

+ Les echa en cara su incredulidad,

* Mandato de misionar, bautizar y ense-
fiar por todo el mundo.

+ 16, 17 s. Confirmacién de la fe me-
diante signos:

+ Expulsar demonios.

* Hablar en lenguas nuevas.

* Agarrar serpientes con las manos.

* Beber veneno sin sufrir daiio.

* Curar enfermos.

+ 16, 19 Jestis sube al cielo y se sientaala
derecha de Dios.

*  Tomado de G. Theissen y A. Merz, El Jests bistérico, Sigueme, Salamanca,
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TEXTO COMPARATIVO DE LOS CUATRO EVANGELIOS*

Evangelio de Lucas

Evangelio de Juan

24, 1-12 El sepulcro vacio.

* El sepulcro estd abierto: dos 4ngeles
anuncian el mensaje pascual remitién-
dose a las palabras de Jests.

* Las mujeres anuncian el mensaje, pero
chocan con la incredulidad de los
«apostoles».

* v, 12: Pedro corre hacia el sepulcro
(falta D it).

24, 13-35 Aparicién a los dos discipulos
de Emaiis.

Anagnérisis-motivo; instruccién a partir
de la Escritura.

20, 1-10 El sepulcro vacio.
* Maria Magdalena va sola al sepulcro.

* Carrera de los dos discipulos: Pedro lle-
ga al sepulcro después del discipulo
amado.

20, 11-18 Aparicién a Marfa Magdalena:
Motivo de la anagnérisis; instruccién de los
apéstoles sobre la resurreccién de Jests,

24, 36-49 Aparicién al grupo de los apés-
toles:

* Constatacién de la realidad del Apare-
cido mediante el tacto, la vista de las
manos y pies, y la comida,
Instruccién desde la Escritura.

* Mandato misional.

+ 24, 50-51 Ascension al cielo desde Be-
tania.

2000, p. 541.
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20, 19-23 Aparicién a los discipulos en

grupo:

* Realidad del Aparecido (puerta cerra-
da): ven las manos y el costado (pleurd,
19, 34).

* Mandato de fundar iglesias, envfo, re-
cepcién del Espiritu Santo, poder para
perdonar pecados.

+ 20, 24-29 Aparicién a Tomas: supera-
cién de la duda.

+ 21, 1-14 Aparicidn junto al lago de Ge-
nesaret.

+ 21, 15-23 Se le anuncia a Pedro la di-
reccidén de la Iglesia, el martirio y su rela-
cién con el discipulo amado.
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ponga, «si los textos se toman como noticias protocolarias, sus ex-
posiciones no se pueden armonizar»'®. Juan Luis Segundo senala
agudamente cémo, al llegar los evangelios a este punto, «la sinopsis
desaparece»?, sencillamente porque es imposible.

Sucede asi hasta el punto de que, cuando los mismos estudios
especializados intentan de algin modo preservar esa 6ptica, tratan-
do, por ejemplo, de fijar los <hechos» narrados o establecer su suce-
sidén cronoldgica, no queda pricticamente ninguna cuestién de cier-
ta relevancia en la que no se llegue a soluciones contrapuestas. De
hecho, el resultado es siempre parecido: no se rechaza la hipdtesis
propuesta, pero tampoco se la puede demostrar: al final no cabe
afirmar, a no ser dogméticamente, la seguridad de una sola postura.
Por eso algunos autores, sin necesidad de ocultar sus preferencias,
optan en las cuestiones principales por ofrecerle al lector las razones
y las contra-razones?'.

Las diferencias son, en efecto, tan profundas y radicales, que
Joachim Jeremias hace notar, con razén, que no pueden deberse a
meras circunstancias en la elaboracién de las tradiciones o las refun-
diciones en los procesos de la redaccién: tiene que fundarse en la
naturaleza misma de lo acontecido®. El intento de llegar a lo que
acontecié no puede, pues, ser literal y directo: sélo permite ser
buscado, adivinado y reconstruido a través de los textos en que se
presenta. Una mirada a las distintas monografias —cuyo ntmero
«aumenta espantosamente»>— muestra enseguida la dificil comple-
jidad de los anélisis y la enorme riqueza de los matices. Como entrar
en el detalle no puede ser nuestra tarea, conviene buscar las lineas
fundamentales que organizan esa variedad, a ver si asi se va clarifi-
cando la estructura de la comprension.

19. J. Kremer, «Die Auferstehung Jesu Christi», 1985, 186.

20. El hombre de hoy ante Jestis de Nazaret 11/1, Madrid, 1982, 253; cf. también
1d., La bistoria perdida y recuperada de Jestis de Nazaret, Santander, 1991, 316-320
(esta obra, «cuyo contenido material —como él mismo advierte (p. 347)— es sustan-
cialmente el mismo», actualiza y sintetiza algunos aspectos).

21. Tallaobracitada de Theissen-Merz, §23-560; principalmente 546-548: apa-
ricién en primer lugar a Pedro o a Marfa Magdalena; pp. 548-552: sepulcro vacio o
no. En el primer caso consideran «mds verosimil» la tradicién de la protofania a la
Magdalena. Respecto del segundo afirman: «Los métodos histéricos-criticos no per-
miten demostrar ni rechazar la historicidad del relato sobre el sepulcro vacio» (p.
552). Recuérdese, en el mismo sentido, la frase de A. Vogtle citada en la Introduccién:
una determinada propuesta «puede muy bien» ser verdadera; pero, en definitiva, re-
sulta «tan poco verificable como refutable».

22. ]. Jeremias, op. cit., 348-351.

23. P. Hoffmann, Die historisch-kritische Osterdiskussion..., cit., 1.
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Procederemos por pasos, realizando primero una clasificacién
esquemdtica de los textos que vaya abriendo su verdadera intencién
y posibilite situarlos mejor en su contexto cultural.

2.2. La clasificacién de los textos

Justo por su variedad y complejidad, caben clasificaciones muy dis-
tintas, sin que ninguna pueda tener la pretensién de ser exclusiva ni
exhaustiva. Aqui seguiré, por su claridad, la que me ofrece Gerd
Theissen?, completdndola en su caso con otras aportaciones.

Empieza distinguiendo dos tipos de tradicion: la formularia y la
narrativa.

2.2.1. La tradicién formularia

Aparece en las cartas, en los discursos del Libro de los Hechos y en
los sumarios de la Pasién. Su existencia es reconocida por todos.
Pero resulta interesante y sugestiva la divisién que dentro de ella
hace Theissen entre enunciados sobre el acontecimiento en si mismo
y enunciados sobre la experiencia y el conocimiento acerca de él. De
suyo, estos dos tipos de enunciados aparecen de forma independien-
te, aunque en un proceso ulterior se combinan también en enuncia-
dos mis desarrollados, que yuxtaponen «muerte», «resurreccién» y
«aparicién». Asi en 1 Cor 15, 4-5: «que fue sepultado, que al tercer
dia resucité conforme a las Escrituras y que se aparecié a Cefas y
después a los Doce».

1) Los enunciados sobre el acontecimiento hablan de la resurrec-
cién y de la muerte. Son de tres tipos:

a) El primero es la férmula de resurreccién: «Dios resucité a
Jesis de los muertos»¥. Existe pricticamente unanimidad en consi-
derarla como el niicleo més antiguo de la tradicién. Se nota tanto
por la «falta de toda titulacién cristolégica»* como por su caricter
estrictamente teoldgico: Dios es el sujeto que actfia, resucitando a
Jestis.

24. G. Theissen y A. Merz, op. cit., 532-543; omitiré en el texto las referencias
concretas que no sean indispensables. Tendré también especialmente en cuenta a
H. Kessler, Sucht den Lebenden nicht bei den Toten, Wiirzburg, 21995.

25. Con variantes: 1) Dios directamente como sujeto: «Dios le resucité a él/a
Jestis de los muertos» (Rom 10, 9; 1 Cor 6, 14; 15, 15); 2) Dios enunciado participial-
mente: «El que le resucito a él/a Jesiis de los muertos» (Rom 4, 24; 8, 11a.b; 2 Cor 4,
14; Gal 1, 1; Col 2, 12).

26. H. Kessler, op. cit., 111.
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b) Distintas son las férmulas mds complejas, con dos o mis
miembros, que en algiin caso pueden poner a Jesiis como sujeto de
su «resucitar» o «despertar». Son variadas: «) las que combinan
muerte y resurreccion: «Jesils murié y resucité» (1 Tes 4, 4; cf. 1
Cor 15, 3-4; 2 Cor 5, 15); p) las que combinan entrega y resurrec-
cioén: «fue entregado por culpa de nuestros pecados y fue resucitado
para nuestra justificacién» (Rom 4, 25); y) las que combinan «des-
pertar» y puesto glorioso: «Por medio de él tenéis fe en Dios que lo
resucité de la muerte y lo glorificé» (1 Pe 1, 21; cf. Ef 1, 20).

¢) Existe todavia una tradicién auténoma presente en los suma-
rios de la pasién, que tienen por sujeto al Hijo del Hombre, que serd
ejecutado (apokteino en pasiva: «serd matado») y a los tres dias
resucitard (anistamai, intransitivo): «Entonces, con toda claridad
empez6 a adoctrinarlos acerca de que era preciso que el Hijo del
Hombre padeciese mucho, y que lo rechazaran los ancianos, los
sumos sacerdotes y los letrados; que lo iban a matar, y que a los tres
dias habia de resucitar» (Mc 8, 31; cf. 9, 31; 10, 33-34).

2) Los enunciados sobre la experiencia vy el conocimiento pas-
cual, que son propios de Pablo, por ser él el tnico que refiere por
escrito, en primera persona, la propia experiencia. Lo curioso es
que, aln asi, las tres referencias que hace tienen caracteristicas dife-
rentes, con tres modalidades:

a) Enunciado de revelacién (apokalypto). Puede tener por sujeto
a Jesis: «el Evangelio que yo predico no es cosa de hombres, ya que
ni lo recibi ni lo aprendi de hombre ninguno, sino que me lo reveld
Jesas Cristo» (Gdl 1, 11b-12), o a Dios: «cuando a Aquel, que ya
desde el seno de mi madre me puso aparte y me llamé por su gracia,
y le plugo revelarme a su Hijo» (Gal 1, 15-16a).

b) Enunciado de aparicién (ofze + dativo: dejarse ver/ser visto
por alguien)?’: «En Gltimo lugar se me aparecié también a mi» (1
Cor 15, 8).

¢) Enunciado de conocimiento (gnosis), que aparece expresado
de manera indirecta: «Asi podré conocerlo a él, experimentar la
fuerza de su resurreccién» (Flp 3, 10; cf. 3, 8-11). El «conocimiento
de Cristo Jestis» transforma y plenifica la valoracién de la vida.

2.2.2. La tradicién narrativa

Aqui ya no aparece la mera confesién o proclamacién del hecho y
de la experiencia, sino de su explanacién narrativa. La variedad es,

27. Sobre la problemitica e importancia de esta expresin se hablari mis adelante.
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por consiguiente, grande y se presenta en narraciones diversas. Hay
coincidencia en sefalar dos corrientes principales: los relatos de
apariciones y los relatos del sepulcro vacio. Originariamente inde-
pendientes entre si, mas tarde acabaron asocidndose como aparicio-
nes junto al sepulcro vacio.

1) Relatos de apariciones. En ellos pueden distinguirse dos tipos:

a) Apariciones de mandato o misién: «Se me dio todo poder en
el cielo y en la tierra. Id, pues, y haced discipulos mios a todos los
pueblos» (Mt 28, 18b-19a; cf. Mt 28, 16-20; Lc 24, 36-49; In 20,
19-23).

b) Apariciones de reconocimiento (anagnérisis): Jesiis se mani-
fiesta de entrada en forma desconocida, y es reconocido en el pro-
ceso de la narracién. Un ejemplo tipico estd representado por el
episodio de los discipulos de Emads (Lc 24, 13-31); a ella pertene-
cen igualmente la aparicién a Maria Magdalena (Jn 20, 11-18) y a
los discipulos junto al lado de Tiberfades (Jn 21, 1-14).

2) Relatos del sepulcro vacio, con fuertes variaciones segin los
distintos evangelios. En cuanto a su valoracién teolégica las diferen-
cias son més grandes que en el caso de las apariciones. Algo que
aparecié con claridad ya en los comienzos de la discusién actual:
desde los que, como Hans von Campehausen, les conceden priori-
dad en el desencadenamiento de los acontecimientos de pascua®, a
la postura mis corriente de los que, como H. Grass, se la dan a las
apariciones?. Es importante notar que hoy se da casi undnimemen-
te como segura la proveniencia unitaria de las distintas versiones:
Mateo y Lucas dependen de Marcos (16, 1-8), que a su vez parece
provenir de una fuente pre-marcana; se discute si la narracién joa-
nica (Jn 20, 1-13) viene también de aqui (sea del pre-Marcos o del
conjunto sinéptico) o representa una tradicién independiente’.

3) Textos alusivos. Aunque —seguramente por no tratarse de
referencias directas— Theissen no los estudia, existen otros textos
que piden ser tenidos en cuenta. Su significacion reside justamente
en que, a pesar de hablar del destino de Jestis después de su muerte

28. «Der Ablauf der Osterereignisse und das leere Grab» (1952), 1960, 48-113.

29. QOstergeschehen und Osterberichte (1956), Gottingen, *1970.

30. F. Neirynck, «John and the Synoptics. The Empty Tomb Stories»: New Tes-
tament Studies 30 (1984), 161-187, defiende el contacto; se le suma J. D. Crossan,
The Birth of Christianiy, New York, 1999, 565-566, que ha ido elaborando una postu-
ra matizada pero decidida en este punto concreto (cf. la explicacién en pp. 111-114).
La independencia es defendida por R. E. Brown, The Death of the Messiabh, 2 vols.,
New York, 1994, 40, 92-93, y P. Hoffmann, Auferstehung Jesu Christi (NT): TRE 4
(1979) 478-513, en p. 498.
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o de aludir a él, no acuden, por lo menos de manera explicita, a la
categoria de resurreccién. No hablan, en efecto, ni de sepulcro va-
cfo ni de apariciones, sino que se centran en la expectacién de la
pronta venida del Hijo del Hombre, ahora glorificado en el cielo.
Edward Schillebeeckx, que les concede mucha importancia, usa la
denominacion «cristologia del Maranatha» o «cristologia parusia-
ca»’!| y llega a considerarla como «la madre de todo el cristianis-
mo»*2, John Dominique Crossan, mds radical, afirma: «desde la tra-
dicién de los dichos [common sayings tradition], pasando por la
Quelle [Q Gospel] y el Evangelio de Tomds, hasta la Didaché, esta
tradicién de la vida (de Jesis) no muestra evidencia de conocer
ninguna narracién de la pasién-resurreccién»®.

No interesa entrar en el detalle de la discusion®, y, como Ed-
ward Schweitzer indica a propésito de la Quelle, incluso hay que
contar con la posibilidad de que este tipo de documentos pudieran
nacer de una comunidad que «junto a ella (a esa teologia) anuncia-
ban la muerte y resurreccién de Jests»*. Lo importante es ver la
enorme flexibilidad y el amplio espectro de variacién con que se
comprendia y se intentaba anunciar el destino posmortal de Jestis de
Nazaret. Porque es justamente en la apertura de ese espacio donde
se sitlia para nosotros el intento de una comprensién actualizada y
realista.

31. Cf. Jesus, cit., 374-393; En torno al problema de Jesis, Madrid, 1983, 99-
102.

32. Entorno al problema de Jesis, cit., 100 (subrayado en el original). Resumo su
pensamiento en este punto en «El proyecto cristolégico de Edward Schillebeeckx»,
31996, 92-98.

33. Tbhe Birth of Christianity, cit., 572, Prescindiendo del Evangelio de Pedro, S.
Schulz insistird ya en que «la tradicién premarcana [...], a diferencia de 1 Cor 15, 3 ss.
[...], no conoce ninguna aparicién del Resucitado» (Die Stunde der Botschaft. Ein-
fiihrung in die Theologie der vier Evangelien, Hamburg, 1976, 141).

34. Aparte de los lugares indicados, pueden verse indicaciones sintéticas y con la
bibliografia fundamental en G. Theissen y A. Merz, El Jesis histérico, cit., 46-8, 56-
61; W. Schmithals, Evangelien. 5.4 Die Spruchsammlung (Q): TRE 10 (1982/1993)
620-623; A. Tuilier, Didache: TRE 8 (1981/1993) 731-736. Para una valoracién con-
trastada de los aspectos més discutidos/bles, cf. las visiones contrapuestas de J. D.
Crossan, The Birth of Christianity, cit., princ. 95-120, 363-368, y J. P. Meier, Un judio
marginal 1, Estella, 1998, 131-182,

35. E.Schweitzer, Jesus Christus 1. Neues Testament: TRE 16 (1987/1993) 671-
726, en p. 697. Lo dice de manera mas expresa en Jesus, das Gleichnis Gottes, Gottin-
gen, 21996, 19, donde afirma: «De ninguna manera estoy convencido de la existencia
de varias comunidades en el tempo primitivo, que se distinguian esencialmente entre
si con distintos evangelios». También E. Schillebeeckx afirma: «El esquema abajamien-
to/exaltacién a primera vista no necesita necesariamente conocer (ni negar) la resu-
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VISION SINTETICA SOBRE LOS GENEROS Y FORMAS DE LOS TEXTOS DE PASCUA

ENUNCIADOS SUMARIOS
(GENERALMENTE FORMULAS

Enunciados sobre
el acontecimiento

Enunciados sobre
el «conocimiento»

férmula del despertar: férmula de revelacion:

ho Theds autén égei-
ren ek nekrén | Dios
lo desperté de entre
los muertos (Rom 10,
9 y pasim). Dios es su-
jeto.

formula de muerte y
resurreccién: lesotts
apézanen kai anéste |
Jesiis murid y resucité
(1 Tes 4, 14). Cristo
como sujeto.

sumarios de la pasién:
Mc 8, 31 y passim.
Sujeto, el Hijo del
Hombre.

apokalypsat ton uion
en emdn | Dios se dig-
né revelar a su Hijo en
mi (Gal 1, 16). Sigue
el mandato.

enunciado de apari-
cién: ofze + dativo de
persona / se apareci6/
se dejé ver (1 Cor 13,
5-8); sigue anuncio.

enunciado de conoci-
miento: gnosis lesot
Christos | conocimien-
to de Jesucristo (Flp 3,
8). Sigue inversién de
todos los valores.

TRADICIONES NARRATIVAS

Relatos de
apariciones

relato de conversion
de Pablo: Hch 9; 22;
26.

apariciones con man-
dato: Mt 28, 16-20;
Lc 24, 36-49; Jn 20,
19-23.

apariciones de recono-
cimiento: anagnirisis,
Lc 24, 13 ss.; Jn 20,
11-18 (Jn 21, 1-14).

Tradicién sobre
el sepulcro

tradicién sobre el se-
pulcro vacio: Mc 16,
1 ss. par.: relato de
rapto con tema tipico
del caddver desapare-
cido.

Tomado de G. Theissen y A. Merz, El Jestis histérico, Sigueme, Salamanca, 2000,

p. 535.

2.3. El significado de los textos

En efecto, la variedad de los textos no s6lo impide una lectura li-
teralista, que evita tomarlos como fuentes histéricas en el sentido
actual, sino que exige que se les examine en su intencién genuina,
teniendo en cuenta los distintos géneros literarios que ponen en
juego. Lo expresa bien John Alsup cuando indica:

rreccién» (Jesus, 475; en la nota correspondiente, 51, discute distintas teorias acerca
de la relacién entre ambos conceptos: niega la primacia cronolégica de la exaltacion,
pero niega igualmente que se derive de la resurreccién. Una péginas mas adelante dird
que ambas palabras «originariamente representan el mismo contenido “objetivo” (in-
blaltlich) (“vivir en Dios™)» (Jesus, 477).
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El analisis histérico-tradicional atraviesa el muro de la redaccién
hasta los primitivos comienzos cristianos, donde estas tradiciones
tienen su origen. Las preguntas mis excitantes de la actual investiga-
cién neotestamentaria son: ¢<Qué podemos saber acerca de la forma
y de la intencién especifica que se expresa en esas tradiciones més
alld del muro redaccional? ¢Dénde y cémo fue el origen de las
tradiciones de la resurreccién? ¢Dieron pie para ellas las noticias de
los testimonios oculares?3.

La posible respuesta a tan graves preguntas s6lo puede ser inten-
tada desde el conjunto de la consideracién. Ahora interesa ante todo
poner al descubierto la estructura fundamental del cuestionamiento,
como lugar hermenéutico donde han de incidir los diversos datos y
las distintas perspectivas. Conviene, desde luego, proceder por pa-
SOs progresivos.

Lo primero que salta a la vista ante una lectura serena es la
firmeza y sinceridad de la conviccién que se expresa en textos tan
plurales y diferentes. Una conviccién que no se presenta como arbi-
traria, inventada o fantéstica, sino que pretende referirse a algo real,
por lo que incluso se est4 dispuesto a dar la vida. Desde la situacién
actual de la investigacién critica, hablar de mentira o de engafio
consciente sélo puede comprenderse, o bien, como en el caso de
Reimarus, por la sorpresa inicial ante el descubrimiento de las enor-
mes divergencias en los textos después de tantos siglos de lectura
literalista, o bien, como en ciertas posturas actuales, por el apasiona-
miento polémico en la lucha entre critica de la religién y apologética
de la fe.

El problema no reside ahi, evidentemente. Debe buscarse mas
bien en la didstasis o distancia entre la firmeza subjetiva de la con-
viccién y la flexibilidad objetiva de los textos en los que se expresa.
Porque, mientras aquélla es unitaria, ésta, como queda visto, se
rompe no sblo hasta la incompatibilidad en las personas, en los
lugares y en los templos, sino que en ciertos casos llega incluso a
alcanzar la contradiccién. Tal como queda indicado, intentar una
unificacién de los textos toméndolos como descripciones en las que
las palabras conserven su referencia normal, resulta totalmente im-

36. ]. Alsup, «Auferstehung 1. In den Schriften des NT»: Evangelisches Kirchen-
lexikon 1 (1986) 309-313, en ¢. 310. E!l autor hace aqui un excelente resumen de su
investigacién The Post-Resurrection Appearance Stories of the Gospel Tradition, Stutt-
gart, 1975, Esta investigaci6n, junto con la anterior de C. H. Dodd, «The Appearen-
ces of the Risen Christ», 1957, 9-35, supuso un avance en la clarificacién histérico-
f(.)rmzalsc)le las apariciones (cf. P. Hoffmann, Die historisch-kritische Osterdiskussion,
cit., 2-3).
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posible. Por eso, en su practica totalidad, los tratamientos actuales
abandonaron ese camino, pues s6lo puede llevar a un concordismo
artificioso que desacreditaria simultidneamente a la teologia y a la fe
que pretende explicar.

La unificacién tiene que buscarse en un nivel mis profundo, que
intente comprender esos textos como mediaciones lingiiisticas de una
intencién que los suscita, de un significado que trata de expresarse a
través de ellos. De ahi el caracter simbélico, narrativo e incluso para-
bélico del lenguaje empleado, que apunta a més all de su literalidad:
por eso acentda la dimensién expresiva (como confesién de fe) y la
pragmadtica (como llamamiento a la renovacién de la vida).

Segiin queda dicho, lo que asi se expresa es, en su primer y mis
seguro plano, una conviccién. A eso alude la afirmacién, bastante
corriente desde Bultmann —aun en aquellos que no siguen sus teo-
rias— de que el punto firme a donde llega la investigacién histérica
es «a la fe pascual de los primeros discipulos»¥’. Incluso con conse-
cuencias tan dristicas como la de Joachim Gnilka, que termina las
318 péginas de su investigacion sobre el Jesis histérico con tan sélo
dos —y no completas— bajo el titulo de «epilogo pascual»®.

Esta sinceridad subjetiva de la conviccién es muy importante,
pues sin ella careceria de sentido toda investigacién ulterior. Pero es
obvio que no basta, pues por si misma no garantiza la existencia de
un fundamento objetivo; y, aun supuesto ese fundamento, no aclara
ni su naturaleza ni sus caracteristicas precisas. De ahi que surja la
necesidad de abrir un segundo plano, que pregunte por el funda-
mento objetivo de la misma.

Pregunta que de ese modo se convierte en la preocupacién de-
cisiva, con una doble direccién: 1) gué es lo que suscitd esa convic-
cién y 2) por qué ésta precisa acudir a tales medios expresivos.
Porque, de suyo y poniéndose en el caso limite, esa conviccién
podria deberse a una alucinacién creida de buena fe. Y, de no tratar-
se de una alucinacién, las causas pueden adn ser diversas: desde
visiones realistas con o sin contacto fisico, pasando por fenémenos
imprecisos como audicién y/o percepciones luminosas, hasta una
deduccién creyente fundada en el destino de Jesis contemplado a la
luz de la tradicién biblica y de la experiencia vivida actual.

Como se sabe, estas posibilidades no son arbitrarias, y, de he-
cho, cada una de ellas cuenta con defensores en la reflexién teolégi-

37. «Neues Testament und Mythologie», #1954, 46.
38. «Osterliches Nachwort», en J. Gnilka, Jesus von Nazaret, Freiburg Br., 1990,
319-320.
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ca¥. En principio, ninguna puede ser descartada a priori, igual que
ninguna puede presentarse sin mis como indiscutible. La razén estd
en que la divisién no obedece a ningtin capricho, sino que nace de
la indole misma de los textos, que no permiten una lectura ingenua
ni una interpretacién univoca.

Esta circunstancia explica un fendmeno hasta cierto punto cu-
rioso y, desde luego, significativo. Mientras la investigacién se mue-
ve en el andlisis de los textos en si mismos —en el estudio de sus
géneros, de las relaciones que guardan entre si y con la cultura
ambiental, de las dependencias genéticas o de los destinatarios in-
mediatos— los avances son notables vy a veces espectaculares: basta
con observar la riqueza de las investigaciones recientes, y no cabe
descartar aiin novedades importantes, sobre todo gracias al estudio
de nuevos textos y a los nuevos enfoques socio-culturales (por ejem-
plo en la llamada third quest o «tercera bisqueda»*?). En cambio,
cuando se afronta la cuestién de interpretarlos en su significado real,
los avances son mas dificiles y los acuerdos resultan mucho mads
€scasos.

Esta constatacién tiene relevancia para nuestro propdsito, pues
apunta a una distincién necesaria en todo proceso hermenéutico de
textos antiguos, pero que en este caso conviene hacer de manera
muy clara y expresa. Interesa, en efecto, distinguir con sumo cuida-
do entre, por un lado, lo que los textos significaban en el contexto
en que fueron escritos y para el que estaban destinados y, por otro,
lo que pueden significar en el contexto actual. De lo primero se
ocupa de manera directa el trabajo exegético: como queda dicho y
a pesar de sus dificultades, es ahi donde se producen los mayores
avances. Lo segundo no es independiente, puesto que constituye su
prolongacidn necesaria; no tiene por qué ser ajena al exegeta, pero
representa mas especificamente la tarea de la teologia fundamental

39. Véase un documentado y exacto recorrido en P. Hoffmann, Die bistorisch-
kritische Osterdiskussion, cit.; mis brevemente, en G. Theissen y A. Merz, El Jesiis
histérico, Salamanca, 1999, 17-30.

40. James H. Charlesworth habla de una nueva etapa a partir de los afios ochen-
ta: en lugar de la «bisqueda del Jestis historicon, estarfamos en otra «novisima bisque-
da», miés realista y mds atenta a nuevos frentes, que él caracteriza como la «bdsqueda
acerca de Jesas». Cf. Jesus within Judaism, New York, 1988; uso la trad. ital.: Gesis nel
gindaismo del suo tempo alla luce delle pin recenti scoperte, Torino, 1994; principal-
mente pp. 25-48. Cf. también G. Theissen, Colorido local y contexto histérico en los
evangelios, Salamanca, 1997, 11-34; G. Theissen y A. Merz, El Jests histérico, Sala-
manca, 1999, 17-34; en pp. 27-29 hablan de la third quest, considerandola la quintay
ultima etapa en el proceso.
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y de la dogmatica, e incluso de la filosofia de la religién*!; pues a
ellas les corresponde de manera directa la actualizacién del signifi-
cado para el tiempo presente.

Dejando, como se indicé al principio, este frente para el préxi-
mo capitulo, nos ocupamos ahora del primero.

3. LA RESURRECCION EN EL CONTEXTO NEOTESTAMENTARIO
3.1. Entre la génesis intencional y la configuracién acabada

¢Cémo entendian las narraciones pascuales las personas de los pri-
meros siglos, cuando, en general, las escuchaban en la liturgia y en
la catequesis o cuando, en casos excepcionales, las lefan por su cuen-
ta? No parece aventurado responder que, segin todos los indicios,
las tomaban a la letra, pues el ambiente cultural era perfectamente
receptivo para esa comprension de las manifestaciones de lo Divino
en la vida humana. Las mismas discrepancias en los textos —tan
evidentes después de los avances de la critica biblica— pasaban des-
apercibidas en una lectura espontdnea y cordial, aunque muy
lejos de las actuales preocupaciones. Apariciones de difuntos y glo-
rificacién de muertos importantes, divinidades que mueren y resuci-
tan... formaban parte del ambiente religioso de la época. Las posi-
bles dificultades para el anuncio cristiano podian venir finicamente
de las caracteristicas especiales con que se anunciaba la resurreccién
de Cristo (recuérdese el episodio del Aredpago), pero no de la com-
prension de los textos en si mismos.

En este sentido, la consideracién podria detenerse aqui y pasar
al siguiente capitulo acerca de cdmo esas narraciones pueden ser
leidas en el contexto actual. Pero seria una solucién demasiado drés-
tica. Porque, aun cuando los antiguos no lo advirtiesen, los textos
mismos llevan la marca de una clara distincion entre dos momentos
decisivos en su redaccion. Porque si en su configuracion acabada
forman un conjunto narrativo que resultaba comprensible y asimila-
ble, en lo que respecta a su génesis muestran que hubo un periodo
—Ilargo, de bastantes décadas— en el que su significado no era un
todo acabado, sino un proceso en construccion, una biisqueda de
aquello que se intentaba comprender y expresar.

41. Acerca de esto dltimo cf. M. Fraij6, «La resurreccién de Jesiis desde la filoso-
fia de la religién», 9-32; H. Verweyen, Botschaft eines Toten?, Regensburg, 1997,
presta especial atencién a este aspecto.
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Pues bien, eso significa que se abre ahi un espacio intermedio de
enorme importancia hermenéutica. Tal como nos han llegado, los
textos presentan ya una configuracién concreta, pero ese espacio
indica que tal configuracién tuvo necesariamente que ser construida
a base de los recursos expresivos de su tiempo y dentro de su propio
marco de referencia cultural. Lo cual significa que en el seno mismo
de la expresién textual se anuncia una diferencia entre lo que se
intenta decir (en principio con validez universal) y el modo concreto
en el que se dice (por fuerza, sometido a las condiciones de su
tiempo). En otras palabras, los textos mismos hacen presente una
distincién fundamental entre el significado real que vehiculan y la
configuracién cultural a través de la cual lo presentan.

Estudiar, pues, la génesis de esa configuracién resulta asi un
camino necesario para acceder al significado real. Es el modo de
evitar la caida de una lectura literalista, que hoy resultaria incom-
prensible. Por eso nos resultan tan ajenas muchas de las, por otra
parte, sutiles y profundas disquisiciones clésicas. Por ejemplo, cuan-
do Tomis de Aquino y el mismo Francisco Sudrez, tomando a la
letra las palabras de Pablo —«pues a una sefial de mando, a la voz
del arcangel y al son de la trompeta de Dios» (1 Tes 4, 16)—, al
contrastarlas con las de Juan —«todos los que estdn en los sepul-
cros escucharin su voz» (Jn S, 27)—, discuten si lo que al «final
de los tiempos» resonard desde el «cielo» (Jn 5, 28) va a ser una
trompeta real 0 mas bien —como ellos concluyen— la voz de
Cristo mismo*?,

Por fortuna, y de manera curiosa, la distancia cultural que
impone la tarea es también la que, lejos de dificultarla, hace miés
facil su realizacién. Con un ejemplo sencillo, ya mencionado, se
comprende bien: nadie puede en el presente interpretar a la letra
—aun cuando por una supuesta fidelidad biblica lo pretendiese—
el relato de la ascensién, pues los conocimientos cientificos mds
elementales hacen ver que un cuerpo que se elevase en el aire por
encima de las nubes no podria vivir ni, menos, llegaria a ningiin
«cielo». Pero precisamente esa imposibilidad es la que obliga a
buscar detras del texto la intencién real que a través de él trataba
de expresarse (resultd, por ejemplo, importante comprender que
su relevancia en el libro de los Hechos se debié en buena parte a

42. Vale la pena leer estas y otras discusiones del mismo tipo, tal como las expo-
nen, por ejemplo, A. Michel, Résurrection des morts: DThC 13 (1937) 2501-2571, en
cols. 2553-2554.
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la necesidad de Lucas por estructurar las etapas de la historia de la
salvacién)®.

En esa bisqueda transtextual del significado de la resurreccién
resulta indispensable evocar los numerosos factores, tanto religiosos
como culturales, que incidieron en el proceso de la comprensién y
en la lenta y plural elaboracién de los textos. Pero mds que detener-
se —y acaso perderse— en el detalle, interesa la indicacién de las
lineas fundamentales, tratando de organizarlas en una cierta progre-
sién. Algo ya en buena medida posible, porque, gracias a las nuevas
investigaciones los datos fundamentales empiezan a ser bien conoci-
dos, por lo menos en cuanto al propésito central: delimitar el con-
texto inteligible donde se inscriben los textos.

En este sentido, serd conveniente también aqui proceder de ma-
nera gradual, distinguiendo qué se pensaba: 1) acerca del destino de
los muertos en general, 2) acerca de ciertos casos particulares, y 3)
acerca de Jesis de Nazaret.

3.2. La resurreccién de los muertos en general

La primera evidencia estd, naturalmente, constituida por el ambien-
te general o, dicho en expresién de Ricoeur, por el croyable dis-
ponible en aquel tiempo. Todo muestra, en efecto, que no sélo los
autores del Nuevo Testamento, sino que Jestis mismo participaba en
este punto de las ideas del judaismo ambiental®.

Estas ideas no estaban todavia muy clarificadas, pues la suerte
de los difuntos fue siempre en Israel un tema muy dificil y de muy
lenta maduracién. Hasta el punto de que sélo en el conocido texto
del libro de Daniel —«Muchos de los que duermen en el polvo de la

43. Cf. el estudio clisico de H. Conzelman, El centro del tiempo. La teologia de
Lucas, Madrid, 1974; sobre esta peculiaridad lucana, cf. G. Lohfink, Die Himmelfabrt
Jesu, Miinchen, 1971; {d., Die Himmelfabrt Jesu. Erfindung oder Erfabrung?, Stutt-
gart, 1972.

44. Como estudios generales, cf. P. Hoffmann, Die Toten in Christus, Aschen-
dorff/Miinster, 1966, 58-174; G. W. E. Nickelsburg, Resurrection, Immortality, and
Eternal Life in Intertestamental Judaism, Cambridge, 1972; G. Stemberger, Der Leib
der Auferstebung, Rome, 1972; P. Volz, Die Eschatologie der jiidischen Gemeinde im
neutestatementlichen Zeitalter, Hildesheim, 1966; A. Diez Macho, La resurreccion de
Jesiis y la del bombre en la Biblia, Madrid, 1977; A. Rodriguez Carmona, Targum y
resurreccién, Granada 1978; y los trabajos de H. C. Cavallin y R. Martin-Achard cita-
dos infra. Una buena ambientacién, mis asequible, la ofrecen U. Wilckens, La resu-
rreccién de Jesis, Salamanca, 1981, 105-133, y S. Sabugal, Andstasis, Madrid, 1993,
9-66; N. T. Wright, Jesus and the Victory of God, Minneapolis, 1996; U. B. Miiller,
Die Entstehung des Glaubens an die Auferstehung Jesu, Stuttgart, 1998.
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tierra despertardn; unos para la vida eterna, otros para la ignominia,
para la reprobacién eterna» (Dn 12, 2)—, por tanto ya muy cerca
del tiempo de Jesis, se encuentra «el finico texto absolutamente
indiscutible de la resurreccion en el Antiguo Testamento hebreo»*.

Ni siquiera todos compartian esta creencia. Por un lado, es muy
probable que «en amplios estratos de la poblacion de Palestina y de
la didspora estuviese entonces extendida tinicamente la antigua re-
presentacion de una existencia de los muertos como sombras en el
sheol»*. Por otro, la rechazaba un grupo tan influyente e instruido
como la de los saduceos. Algo que, al parecer, hacian también cier-
tos judios helenizantes (los «impios» contra los que polemizan el
libro de la Sabidurfa y el del Henoc Etiépico)¥. Existian ademads,
aparte de la del sheol, representaciones alternativas como la de «des-
cansar en el seno de Abraham», que todavia aparece en la pardbola
del pobre Lazaro (Lc 16, 30). Ulrich B. Miiller, que senala esto,
concluye con prudencia: «En todo caso, las representaciones doctri-
nales sobre una resurreccién general de los muertos, tal como apa-
recen después del ano 70 d.C. [...], no pueden considerarse como
representativas para el judaismo primitivo»*.

En cuanto a los miembros de la comunidad de Qumrin, los
textos no son ni muy numerosos ni muy explicitos, de modo que
algunos no la dan por segura®. De todos modos, no cabe excluir
opiniones como la de Emile Puech, quien se inclina decididamente
por la afirmacidn, que no sélo ve confirmada en los textos®, sino en
la disposiciéon misma de los enterramientos’’. La aceptacién es, en
cambio, general en los escritos apocalipticos.

45. G. Stemberger, Auferstebung 1/2. Judentum: TRE 4 (1979/1993) 441-450,
en p. 443.

46. ]. Kremer, «Auferstehung der Toten in bibeltheologischer Sicht», 60 (el au-
tor ofrece una sintesis apretada en Auferstebung 1V, Im Neuen Testament: LfThK 1
[31993], 1195-1198).

47. Auferstehung der Toten, cit., 61, que cita Sab 1, 16 - 2, 9; Hen. Et. 102-103.

48. Die Enstehung des Glaubens an die Auferstehung Jesu, cit., 55.

49. «En qué medida los miembros de la comunidad de Qumrin esperaban la
resurreccién de los muertos, es discutido. A partir de los textos no se puede demostrar
con seguridad su fe en una resurreccién futura» (J. Kremer, Auferstehung der Toten,
cit., 61; coincide con é1 G. Stemberger, loc cit., 445 (ambos con la bibliografia funda-
mental); para una visién sintética de los textos, cf. F. Garcia Martinez, en G. Aran-
da Pérez, F. Garcia Martinez y M. Pérez Fernindez, Literatura judia intertestamenta-
ria, Estella, 1996, 65-87: «Literatura de contenido escatolégico [en Qumrén]».

50. «Mesianismo, escatologia y resurreccion en los manuscritos del Mar Muer-
to», 1999, 275-283; el autor sintetiza aqui sus investigaciones: La croyance des essé-
niens en la vie future, 2 vols., Paris, 1993.

51. Ibid., 283-2885.
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En todo caso, se hace cada vez mds clara, universal y decidida
después de la caida de Jerusalén en el afio 70, que supuso el triunfo
de la concepcidn farisea. Hasta el punto de que a partir de entonces
—seguramente como fruto de la polémica con los saduceos— su
confesién pasa a formar parte de la oracion diaria, que todo israeli-
ta, incluidos mujeres, esclavos y nifios, debe recitar tres veces al dia,
por la mafana, a primera hora de la tarde y a la puesta del sol’%
Constituye justamente la segunda de las Dieciocho Bendiciones (She-
moné Esré): «Bendito eres, Sefior, que haces vivir a los muertos»*3.

Este avance en la creencia, que acaba impregnado toda la vida,
era perfectamente natural, ya que enlazaba en plena coherencia con
la visién de Dios*. Pues a lo largo de todo el Antiguo Testamento
Yahvé aparece como «sefior de la vida y de la muerte» (cf. Dt 32,
39; 1 Sam 2, 7), que, cada vez con mayor claridad, se muestra por
lo tanto capaz de «aniquilar la muerte» (Is 25, 8) v de «librar del
sheol» (Os 13, 14). Y sobre todo, aparece como el Dios de la Alian-
za, con una fidelidad inquebrantable que no abandona a sus fieles.
Fidelidad salvadora que se hard cada vez mds patente en la piedad
de los Salmos (los que alguien ha llamado «salmos misticos»): «Pero
yo estaré siempre contigo» (Sal 73, 23; cf. 16, 5.9-11; 49, 16; 117,
2; 118, 1-4)* y en la predicacién de los profetas: «Revivirdn tus

52. Para una visién general, cf. H. Kiing, E! judaismo, Madrid, 32001, 324-331;
mas resumido en Credo, Madrid, 52002, 99-123.

53. E. Schiirer, Historia del pueblo judio en tiempos de Jesiis I, Madrid, 1985,
591; hace notar que en su recensién babilénica no consta de dieciocho herakot, como
sugiere su nombre (smwnb ‘srh), sino de diecinueve. En esta versi6n la segunda bendi-
cién dice asf: «Sefior, tii eres todopoderoso por siempre, que haces vivir a los muertos.
Tu eres poderoso para ayudar, tit que sustentas graciosamente los vivos, que haces
vivir a lo muertos por tu gran misericordia, sostienes a los que caen, sanas al enfermo,
liberas al cautivo y mantienes fielmente tu palabra a los que duermen en el polvo. Y
quién como td, Sefior, de obras poderosas, y quién puede compararse contigo, Rey,
que das la muerte y la vida y prestas ayuda para levantarse. Y ti eres fiel para dar vida
a los muertos. Bendito eres, Sefior, que das vida a los muertos». La versién palestinen-
se, mds antigua, es mds breve: «Tii eres poderoso y humillas al soberbio, fuerte y juzgas
el violento, vives por siempre y alzas los muertos, haces soplar el viento y envias el
rocio, das sustento a los vivos y haces vivir a los muertos; en un momento haces que
brote nuestra salvacion. Bendito eres, Sefior, que haces vivir a los muertos» (Ibid., 595).

54. Refiriéndose al texto de Daniel, dice G. Stemberger: «una representacidn tan
pregnante y afirmada con tanta naturalidad tuvo que tener una prehistoria en Israel»
(loc. cit., 444).

55. Con la evocacién del comentario a este salmo 73, permitaseme un recuerdo
de homenaje al padre José Alonso Diaz, mi profesor de Escritura, a quien tanto debo,
por iniciarme muy tembrano en una lectura nada fundamentalista y si realisticamente
espiritual de la Biblia; cf. su libro En lucha con el misterio, Santander, 1966, principal-
mente, 85-89.
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muertos, mi caddver resucitard, despertardn y brincaran de alegria
los habitantes del polvo» (Is 26, 19; cf. Ez 13, 1-14; Os 6, 1-3).
Finalmente, aparecera con evidencia irreversible como «experiencia
de contraste» ante la persecucion de los justos en la crisis macabea,
que da origen a la impresionante confesién de los martires maca-
beos (2 Mac 7).

Sean cuales sean los posibles influjos externos, la investigacién
reciente’® muestra que, en todo caso, fueron siempre secundarios
frente a la l6gica intrabiblica apoyada en esta visién de Dios. Logica
que culmina en los Evangelios, donde la promesa del reino y de la
vida eterna se da por supuesta con total naturalidad. Se remonte,
como parece, 0 no a Jesgs mismo lo fundamental de la disputa con
los saduceos (Mc 12, 18-27)%, la conclusién final enlaza justamente,
llevdndola a su culminacién, con la concepcién teoldgica del Dios
fiel a su alianza mds alld de la misma muerte: «pues él no es Dios de
muertos, sino de vivos» (v. 27).

Pero, junto a esta firme y progresiva afirmacién, no es menos
significativo el hecho de que entre los que admitian la resurreccién
habia atin lugar para grandes diferencias y numerosas cuestiones
irresueltas, todas ellas con reflejos en los textos del Nuevo Testa-
mento: «Algo sobre lo que ciertamente —como con razén sefiala
Jakob Kremer— se ha llamado muchas veces la atencién en los
altimos afios, pero que de ningiin modo encontré siempre suficiente
atencién en las explicaciones de los textos neotestamentarios»*®.

56. Resulta sintomdtica la comparacién entre dos enciclopedias evangélicas de
méximo prestigio. G. Lohse afirma que el avance operado en los sec. III-II «no puede
explicarse s6lo por evolucién de principios (Ansdtzen) dentro del A. T.; sino que mis
bien debieron de influir influjos iranios, que aqui encontraron un terreno dispuesto a
acogetlos» (Auferstebung IV. Im Judentum: RGG 1, 1957/1986, 694-695, en c. 695.
En cambio, G. Stemberger observa: «Desde el punto de vista histérico-religioso se
remitia antes con facilidad (gern) a fuentes extrabiblicas (ante todo persas) de la fe en
la resurreccién. Hoy se es significativamente mds reservado» (Auferstebung, cit., 444;
sefiala como dnico y secundario influjo la fe cananea en la vegetacién: Os 6; Is 26).

57. Véanse las apreciaciones discrepantes de J. Kremer, «Auferstehung der To-
ten in bibeltheologischer Sicht», cit., 53-56, que afirma, y de G. Stemberger, Auferste-
hung, cit., 451-452, que se inclina por la negativa. Cf. una buena exposicién sintética
del estado de la cuestién en J. Gnilka, El evangelio segin san Marcos 11, Salamanca,
1986, 182-190. Para una discusién detallada, cf. J. P. Meier, A Marginal Jew 111, New
York, 2001, 411-487: opina que la composicién, cuidadosamente estructurada, perte-
nece a un solo autor (pp. 430-431) y cree que la historia bisica se remonta al mismo
Jesas (pp. 433-434, 443). También él insiste en no distinguir demasiado entre resu-
rreccién e inmortalidad (p. 479, nota 122).

58. J. Kremer, «Auferstehung der Toten in bibeltheologischer Sicht», cit., 66; cf.
66-76.
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Asf, no habia consenso acerca de la existencia o no de un juicio
posterior a la resurreccién; ni acerca de la pregunta, muy vinculada
con ésta, de si resucitarian todos o tan sélo los justos. De los mismos
evangelios se desprende la evidencia de numerosas disputas —sobre
todo entre fariseos y saduceos— sobre las formas y los modos de la
existencia resucitada. Formas y modos que, en general, tendfan a ser
concebidos de un modo excesivamente material®®, hasta el punto de
que aqui tomaban pie los saduceos para sus ataques. Jestis mismo
—al menos segiin la visién de Mc 12, 18-27— también se distancié
expresamente de estas concepciones®.

A esto hay que sumar el hecho de mayor relevancia cultural de
este tiempo: el intenso proceso de heleuizacion, con un efecto de
homogeneizacién cultural, que alcanza de lleno también a Israel. De
tal manera que se puede concluir un estudio sobre esa etapa afir-
mando: «Todos estos fenémenos de la piedad popular helenistica se
encuentran también de forma parecida o con modificaciones en el
judaismo contemporaneo, no sélo de la didspora, sino también de
Palestina». Y dentro de eso igualmente: «El culto helenistico de los
héroes y muertos tiene una analogia en la veneracién popular a las
tumbas de los Patriarcas y de los Profetas»®'.

Pero acaso mds importante para nuestra reflexién resulta toda-
via un fenémeno de enorme carga significativa: a partir de esa épo-
ca, aparecen juntas y sin preocupacién de mediarlas en una sintesis
coherente una visién que parte del dualismo griego cuerpo-alma y
otra que parte de la antropologia unitaria de la Biblia. Apoyandose
en numerosas referencias a Filén, a Flavio Josefo y a escritos tardios
como el libro cuarto de los Macabeos (escrito muy poco antes de
Cristo), Jakob Kremer observa que esa actitud ni era «percibida
como contradictoria» ni significaba la «aceptacién de la antropolo-
gia griega, sobre todo de la plat6nica»®?. Resulta especialmente im-
portante su conclusién, que merece ser citada por extenso, dada su
relevancia:

59. Cf., por ejemplo, L. Strack y P. Billetbeck, Kommentar zum Neuen Testa-
ment aus Talmud und Midrash 111, 1926, 473 s.; IV, 1928, 1175; y la exposicién
sucinta, pero rica, de G. Stemberger, Auferstehung V2. Judentum, cit., 446-448.

60. Un amplio tratamiento de los distintos grupos y de sus ideas puede verse en
E. Puech, La croyance des esséniens en la vie future 1, Paris, 1993, 201-242.

61. G. Haufe, «Religiosidad helenistica popular», 1973, 108 y 109.

62. Ibid., 71; cf. 71-76; remite principalmente a los estudios de H. C. Cavallin,
Leben nach dem Tode im Spitjudentum und in friiben Christentum 1. Spatjudentum:
ANRW II 19/1 (1979) 240-345, e R. Martin-Achard, Résurrection (A.T., Judaisme):
DBS X (1985) 437-487.
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La pluralidad de las representaciones de la resurreccién y su fre-
cuente mezcla con la aceptacién de un alma inmortal, que, con todo,
no es pensada como incorpérea, permite la conclusion: decisivo
pata los autores de estos textos es el anuncio de una nueva existencia
de los muertos, totalmente debida a Dios. El pensamiento judeo-
apocaliptico de una «resurreccién», ignal que el concepto greco-
dualistico de «alma inmortal», tienen respecto de este anuncio tan
s6lo una funcién explicativa, representativa (veranschaulichende).
Esta conclusién del andlisis de muchos textos del judaismo primitivo
supone una importante confirmacién de la observacién, hecha ya en
Pablo, en los autores de la iglesia primitiva e incluso en Jests, de que
a la representacién de la resurreccién de los muertos siempre le
corresponde tnicamente una funcién auxiliar®.

Esa relevancia aumenta de manera considerable, cuando se trata
de comprender lo que pudo ser la predicacién y mentalidad del
mismo Jes#s. Directamente no es ésa la principal preocupacién en
este momento del discurso, pues, como queda dicho, no se trata
ahora de comprender propiamente qué pensaba Jesiis de la resurrec-
cién, sino lo que los demds pensaron acerca de la resurreccién de
Jests. Pero no cabe duda de que existe una cierta circularidad: lo
que Jesis dijo y pensé lo recibimos ya a través de la primera teologia
cristiana; pero €sta, a su vez estaba decisivamente marcada por la
predicacién de Jess.

Pues bien, en la medida en que los evangelios lo permiten entre-
ver, la distincién entre las representaciones y el significado que a
través de ellas se expresa aparece aqui con especial vigor. Sorpren-
de, por ejemplo, observar que la «resurreccién» no constituia para €l
un tema central, seguramente debido a la inminencia de la espera
escatolégica. La centralidad le corresponde al «reinado de Dios»,
con la consiguiente urgencia de la llamada a la conversién, y proba-
blemente también al tema de la «vida (eterna)». Sin embargo, este
hecho no equivale sin mds a una ausencia. Jakob Kremer, después
de sefialar que esto «fue afirmado muchas veces en los tiltimos tiem-
pos», observa que estos juicios «necesitan ser examinados»®,

Con razon, porque, aunque la palabra falte en los Sindpticos
(con excepcidn de la disputa con los saduceos)®, no por eso deja
de estar muy presente el sentido fundamental que en ella se indica.
Son, en efecto, numerosos los dichos de Jestis que demuestran como

63. ]. Kremer, op. cit., 76.
64. Ibid., 50-51.

65. La frase de Lc 14, 14: «pero ya se te recompensari en la resurreccién de los
muertos», no parece original.
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central en su pensamiento el presupuesto de una existencia real
después de la muerte: asi cuando afirma que la reina de Saba y los
habitantes de Ninive «se levantardn en el juicio contra esta genera-
cién» (cf. Mt 12, 41-42; Lc 11, 31-32); o cuando anuncia que
muchos «se sentardn a la mesa del reino de los cielos» (Mt 8, 11; Lc
13, 28); o en la sentencia, tan viva, de cortarse la mano quien
escandaliza, pues es mejor «entrar manco en el cielo que con las dos
manos en la gebenna» (Mc 9, 43.45; Mt 18, 9); o en el aviso de
temer ante todo a aquel «que tiene poder para aniquilar cuerpo y
alma en la gehenna» (Mt 10, 28). No menor es el realismo implica-
do en la parabola del rico epulén y el pobre Lazaro (Lc 16, 19-31).
Y ya fue aludida la importancia de la disputa con los saduceos.

La conclusién es clara: aunque no siempre sea posible estar
seguros de que estas afirmaciones correspondan literalmente al Je-
sts histérico®, no cabe duda de que delimitan un trasfondo genui-
no, que se remonta a él y que resulta central en su mensaje. De
modo que incluso un autor tan reservado en este punto como Paul
Hoffmann puede concluir: «<En coincidencia con expresiones de la
apocaliptica contemporanea, la tradicién de Jesiis comparte por tan-
to la espera de la resurreccion de los justos y de los pecadores, y la
entiende como vuelta a la vida de toda la persona»®’.

3.3. La resurreccién de muertos individuales

Pero justamente el caso de Jestis, con su excepcional singularidad,
esta pidiendo un anilisis adn mds concreto. Un andlisis que no se
refiera Ginicamente a la resurreccién de los muertos en general, sino
que atienda también a los casos excepcionales, es decir, al destino
posmortal de individuos o grupos de individuos de especial relevan-
cia religiosa.

No siempre se prest6 atencién expresa a este aspecto, que, sin
embargo, resulta de enorme alcance para comprender el significado
de la resurreccién de Jests. Hoy ha cambiado el clima en este senti-
do. El justificado rechazo que provocaron los excesos comparatistas
de la Escuela Histérica de las Religiones®® no impide hoy una aten-

66. Para las cuestiones exegéticas de detalle, cf. J. Kremer, op. cit., 51-52, con la
bibliografia fundamental.

67. P. Hoffmann, Auferstebung /3. Im Neuen Testament: TRE 4 (1979/1993)
450-467, en p. 451.

68. Cf. las presentaciones generales de H. Schlier, Religionsgeschichtliche Schu-
le: LThK 8 (1963) 1184-1185; J. Hempel, Religionsgeschichtliche Schule: RGG 3
(1961) 991-994.
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cién mas equilibrada desde los nuevos intentos de comprension,
sobre todo a partir de los nuevos estudios sobre el ambiente y la
literatura del periodo intertestamentario, como se noté de manera
viva a propésito de la polémica suscitada por Rudolf Pesch®, que
remitia a la propuesta de Klaus Berger.

En la bisqueda de una comprensién contextualizada y abarcan-
te, vale la pena proceder mediante una especie de circulos concén-
tricos que vayan acercindose progresivamente al caso concreto de
Jestis.

Cabe, entonces, empezar refiriéndose al mundo religioso gene-
ral, porque es evidente que la muerte revistié siempre suma impor-
tancia en todas las religiones. Dentro de ella, recibié una atencién
especial el culto a los héroes y a otros muertos por algiin motivo
relevante; hasta el punto de que desde Evémero de Mesina (ca. 340-
260 a.C.) —de ahi «evemerismo»— se intenté ver en este culto el
origen mismo de la religién’". Si bien aqui conviene limitarse a aquel
dmbito con el que la Biblia, tanto en el Antiguo como en el Nuevo
Testamento, tuvo contacto mas directo.

A comienzos del siglo XX renové el interés por el tema James
Frazer con su estudio acerca de los «dioses que mueren y resuci-
tan»’%, Hubo exageraciones, de modo que la tesis de que esos mitos
«tuviesen influjo en la noticia del Nuevo Testamento acerca de la
muerte y resurreccién de Jesis (pambabilonismo) hoy ya no se dis-
cute»’>. M4s bien parece que, tomadas en rigor las noticias, cumple

69. Zur Entstebung des Glaubens an die Auferstehung Jesu, cit., 222-226.

70. Die Auferstehung des Propheten und die Erbéhung des Menschensobnes, Got-
tingen, 1976, 15-40.

71. Cf. la presentacién de E. E. Evans-Pritchard, Las teorias de la religion primi-
tiva, Madrid, 1991, y K. Goldammer, Eubemerismus: RGG 2 (1958/1986) 731.

72. ]. G. Frazer, The Golden Bough, esp. v. 3, The Dying God (?1912); cf. la
presentacion general —muy critica y reservada— de J. Z. Smith, «Dying and Rising
Gods», en M. Eliade (ed.), The Encyclopedia of Religion 4 (1987) 521-527; G. Ber-
tram, Auferstehung I (des Kultgottes): Reallexikon fiir Antike und Christentum 1 (1950),
919-930; mas sintético, con importantes indicaciones bibliograficas, H. Wiffmann, Au-
ferstehung V1. Religionsgeschichtlich: TRE 4 (1979/1993) 442-443. Para noticias mas
generales puede verse S. Croato, «La esperanza de la inmortalidad en las grandes cos-
movisiones de Oriente»: Concilium 60 (1970) 17-29; S. Sabugal, Andstisis, cit., 12-15.

Para una visién amplia, cf. F. Notscher, Altorientalischer und alttestamentlicher
Auferstebungsglauben (1926), reed., Darmstadt, 1970, con el importante Nachtrag
zum Nachdruck de J. Scharbert (pp. 349-401; con bibliograffa exhaustiva).

73. W. von Soden, Auferstehung. I Sterbende und auferstende Gétter: RGG 1
(1957/1986) 689-690, en 690. También K. Lehmann, Auferweck: am dritten Tag nach
der Schrift, Freiburg Br., 1969, remite a este juicio; aunque centrada en el problema del
«tercer dia», ofrece una documentadisima exposicién de este problema (pp. 193-200).
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concluir que «s6lo con posterioridad al cristianismo (nachchristlich)
surge aquel tipo del dios que muere y resucita, que antes se tenia
como modelo de la cristologia»™. Pero una reflexién atenta al pro-
ceso de la conceptualizacién de las experiencias de la fe puede y
debe interesarse en hacer explicito ese riquisimo trasfondo de ideas,
imdagenes y expresiones.

No es, en efecto, inevitable caer ni en excesivas deducciones de
filiacién doctrinal ni en comparatismos féciles y apresurados, para
reconocer que también ahi existe una fuente de representaciones,
conceptos, ritos y vocabulario que por su comin «aire de familia»
pueden ayudar a perfilar el marco lingiiistico y conceptual donde se
constituyé la visién biblica del destino posmortal. Mitos como los
de Osiris en Egipto, de Dummuzi (Tammuz) en Babilonia, de Baal
en el mundo cananeo tuvieron una intensa presencia en la cultura
religiosa. Las resonancias mds o menos claras de la dialéctica entre
muerte y vida del ciclo natural (muerte/invierno-vida/primavera),
que en todos ellos se dejan sentir, revivirdn ain en muchas explica-
ciones de la resurreccion en los Padres de la Iglesia’™.

En este mismo dmbito y en intima relacién con él, estd la intensa
vivencia de los misterios. Estos constituyen ciertamente un mundo
literalmente «misterioso», en el que quedan ain muchas incégnitas
por desentrafiar. Pero no cabe ignorar su profundo y prolongado
contacto con el cristianismo. Sean de origen griego, como los de
Eleusis, Di6nisos, Orfeo o los misterios de Samotracia; sean de ori-
gen oriental, como los de Adonis, Mitra, Attis y Cibeles o los de Isis
y Osiris, todos aluden de algiin modo al misterioso destino de la
vida y de la muerte. En la actualidad estamos lejos de las derivacio-
nes y dependencias de Richard Reizenstein, de Wilhelm Bousset o
incluso de Alfred Loisy; pero una cierta afinidad y un innegable
(inter)influjo entre ellos y el cristianismo dificilmente puede ser ne-
gado. Por lo menos es algo que se puede considerar «demostrado en
cuanto a la recepcién de determinadas expresiones del lenguaje de
los misterios», igual que de ciertos ritos y simbolos iconograficos™.

74. G. Theissen, Die Religion der ersten Christen, Giitersloh, 2000, 95 nota 19.
75. Cf., por ejemplo, los anélisis de C. Walker Bynum, The Resurrection of the
Body in Western Christianity, 200-1336, New York, 19985, princ., 22-27; indica la
confluencia con la metifora de la simiente: «En ningtin perfodo o tratamiento cristia-
no de la resurreccién abandoné enteramente la metdfora paulina de la simiente» (p. 6).
Para una visién global de la resurreccién en los Padres, cf. R. Winling, La Résurrection
et ’Exaltation du Christ dans la littérature de I'ére patristique, Paris, 2000, 326-330.
76. K. Priimm, Mysterien: LfThK 7 (1968) 718-720; la cita en la c. 720; este
articulo es una excelente sintesis de un buen conocedor (cf. su obra Der christliche
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Mas afines todavia —hasta el punto de que se llegé a hablar de
derivacién directa por parte de la Biblia— son las ideas zorodstricas
acerca de la resurreccidn después de la muerte, Ideas que aparecen
ya en el Avesta, y que se irdn aclarando y afirmando con el tiempo.
De hecho, més tarde «la mitologia irania de la resurreccién de todos
los muertos refleja la reunién de los huesos dispersos y su revivifica-
cién»"7,

Todo esto influyé en esa amplisima matriz cultural que fue el
helenismo, donde —en vivisimo interinflujo de asimilacion y resis-
tencia— acabé fraguindose definitivamente el imaginario biblico de
la resurreccién. Dentro de él, en la cultura extrajudaica, la colora-
cién es, desde luego, més claramente mitoldgica y fantistica que en
la Biblia, siempre anclada en su realismo histérico’. Pero lo cierto
es que en esa cultura existe una intensa preocupacién no sélo por la
muerte en general, sino que también aparecen narraciones que «sa-
ben de individuos que después de su muerte volvieron de nuevo a
la vida y se aparecieron a la gente»”. Alguna breve alusidn permite
apreciarlo facilmente.

En el siglo v antes de Cristo Herédoto habla de un cierto Aris-
teas que después de morir se apareci6 a un desconocido y del que no
se encontr6 el cuerpo cuando la familia fue a buscarlo®. Y de Apolo-

Glaube und die altheidnische Welt, 2 vols., Leipzig 1935). Cf. también una buena
presentacién en G. Haufe, «Los misterios», en J. Leipoldt y W. Grundmann, El mundo
del Nuevo Testamento I, Madrid, 1973, 111-140, que concluye asf su estudio: «Nues-
tra exposicién debe limitarse a los misterios principales, que de alguna manera nos son
conocidos; pero incluso la imagen de éstos es fragmentaria, un hecho que excluye
tanto el sobrevalorar como el infravalorar los cultos mistéricos en el marco religioso
de la cristiandad primitiva» (p. 113).

77. H. Willmann, Auferstehung 1/1. Religionsgeschichtlich, cit., 443, que remite
a Bundahisn, cap. 30; cf. G. Widengren, Die Religionen Irans, Stuttgart, 1965, que
recoge el fruto de sus numerosas investigaciones; més sintéticamente: C. M. Edsmann,
Auferstehung 11. Auferstebung des Menschen, relgionsgeschichtlich 4. In der iranischen
Religion: RGG 1 (1957/1986) 691; G. Lanczkowski, Iranischen Religionen: TRE 16
1987/1993) 247-258 (con bibliografia). M. Eliade, Historia de las ideas y creencias
religiosas 1, Madrid, 1978, 319-349, princ. 347-349 ofrece una buena sintesis; en el
t. IV pueden verse algunos textos.

78. Cf. G. Theissen, Die Religion der ersten Christen, cit., 94-98, donde ofrece
una sintesis actualizada de toda esta problematica apoyandose sobre todo en los an4li-
sis de D. Zeller, «Die Mysterienkulte und die paulinische Soteriologie (R6m 6, 1-11)»,
1991, 42-61, y «Hellenistische Vergaben fiir den Glauben an die Auferstehung Jesu?»,
1998, 71-91.

79. Th. Lorenzen, Resurreccién y discipulado, Santander, 1999, 161. De él tomo
las referencias siguientes.

80. Cf.Herodotus, ed.y trad. por A. D. Godley, vol. 2, Cambridge (Mass.), 1963,
Libro 4, §§ 13-15, 212-217. Algo parecido cuenta Luciano de Samosata, en el siglo 11,
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nio de Tiana, en el siglo 1t después de Cristo, cuenta Fil6strato que
profetizé a su discipulo Damis dénde se le apareceria después de
muerto «vivo, segln creo yo; pero resucitado de entre los muertos,
seglin tu opinién»*'; mds aiin, al final de su vida, mientras se defien-
de ante el emperador, desaparece de la sala y se aparece durante
cuarenta dias a los discipulos, habla con ellos y los convence de que
no es un fantasma; después entra en el templo y es subido al cielo;
mas tarde se le aparece todavia a un joven para convencerle de la
inmortalidad del alma®.

Naturalmente, no interesa entrar en la discusién de la veracidad
de estos relatos, claramente legendarios, ni siquiera discutir en el
caso de Apolonio los més que probables influjos de la literatura
cristiana®’. Importa sefalar la presencia ambiental de una mentali-
dad capaz de producir, leer y aceptar este tipo de narraciones, pues
hace patente el marco comprensivo en el que, a pesar de sus impor-
tantes diferencias, se inscriben los relatos evangélicos.

Tanto més cuanto que esta mentalidad enlaza muy intimamente
con una tendencia vigorosa en el judaismo tardio. En él, en efecto,
como lo muestra la literatura ap6crifa y pseudoepigréfica, fueron
cobrando gran importancia las numerosas tradiciones acerca de una
serie de figuras religiosas que tras la muerte viven de algiin modo
elevadas y glorificadas. De los mdrtires macabeos se dice: «seguros
de que en Dios no mueren, como murieron nuestros patriarcas Abra-
han, Isaac y Jacob, sino que viven en Dios» (4 Mac 7, 19)*. La alu-

de un hombre de fiar que habfa visto a un tal Proteo vestido de blanco después de
morir {cf. referencias en Lorenzen, Ibid., 162, nota 8).

81. Vida de Apolonio de Tiana, Madrid, 1992, 1. 1V, § 41.

82. Todos estos datos aparecen en el libro VIII: ver las referencias en Lorenzen,
lLe

83. Sibien conviene notar que hoy «la antigua opinién de que Fil6strato escribié
“en rivalidad con los evangelios”... y que queria destronar el cristianismo, estd supera-
da»; la rivalidad vino mas tarde, como mds tarde aiin vino el convertirlo en profecia
de Cristo y, bajo el nombre de Balinas, en santo (K. Hoheisel, Apollonius v. Tyana:
LfThK 1 21993], 831-832; cf. igualmente A, Bigelmair en la edicidn anterior: LfThK
1 121957], 718-720).

84, Tomo la traduccién de M. Lépez Salv4, en A. Diez Macho (ed.), Apdcrifos
del Antiguo Testamento 1I1, Madrid, 1982, 149; cf. 13, 17: «Si asi padecemos, nos
recibirdn Abraham, Isaac y Jacob, y nos alabarin todos nuestros antepasados» (Ibid.,
157; Kremer da confundida la cita, como 17, 13).

Lo mismo se dice acerca de los patriarcas en general (Testamento de Levi 18, 14;
cf. la traduccién de A. Pifiero en los citados Apdcrifos del Antiguo Testamento V,
Madrid, 1987, 61) y de otros en concreto en el Testamento de Benjamin 10, 6: «En-
tonces veréis a Henoc, Noé y Sem, Abraham, Issaac y Jacob resucitados [usa anistemi],
a la derecha, llenos de jiibilo» (ibid., 156-157). También Filén de Alejandria dice que
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sién espontdnea a los patriarcas indica lo connatural que se habifa
hecho la idea, que aparece igualmente en los escritos apocalipticos
en referencia a Baruc, Esdras y Moisés. La literatura de Qumrin
confirma ampliamente esta mentalidad®, que, como ya queda di-
cho, se hace presente en los mismos evangelios (recuérdese: «Dios
de Abraham, Isaac y Jacob» [Mc 12, 26]).

La relevancia de este dato se ve reforzada por el hecho de que
acaba confluyendo con una profunda y muy extendida conviccién
ambiental referente a los profetas que, asesinados por los hombres,
son reivindicados por Dios. Se trata de una arraigada conviccion
teolégica y de una verdadera estructura mental: los hombres matan,
pero Dios «rescata» o devuelve a la vida. Algo decisivo para nuestra
reflexion, pues constituye ya el dltimo circulo emotivo y conceptual
donde nos es posible inscribir la configuracion del relato especifica-
mente cristiano®s.

Porque esa estructura teolégica culmina y alcanza tal vez su mi-
xima manifestacién con el caso mds relevante, que es también el
mejor y mas universalmente conocido: el de Juan Bautista. Porque
con él entramos ya en el espacio de los mismos evangelios y contem-
plamos la interpretacién del destino posmortal de un hombre inti-
mamente relacionado con Jests. El episodio es bien conocido:

Como la fama de Jesiis se extendia por todas partes, llegé a los oidos
del rey Herodes, junto con los comentarios que hacfan: «Es el mis-
mo Juan Bautista resucitado de entre los muertos (ek nekrén), y por
eso actuaban en él esos poderes». Otros decian que era Elias o algin
profeta. Pero Herodes decia: «Es Juan Bautista, a quien yo mandé
decapitar, que estd resucitado» (Mc 6, 14-16; cf. Mt 14, 1-2; Lc 9,
7-8).

Resulta dificil sobrevalorar la importancia de este texto, que,
con seguridad, recoge una tradicién real (que reemerge todavia en
Mc 8, 27-28 ante la pregunta de Jesis acerca de lo que pensaba la

Abraham vive con Dios (De Sacr., 5). (Para estos datos cf. J. Kremer, Auferstehung der
Toten..., cit., 130-131).

85. Cf., por ejemplo, A. F. Segal, Il Cristo risorto e le figure di mediatori ange-
lici alla luce di Qumran», 1999, 2315-340, que sefiala la intensa presencia de estas
ideas en los escritos paulinos (329-337) e incluso en los evangelios (338-340). Respec-
to de nuestro tema, el autor saca expresamente la conclusiéon: «Desde el momento en
que Jesis murié como martir, las expectativas de su resurreccién resultarian normales
en el 4mbito de algunos grupos judaicos» (p. 338).

86. Sobre todo esto puede verse todavia la rica informacién que ofrece K. Ber-
ger, Die Auferstebung des Propheten und die Erhobung des Menschensohnes, cit., 15-
22, con las notas.
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gente acerca de él: «Unos, que Juan Bautista; otros, que Elias; otros,
que uno de los profetas»). Sean cuales sean tanto el papel real de
Herodes en esta interpretacién como el trabajo redaccional de Mar-
cos¥, lo cierto es que ahi aparece una creencia popular esponténea,
sin coloraciones de reformulacién teol6gica: «El relato, transmitido
aisladamente, no debe considerarse ni como tradicién cristiana ni
como tradicién de los discipulos del Bautista, sino como un relato
que circulaba por el pueblo»®®.

No es preciso aceptar todas las consecuencias que de esta creen-
cia —en cuanto enlazando con la indicada estructura del profeta
muerto y rescatado por Dios— sacan Klaus Berger® y, en su estela,
Rudolph Pesch®. La discusion suscitada ha aclarado y afinado algu-
nas distinciones importantes. Ulrich B. Miiller insiste, por un lado,
en la diferencia de matiz entre la categoria de «martir» y la (mis
universal) de «justo sufriente» (que, con todo, tienden a fundirse)®*.
Por otro, sefiala algo mds importante todavia, pues subraya mis la
diferencia de Jesis: la esperanza de la «resurreccién» o «exaltacién»
en el cielo no aparece en esos casos —ni siquiera en el de los Maca-
beos® y del Bautista®>— unida a la de la resurrecciéon escatolégica
general; en Jestis, en cambio, ambas ideas aparecen indisolublemen-
te unidas™.

Con todo, el autor reconoce que esto no anula la contextualiza-
cién, sino que mds bien «este intento apunta en principio en la
direccién justa», pues «posiblemente la fe pascual combiné ambas

87. Cf. las observaciones de . Broer, «Seid stets bereit, jedem Rede und Antwort
zu stehen, der nach der Hoffnung fragt, die euch erfiillt« (1 Pe 3, 15)», 1988, 29-61,
43-44, nota 20, acerca de este importante texto.

88. J. Gnilka, El evangelio de Marcos. Mc 1 - 8,26, Salamanca, 1986, 287; cf.
283-295, donde se analiza toda la pericopa (con la bibliografia fundamental).

89. Die Auferstehung des Propheten und die Erbohung des Menschensobnes, cit.,
15-40.

90. Zur Entstehung des Glaubens an die Auferstehung Jesu, cit., 222-226.

91. «Es preciso constatar que circulos del judaismo primitivo no distinguieron
conscientemente entre ambas concepciones y que para los discipulos de Jests el Jesis
ejecutado tanto podia ser justo sufriente como martir, en cuanto que la esperanza de
salvacidn se articulé de manera completamente semejante en cada caso, en uno como
resurreccién individual en el cielo, en otro como exaltacion entre los “hijos de Dios”
(Sap 5, Sy (Ibid., 50).

92. Ibid., 48-48.

93. Ibid., 52-53.

94. Ibid., 30-31. Para la critica a Berger remite también a M. Hengel, «Ist der
Osterglaube noch zu reten?»: ThQ 153 (1973) 252-269, en p. 258, y J. M. Niitzel,
«Zum Schicksal des eschatologischen Propheten»: BZ NF 20 (1976) 59-94, en pp. 85-
87.94. A. ]. M. Bedderburn, Beyond Resurrection, Canerbury, 1999, 39-43, recoge la
critica de Miiller.
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representaciones y las aplicé a Jesis»®. Y en justicia debe sefialarse
que ya el propio Berger indica que la verdadera funcién de estas
evocaciones no es la de establecer derivaciones o dependencias ge-
néticas: «se trata en primer lugar ante todo de afrontar, por caminos
histérico-tradicionales e histéricos, la cuestion de la invencién lin-
giifstica y de la formacién de categorias para la expresién de la
resurreccién»; por eso los casos sefialados son importantes como
«analogias»®®, que pueden contribuir a elaborar con realismo un
marco de inteligibilidad.

Es importante insistir en esto: se trata de un «marco» que crea
una posibilidad de comprensién, pero que no implica sin més iden-
tidad ni excluye la posibilidad de diferencia ¢ innovacién”. De ahi
la importancia de mantener el equilibrio polar entre la continuidad
y la diferencia, buscando no la anulacién de un polo a favor del
otro, sino su mutuo esclarecimiento. El que en este contexto acen-
tuemos la continuidad no impide que llegado el momento dejemos
de subrayar la diferencia (cf. cap. 4, 2.4).

En cualquier caso, resulta innegable que en el ambiente estaba de
alguna manera connaturalizada la idea de que un individuo concre-
to, e incluso contemporineo, podia ser vuelto por Dios a lavida; y a
una vida que —aun faltdndole tal vez la dimensién escatoldgica que
la uniese a la resurreccién general— no era simple repeticién de la
anterior, sino portadora de una evidente carga religiosa y salvifica.

Tal vez fuese todavia interesante tener en cuenta el hecho de
que las «resurrecciones» que aparecen contadas en los evangelios
acerca de la hija de Jairo, del hijo de la vinda de Naim vy, sobre todo,
de Lazaro, no son totalmente ajenas —narratolégicamente hablan-
do”®— a este complejo ideoldgico y creencial. Pero lo dicho es sufi-
ciente para hacerse una idea de la fuerza estructuradora de estas
ideas en el contexto donde va a ir fraguando el modo de compren-
der la resurreccién de Jestis de Nazaret.

95. 1bid., 31.

96. Ibid., 16.

97. Asi, por ejemplo, Martin Karrer, que analiza bien el ambiente, est casi ex-
clusivamente preocupado por buscar las diferencias, con la intencién de acentuar la
originalidad de la idea cristiana de resurreccién: cf. M. Karrer, Jesucristo en el Nuevo
Testamento, Salamanca, 2002, 31-51.

98. Sin entrar en detalles, me refiero a la funcién de estos datos en la economia
narrativa de los evangelios, en los que parece innegable una relacién real de aclaracién
y hasta cierto punto anticipacién de la resurreccién de Jests. Para el problema general,
puede verse la excelente introduccién de J.-N. Aletti, E/ arte de contar a Jesucristo,
Salamanca, 1992. Para un amplio anélisis de los textos concretos, con rica bibliografia,
cf. S. Sabugal, Andstasis, cit., 90-207.
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3.4. El marco lugiiistico y conceptual

El contexto es decisivo, pues, si se me permite parafrasear a Paul Ri-
coeur, de él depende en medida decisiva no sélo lo croyable disponi-
ble, sino también lo «pensable» y lo «expresable». S6lo dentro del
marco intelectual y emotivo por él abierto pueden alcanzar su signi-
ficado concreto las palabras y los conceptos, incluso aquellos que por
su novedad lo amplian o modifican. De ahi la importancia de elabo-
rar un poco mis su incidencia en los esquemas lingiiisticos y concep-
tuales dentro de los cuales se articulan las narraciones evangélicas.

Los estudios en este punto estin en plena efervescencia y las
hipétesis se multiplican (algunas veces, incluso con excesiva facili-
dad). Por eso conviene aludir inicamente a algunos puntos (relati-
vamente) firmes y con relacién directa con nuestro tema.

Empecemos por algo que puede incidir de manera muy especi-
fica en la idea misma de resurreccién, en su delicada relacién con la
permanencia o no del caddver. Jakob Kremer, que analiza con cierto
detalle estos textos, hace notar un dato muy significativo. Hablando
de los referentes a los personajes del Antiguo Testamento, dice: «en
estas noticias acerca de la exaltacién de grandes figuras del pasado
no se tiene en cuenta en cada caso que, a diferencia de Henoc y Elfas
[que fueron arrebatados vivos], estas personas fueron elevadas al
cielo estando muertas y enterradas». Cierto que de manera expresa
sélo en un texto incierto se dice que «sus huesos descansaran en la
tierra, y su espiritu se alegrard sobremanera» (Jub 23, 31)*. Con
todo, parece que eso «se da por supuesto de manera irrefleja», como
sucede en el caso de los hijos de Job, en el testamento de su nombre
(39, 12): ala saplica de su madre para que los soldados busquen los
restos de sus hijos entre las ruinas, contesta Job: «No os canséis en
vano. No encontraréis mis hijos, ya que fueron llevados al cielo por
su Creador, su Rey»'®. Y del mismo Job se cuenta en la conclusién
del libro cémo su «alma» fue llevada «hacia Oriente» (al Paraiso),
pero que su cuerpo ha sido sepultado (52, 10 s.)!".

Otro punto importante es el que se refiere a las relaciones entre
«resurreccion» e «inmortalidad», de peculiar vigencia en el encuen-
tro entre la cultura biblica y la griega dentro del comiin marco del

99. Tomo la traduccién de F. Corriente y A. Pifiero, en Apdcrifos del Antiguo
Testamento 11, Madrid, 1983, 137. Kremer traduce asf: «Los sepultados ya estdn con
su espiritu (alma) en Dios, mientras sus huesos permanecen en la tumba».

100. Traduccién de A. Pifiero en Apdcrifos del Antiguo Testamento V, Madrid,
1982, 202.
101. ].Kremer,op. cit., 132, nota 316; ; cf. referencias mas detalladas, Ibid., 130-132.
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helenismo. Pues bien, ese mismo autor, hablando del punto mis
sensible donde se agudizé la conciencia de la exaltacién posmortal,
es decir, en la esperanza de una recompensa especial para los mdr-
tires, hace una observacién significativa. Los textos aparecen mu-
chas veces influidos por el helenismo, de modo que se mezclan ex-
presiones «resurreccionistas» de la antropologia unitaria judia con
conceptos como «inmortalidad», «perennidad» y «vida eterna» de la
antropologia dualista griega. Asi aparece con claridad en el libro de
la Sabiduria —las almas de los justos estin «en la paz» y «en las
manos de Dios» (3, 1-6)— y en los textos del cuarto libro de los
Macabeos (que traducen con mentalidad decididamente helenistica
las ideas del capitulo 7 del libro segundo)'®.

La conclusién, que se podria reforzar por supuesto con un buen
nimero de otros textos, es ésta: «<En amplios circulos estaba repre-
sentada la espera de que por lo menos algunos individuos, como,
por ejemplo, los patriarcas y los martires, consiguen vida eterna y
plena comunién con Dios después de su muerte». Y afiade todavia
algo de suma relevancia a la hora de afrontar la constitucién mis
precisa de la idea de la resurreccién de Jesis: «Si bien la mirada al
futuro aun aparece en algunos textos, en otros falta todo interés por
¢l, 0 pasa completamente a un segundo plano»%,

102. A este libro hace también referencia A. Diez Macho, que se expresa asi: «4
Macabeos utiliza, pues, las ideas platénicas acerca del alma, su distincién del cuerpo,
su incorruptibilidad, su inmortalidad, pero atribuye la inmortalidad a la fidelidad de
Yahweh, a la alianza con Abraham y sus descendientes y a la inmortalidad natural, Esto
altimo se afirma en la dltima frase del libro: “Pero los hijos de Abraham, con su victo-
riosa madre, han sido agregados al coro de sus antepasados, habiendo recibido de Dios
almas puras e inmortales, a quien sea dada gloria por los siglos de los siglos. Amén” (4
Mac 18, 23)» (La resurreccién de Jesucristo, cit., 66; cf. 65-67; y, en general, para este
tema, 94-102).

103. 1bid., 136. El autor, creo que con razén, mantiene asf una postura discreta
ante el problema de calificar o no de «resurreccién» en el sentido usual. Aunque no
con tanta claridad como U. B. Miiller (cf. supra), K. Berger, Die Auferstebung des
Propheten und die Erbhung des Menschensohnes, cit., 20-22, es mas diferenciado en
sus andlisis: «el modo y manera de la corporalidad no es una cuestién especial y por lo
mismo no constituye criterio decisorio»; lo decisivo es el «aparecer desde el cielon,
para lo que la resurreccién puede ser condicién, pero no «causa directa»

Por el contrario, Diez Macho (op. cit., 170-172) afirma expresamente: «Que los
patriarcas estén vivos no implica que estén resucitados». Polemiza asi expresamente
contra M.-E. Boismard, que él interpreta afirmando lo contrario, aunque las palabras
de éste son acaso més prudentes: «Resulta que Jestis habla como semita y para semitas;
ahora bien, en la mentalidad semitica este paso a Dios no puede ser el de un alma
desencarnada, en el sentido platénico, es entrada en la vida divina del hombre inte-

gral, con su realismo psico-fisico» (Synopse des Quatre Evangiles en francais 11, Paris,
1972, 348).
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También respecto del vocabulario deja sentir su profundo influ-
jo esta connatural comunidad ambiental. Las diferencias se dejan
notar, como es natural. Pero por debajo emerge igualmente una
coincidencia de fondo, que alcanza practicamente a todas las expre-
siones. En el Nuevo Testamento la palabra que domina para hablar
de resurreccién de Cristo y de los muertos es egeiro, que, a pesar de
que era corriente en el ambiente tanto judio como helenistico, no se
usaba de ordinario para hablar de «esurreccién de los muertos».
Con todo, también fuera de él se encuentran citas en este sentido:
Paul Hoffmann informa de que, ademds de algunas referencias en
los LXX, Qepke, Bauer y Reitzenstein sefialan cinco lugares en los
que también se usa el verbo egefro, si bien en el griego profano se
prefiere anistemi'®.

Mis significativo resulta que la misma circunstancia se produce
para la expresién mds especifica, que algunos llegaron a tomar como
exclusiva de la referencia a Cristo: la que habla de resucitar ek
nekron, «de los/de entre los muertos». No sélo en los LXX sino
también en diferentes textos griegos aparecen algunos testimonios,
en correspondencia literal en algtn caso, y en otros en correspon-
dencia de significado: «del Hades», ex Aidia (S6focles)'®, o ex Aidou
(Plat6n)i%; «de los difuntos, muertos», ek nektéron (Herondas)!”’ o
literalmente ek nekrén (Flegdn)'®®, (Recuérdese que en los evange-
lios la expresién se aplico también a Juan Bautista: ek nekrén: Mc 6,
14 y Lc 9, 7; apo ton nekrén, Mt 14, 2.) Edward Schillebeeckx, que
consagré especialmente atencién a este punto, sefiala que existe una
clara peculiaridad en el uso de esta expresion con referencia a Jests
en el Nuevo Testamento, pero que no es exclusivo, que su forma-
cién es secundaria lingiiisticamente y que se afirmé en la polémica
con los judios!?®,

104. P. Hoffmann, Auferstebung Christi 11/1. Im Neuen Testament, cit., 480. Dice
que la preferencia por egeiro en el Nuevo Testamento «parece estar condicionada por
la férmula» (egeirein ek nekrén). Jacob Kremer sefiala cémo la misma piedad popular
helenistica hace ver la comunidad de vocabulario en las inscripciones funerarias, que
hablan también de «subida» (dnastasis) al cielo (Auferstebung der Toten..., cit., 133).
Una abundante y muy documentada exposicién del vocabulario de resurreccién
—habla de «vocabulario anastasiolégico»~— en el Nuevo Testamento la ofrece S. Sabu-
gal, Andstasis, cit., 71-87.

105. Electral, 43.

106. Banguete 179c¢.

107. 1, 43. Tomo las noticias de P. Hoffmann, que ya habia tratado ampliamente
el problema en Die Toten in Christus, Miinster, 1966, 180-185.

108. Jacoby, Fragmenten griechischer Historiker, 257. Los datos en P. Hoffmann,
Ibid.

109. Jesus. Die Geschichte, 464-4635.
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Los estudios del mundo intertestamentario estdn aiin en plena
efervescencia, y seguramente irdn apareciendo todavia nuevos da-
tos, sin excluir siquiera el posible hallazgo de nuevos textos. Pero
para el presente propésito, no interesado primariamente en con-
templar la investigacion histérica, sino en resaltar su relevancia para
la comprensién del fenémeno central, las indicaciones conseguidas
constituyen una base por lo menos minimamente satisfactoria''?,

4. VUELTA A LOS TEXTOS PASCUALES
4.1. Entre el criticismo y la reaccién apologética

Estas indicaciones, en efecto, nos devuelven al comienzo del capitu-
lo. Sélo que la diéstasis texto/significado, que de entrada apareceria
como expresién general y relativamente espontdnea, ahora se pre-
senta rica en datos concretos que la articulan internamente. Ante
todo, porque lo que en ella intenta expresarse deja de ser un fené-
meno aislado, para entrar en una amplia circulacién de significados,
esquemas mentales y modos de expresién. De ahi el interés que este
tipo de andlisis despierta en las nuevas investigaciones, no sélo en
las que intentan abrir caminos inéditos, sino incluso en las mais
agarradas a la tradicién. Se comprende, en efecto, que, como senala
un autor tan moderado como Alejandro Diez Macho, el haber pres-
cindido de esta literatura apécrifa judia —anadamos: también de la
histérico-religiosa— «constituy6 un funesto error» en el estudio de
las teologias del Antiguo y del Nuevo Testamento, sobre todo en la
escatologia'!l,

La apuesta estd en las consecuencias concretas que conviene
sacar de este fenémeno. Porque la reaccién ante el descubrimiento
de esa amplia comunidad cultural donde se encuadran las narracio-
nes pascuales tiende a polarizarse en una doble actitud contrapues-

110. Cf. al respecto las agudas observaciones de K.-H. Ohlig, Fundamentalchris-
tologie, Miinchen, 1986, 87-114. Insiste simultineamente: 4) en la necesidad de pre-
suponer un «sistema de comunicaci6én» para la inteligibilidad de las afirmaciones cris-
toléticas: «Un cura de la Baja Italia, por ejemplo, nada podria empezar con la expresién
“Jests es el Hijo del Hombre”; tan poco como un judio con la identidad esencial del
Hijo de Dios»; y b) en la necesidad paralela de no aplicar de una manera lineal (platt)
esos topoi culturales a Jesds: «El material disperso “Jestis” nunca se acomodé plena-
mente —a pesar de toda la exégesis— en los esquemas (Raster) predados» (Ibid., 87-
88; cf. 96-97).

111. A. Diez Macho (ed.), Apécrifos del Antiguo Testamento 1. Introduccién gene-
ral, Madrid, 1984, 105.
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ta. La primera ya queda indicada: tal descubrimiento puede llevar
—como, debido quizés a la sorpresa e incluso al entusiasmo de los
momentos iniciales, sucedié en muchos representantes de la escuela
histérica— a un comparatismo reduccionista, que identifica apresu-
radamente semejanza y derivacion genética, borrando toda posible
originalidad. La segunda va en la direcci6n contraria, bien por iner-
cia tradicional bien por reaccién apologética: trata de salvar la origi-
nalidad, marcando a toda costa las diferencias y denunciando
peligros reduccionistas en cualquier reconocimiento de semejanza
cultural o de influjo histérico.

No resulta dificil percatarse de que el camino justo tiene que
pasar por el medio. Siempre, claro estd, que esa constatacién no se
convierta en recurso puramente formal, sin articular una dialéctica
que integre en tensién viva ambos momentos. Por fortuna, la distan-
cia histérica permite hoy un equilibrio fundamental, capaz tanto de
renunciar a afanes apologéticos, tan proclives a rebajar la evidencia
de los datos que juzga incémodos, como a todo dnimo criticista,
capaz de convertir todo nuevo dato en arma arrojadiza contra la
tradicién. Sucede en el clima teolégico general, que, en buena medi-
da, ha pasado «del anatema al didlogo»; y sucede en el tema concre-
to de la resurreccién, como lo demuestra una comparacién somera
entre los tratamientos actuales y los de los manuales preconciliares
(incluidos los protestantes).

Justamente, la referencia a la Escuela Histérica ofrece un buen
ejemplo de esa posibilidad. El descubrimiento inicial de las coinci-
dencias entre el Antiguo Testamento y el mundo religioso del Anti-
guo Oriente creé confusién, desconcierto y polémica: parecia el fin
de la originalidad especifica de la revelacién biblica. En cambio, hoy
ninglin exegeta tiene reparo en reconocer, por ejemplo, que el rela-
to biblico del diluvio coincide con el que aparece en el Poema de
Gilgamesh, muchos siglos mas antiguo; o que el relato genesiaco de
la creacién no es ajeno al imaginario mitolégico del Enuma Elish,
igualmente anterior. Y no por eso queda oscurecida la originalidad
del Génesis en ninguno de los dos casos. Todo lo contrario: es
precisamente la identidad del fondo cultural la que hace captar en
toda su fuerza la diferencia biblica.

Porque entonces aparece con claridad cémo, con medios con-
ceptuales y expresivos similares, es posible configurar un significado
muy distinto. Asi, mientras en un caso los dioses mismos se asustan
del diluvio, «acorralaindose como perros» en lo alto del cielo? o

112. Poema de Gilgamesh, Tab. XI, col. 3 del texto asirio; trad. de F. Lara Peina-
do, Madrid, 1988, 152.

77



REPENSAR LA RESURRECCION

pasan hambre, «apifidndose como moscas» en torno al olor del sa-
crificio, en el otro Yahvé «se acuerda» compasivo de los que estan en
el arca (Gén 8, 1) o «se complace en el olor» (Gén 8, 21). Igualmen-
te, si en el Enuma Elish 1a creacién nace entre terribles luchas de los
dioses, y la del hombre en concreto se hace a costa de la sangre de
un dios sacrificado!’?, en el Génesis nace de la amorosa decisién del
Dios que crea a la propia «imagen y semejanza» (1, 16) y constata
que «todo era bueno» (1, 31).

Es decir, lo que, de entrada, atendiendo a la superficie de la letra
parecia pérdida y, a ese nivel, en cierto modo lo era (pues es claro
que la Biblia «copia» o del ambiente o directamente de los textos),
aparece como ganancia en la hondura del significado teol6gico (Gni-
co que, de verdad, interesa). Si en los tiempos de Galileo y, con mas
razén, en los de Darwin se hubiese comprendido esto, otro seria el
prestigio de la teologia y mucho mayor el provecho de la fe.

Pues bien, esta leccién, mdas facil de aplicar al Antiguo Testa-
mento por la mayor evidencia de su distancia, no es menos vélida
para el Nuevo, porque, en definitiva, vistos desde la revolucién
iniciada con la Modernidad, ambos pertenecen al mismo complejo
cultural. De hecho, eso es lo que estd demostrando cada dia la
exégesis actual, donde la caida del prestigio de la «letra» supone una
evidente subida en la profundizacién del «espiritu».

Respecto de la resurreccién, el reconocimiento del caricter cul-
turalmente «situado» de sus medios expresivos, no sélo no impide
percibir su originalidad, sino que abre la posibilidad de enfocarla
mejor en su intencionalidad especifica. Los esquemas pueden ser los
mismos, pero donde estaba lo mitico, ahora aparece lo histérico;
donde primaba la repeticién del ciclo natural, ahora surge la remi-
sién a una vida nueva; donde estaba la identificacién esotérica,
mégica o entusiasta, ahora —como lo muestra la polémica corintia
de Pablo!"*— se exhorta a la paciencia del tiempo, en el realismo del
seguimiento y en la comprension y el servicio al hermano.

Por lo demads, este problema concreto se encuadra dentro del
mads general de la «bisqueda del Jests historico». Los criterios ela-
borados en ella sirven de excelente confirmacién e ilustracién. Tam-
bién aqui las oscilaciones fueron grandes y, aunque tampoco hoy sea
posible encontrar una regla fija de aplicacién automatica, se ha ido

113. Enuma Elish, Tab. VI, vv. 31-33; trad. de F. Lara Peinado, Madrid, 1994,
78. Sigue siendo valido el estudio de P. Ricoeur, Finitude et culpabilité 2. La symboli-
que du mal, Paris, 1960, 167-198.

114. Sobre la compleja cuesti6n cf. cap. 5, nota 153.
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formando un clima de mayor amplitud comprensiva. A la lectura
literal de la tradicién, donde todo se daba por dicho y acontecido
realmente, sigui6 un escepticismo fuerte, que de algin modo culmi-
n6 en la actitud radical de Rudolf Bultmann (del Jesus real prictica-
mente nada podriamos saber). La New Quest avanzé, acentuando la
diferencia: respecto a la doctrina de Jesiis «debe considerarse como
auténtico lo que no encaja ni en el pensamiento judio ni en la visién
de la comunidad posterior»'*. La Third Quest, en cambio, acentiia
la continuidad con el contexto como medio indispensable para inte-
grar y hacer inteligible la diferencia. El resultado global queda refle-
jado en la siguiente propuesta:

La individualidad de Jestis puede manifestarse sobre el fondo de la
insercién positiva en el entorno. Individualidad no significa inde-
rivabilidad, sino diferenciabilidad en un contexto comun. Jesiis no
cobra aqui su perfil frente al judaismo, sino dentro de él. Su indivi-
dualidad no es una inderivabilidad independiente del contexto, sino
una peculiaridad ligada a é1"'¢.

4.2. Dejarse aleccionar por el «objeto»

Tal resultado, en su significado mas amplio y general, se va impo-
niendo en los estudios actuales. De todos modos, no cabe ignorar
que, cuando se entra en esta dindmica, se produce de ordinario un
fenémeno curioso, que fue muy notorio en los comienzos de la
critica biblica'” y que hoy conviene hacer explicito para evitar inter-
ferencias emotivas. De entrada, la sensacion es, primero, de falta de
respeto a los textos, que ya no se toman sin mas por lo que dicen en
su letra; y, segundo, de cierto aire de «impiedad», al tocar con las
manos de la critica profana algo sagrado.

Pero a estas alturas ya resulta posible percibir que, en realidad,
esa sensacién obedece a un desplazamiento, que atribuye a los textos
una fusién que no les corresponde y sitiia lo sagrado fuera de su lugar
propio. Porque el proceso de la critica ha mostrado que lo que con

115. H. Conzelmann, Jesus Christus: RGG 3 (31959/1986) 619-653, en ¢. 623.

116. G. Theissen y A. Merz, El Jesis histérico, cit., 142; merece leerse toda la
excelente sintesis: pp. 111-146; princip., 139-146, J. P. Meier, Un judio marginal 1,
cit., 187-209, ofrece también una amplia panordmica, con bibliografia. Para el marco
general, cf. M. Hengel, Zur urchristlichen Geschichtsschreibung, Stuttgart, 1979.

117. Repisese, por ejemplo, el primer capitulo de A. Schweitzer, Geschichte der
Leben-Jesu-Forschung, Miinchen/Hamburg, 1966, 1, 45-55, que dice que el haberse atre-
vido a aplicar los métodos criticos a las narraciones de la vida de Jests constituye «lo mas
podcroso (das Gewaltigste) que o0s6 y realizé nunca la reflexién religiosa» (p. 45).
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esa reaccion se pensaba defender no eran ni los textos en si mismos
ni lo sagrado que en ellos se expresaba, sino la imagen en que se ha-
bian convertido en el proceso de la interpretacién. No era ciertamen-
te el texto del Génesis ni, menos, el significado sagrado que en él se
anunciaba lo que se defendia contra Darwin, sino una interpretacion
de los mismos que, solidificada m4s all4 del tiempo en que pudo ser
legitima, se convirti6 en idolo, en lugar de ser «icono» que abriese el
acceso a lo trascendente que en él se anunciaba!'s,

De ahi la necesidad de una inversién a primera vista paradéjica:
al final se comprende que la modestia real consiste en dejar que los
textos desplieguen su verdadera intencionalidad; por el contrario,
se desenmascara como humildad aparente aquella que, bajo la apa-
riencia del respeto —aunque de ordinario sea un respeto de buena
fe—, trata de imponerles un significado, el literal, que es fruto de los
propios pre-juicios. Una paradoja que conocen bien los profesores
de Escritura y Teologia Fundamental, sobre todo en los primeros
dias de clase, cuando al alumno se le rompen las «evidencias» que se
daban por supuestas en la lectura acritica e infantil de la Biblia;
hasta el punto de que ni siquiera son raras las actitudes agresivas.

De ese modo la libertad frente a los textos se convierte en condi-
cién de la verdadera humildad frente a su intencién''®. Pero humil-
dad, de todos modos, porque «condicién» no significa necesariamen-
te «garantia». Por eso la libertad del investigador, si quiere ser
auténtica, necesita —como para todo conocimiento real vio muy bien
Hegel en el prologo a la Fenomenologia— convertirse en la dura as-
cesis de respetar la libertad del «objeto» mismo: es éste el que tiene
que desplegar su propio significado en la subjetividad que lo recibe'?,

Eso implica ante todo acoger su manifestacién y dejarse cuestio-
nar por sus preguntas, sin imponerles aprioris de ningtn tipo. En
este sentido John Dominique Crossan puede a veces llevar la critica

118. Yase comprende que estoy aludiendo a las categorias de J. L. Marion, L'idole
et la distance, Paris, 1977.

119. He tratado de hacerlo explicito y, teol6gica y espiritualmente, productivo en
el ejemplo concreto del «Sacrificio de Isaac», en Del Terror de Isaac al Abbd de Jesis,
Estella, 2000. c. 2, 63-96 (original gallego: Do Terror de Isaac 6 Abbd de Xesis, Vigo,
1999, 21-76).

120. «El conocimiento cientifico [en sentido hegeliano], en cambio, exige entre-
garse a la vida del objeto o, lo que es lo mismo, tener ante si y expresar la necesidad
interna de él» (Fenomenologia del Espiritu, México/Madrid/Buenos Aires, 1966, 36).
«Abstenerse de inmiscuirse en el ritmo inmanente de los conceptos, no intervenir en €l
de un modo arbitrario y por medio de una sabidurfa adquirida de otro modo, esta
abstencién constituye de por si un un momento esencial de la concentracién de la
atencién al concepto» (p. 39).
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al extremo, pero sus reflexiones merecen cuidadosa atencién en la
situacién actual. Si las narraciones evangélicas llegan de un contexto
donde eventos como visiones, apariciones o resurrecciones «no eran
considerados absolutamente extraordinarios ni siquiera completa-
mente (inicos», entonces no estan justificadas a priori las posturas
—en definitiva, «de la misma impronta racionalista»— ni de los
secularistas anti-cristianos, afirmando que son «simples mentiras o
en el mejor de los casos ilusiones», ni de los fundamentalistas pro-
cristianos, pretendiendo que el de Jests fue a nivel histérico «el
tinico caso en toda la historia humana»'?,

Incluso eleva el problema a una cuestién de honestidad ética: en
el didlogo con otros personajes o religiones «no es moralmente acep-
table decir directa y abiertamente que nuestra narracién (story) es
verdad, pero que la vuestra es mito; que la nuestra es historia (his-
tory), pero que la vuestra es mentira»'?2, Mis interesante resulta
atin, a mi parecer, el aviso de la necesidad de respetar la especifici-
dad de los evangelios en si mismos:

El problema es que, lenta pero seguramente, a través de los pasados
doscientos afios de investigacién cientifica hemos aprendido que los
evangelios son exactamente lo que abierta y honestamente ellos pre-
tenden ser. No son historia, aunque contienen historia. No son bio-
graffa, aunque contienen biografia. [...] Los evangelios estdn escritos
por fe, para la fe y desde la fe. [...] Es problema nuestro si querfamos
periodismo. Lo que recibimos es evangelio'?.

La consecuencia, que él mismo adelanta, muestra que esta pos-
tura no lleva a ninguna nivelacién o reduccionismo indiferente res-
pecto de los evangelios:

Cuando nosotros los leemos a ellos [los primeros cristianos] como
diciendo que el Jesus histérico es singularmente tnico (uniquely
unique) y que tales acontecimientos sélo le pasaron a él, nosotros
estamos leyéndolos mal a ellos. Pero dejadme ser muy claro: ellos
estaban manifestando pretensiones (claims) para su Jesis, y esas
pretensiones eran presentadas en comparacidn (were comparative)
con todas las otras pretensiones semejantes. Esa era justamente su
intencién (point). ¢Dénde, preguntaban, encuentras # lo divino
presente de manera especial, particular o incluso tnica? ¢Es, por
ejemplo, en Augusto, un emperador romano respaldado por una

121. The Birth of Christianity, cit., xviii.
122. Ibid., 28
123, Ibid., 21.
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fabulosa riqueza colonial y un masivo poder militar, o en Jesiis, un
nifio aldeano lo suficientemente pobre como para nacer en un esta-
blo ajeno? ¢Donde encuentras # tu Dios? Escoge!®.

Crossan en este pasaje estd hablando en concreto de la concep-
cién virginal, pero la pregunta tiene alcance general. A través de un
material expresivo comiin, las narraciones pascuales expresan una
pretensién salvifica de caricter tinico, que llega incluso a férmulas
que, fuera de su contexto, revisten un cardcter exclusivista: «En
ningin otro [que no sea “Jestis Cristo de Nazaret, a quien vosotros
crucificasteis y Dios resucité de entre los muertos”] hay salvacion,
porque no hay ningin otro hombre bajo el cielo, dado a los hom-
bres, en el que nos podamos salvar» (Hch 4, 12). Lo que sucede es
que, aleccionados por la critica, sabemos que la respuesta para no-
sotros hoy no estd en la superficie de los textos, sino en el espacio
que se abre entre ellos y la intencién originaria que los utilizé para
encarnarse en la propia cultura.

Incluso, como sefialamos al principio, nuestra situacién es distin-
ta de la de los primeros lectores de estos textos. Ellos, una vez logra-
day formulada la expresién, podian —igual que hacian con los mitos
del Génesis— leerlos y aceptarlos en su literalidad, situdndolos en una
sucesién cronoldgica, en la que no se sentfan obligados a distinguir
los diferentes modos de objetivacién: prendimiento, juicio, cruci-
fixi6én, muerte y salida del sepulcro, apariciones y ascensién forma-
ban un continuum asimilable sin problema en su horizonte cultural.

En el horizonte contempordneo ya no es posible, por lo menos
cuando, alertados por la critica, rompemos la tendencia espontinea
del lenguaje, siempre dispuesta a caer —«como el gato sobre las cua-
tro patas» (Jaspers)— en una lectura objetivante. Mientras que hasta
la muerte de Jesus el lenguaje aplicado a él conserva su referencia
mundana y directa, sometible a los normales criterios de la verifica-
cién histérica, a partir de ese momento esa referencia cambia radi-
calmente: Jests deja de ser mundanamente objetivable y, por lo mis-
mo, s6lo resulta alcanzable mediante las estrategias del lenguaje
simbélico. La posible manifestacién de su destino transmortal sélo
puede darse en la que Heidegger 1lamé una «fenomenologia de lo
invisible»'¥, es decir, en el modo de esas realidades que, sin manifes-
tarse en s{ mismas, se «muestran» (zeigen) en lo otro empirico.

124, Ibid., 29.
125. Carta a R. Munier, 16 de abril de 1973, en Cahiers de L’Herne, Martin Hei-
degger, Paris, 1984, 112, Tema en el que Heidegger evolucioné profundamente, bien
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Evidentemente, de ese modo se abre una tarea muy compleja y
sutil, por lo demds muy propia de esta «<edad hermenéutica»'?. Si,
como ha dicho alguien, el cristianismo estd hoy «ante el riesgo de la
interpretacién»'?’, lo estd de una manera muy especial por este cos-
tado de las narraciones pascuales. Leerlas dentro del horizonte con-
tempordneo, de manera que se logre una captacién del «mundo»
(Ricoeur) que se abre en esas direcciones, realizando la «fusién de
horizontes» (Gadamer) que nos lleve a una comprensién viva, es la
tarea ineludible que se abre ante nosotros. La elaboracién de la
«distancia temporal» (Gadamer, de nuevo) era precisa para abrir el
espacio interpretativo. Ahora se impone ya afrontar el paso decisi-
vo: écémo comprender hoy lo que se anuncia en el anuncio pascual?

analizado por J. L. Marion, «Aspekte der Religionsphenomenologie: Grund, Horizont
und Offenbarung», en A. Halder, K. Kienzler y J. Maller (eds.), Religionsphilosophie
beute. Chancen und Bedeutung in Philosophie und Theologie, Diisseldorf, 1988, 84-
103. Del tema me ocupo con mis detalle en La constitucién moderna de la razén
religiosa, Estella, 1992, 95-97, y en «La experiencia de Dios: posibilidad, etructura,
verificabilidad»: Pensamiento 55 (1999) 35-69.

126. ]. Greisch, L’dge herméneutique de la raison, Paris, 1985.

127. C. Geffré, El cristianismo ante el riesgo de la interpretacion. Ensayos de her-
menéutica teolégica, Madrid, 1984.

83



Capitulo 3

LA RESURRECCION EN LA COMPRENSION ACTUAL

El estudio del contexto original y la elaboracién de la distancia tem-
poral representan un trabajo indispensable para todo intento de
comprensién. Pero sélo como paso previo para el tramo definitivo:
la aplicacién al contexto actual. Lo cual significa que ahora el dis-
curso queda entregado de alguna manera a si mismo, a la responsa-
bilidad de hablar por la propia cuenta, enfrentado a la «cosa misma»
tal como se presenta en la actualidad. Por lo demds, esto es algo tan
espontineo e inevitable que se hizo desde siempre, empezando por
los mismos evangelistas, que actualizan, cada uno a su modo, la
experiencia original'.

En el intento se ofrecen varios caminos posibles. Cabria entrar
en el recuento de las distintas teorfas o en la enumeracién de los
tépicos clasicos sobre el tema. Ese es un trabajo necesario y merito-
rio, por fortuna hecho repetidas veces y asequible en excelentes
monograffas. Aqui lo tendremos en cuenta y lo aludiremos cuando
sea preciso. Pero el esfuerzo tomard un camino distinto: se concen-
trard prioritariamente en aprovechar todo lo anterior como media-
cién que conviene «reducir» (en el sentido fenomenolégico de po-
ner entre paréntesis) para llegar a la experiencia originaria —a la
«cosa misma»— vy, desde alli, tratar de «construir» de algiin modo el
significado actual.

1. De ahi la importancia y la necesidad de estudiar por separado cada versi6n:
insiste ya en esto X. Léon-Dufour, que hace de este punto la tercera etapa de su testa-
mento: Resurreccion de Jesis y mensaje pascual, Salamanca, 1971, 191-260; la cuarta
ctapa constituye la actualizacién para mi, hoy (265-331). P. Caba, Resucité Cristo, mi
esperanza, Madrid, 1986, 49-59, sintetiza bien su pensamiento en este punto.

85



REPENSAR LA RESURRECCION

Esta opcién nace de la conviccién, repetidamente expresada, de
que nos encontramos ante un cambio radical del paradigma, que
exige un tratamiento renovado. Eso obliga a contar con la dificultad
inherente a toda transformacién de este tipo, que sélo de manera
muy lenta, desigual y sinuosa va dejando ver sus consecuencias.
Pero, al mismo tiempo, funda la paciencia y alimenta la esperanza,
pues el camino andado muestra ya claramente que la transforma-
cién acaba imponiendo sus razones. Del mismo modo que hoy nos
parecen obvias ideas que hasta hace muy poco eran impensables,
cabe esperar que las que hoy resultan tal vez extrafias mafiana po-
drén resultar evidentes.

Por lo demds, el método adoptado ofrece al lector la oportuni-
dad de hacer por si mismo el camino; ademds asi siempre le serd
posible controlar un proceso que se desenvuelve bajo sus ojos.

1. LOS CRITERIOS: VALOR SALVIFICO,
SIGNIFICATIVIDAD Y COHERENCIA

1.1. La preservacién del valor salvifico

Para ver algo, lo primero es ajustar la vista al objeto. Igualmente,
para captar un significado, es preciso acomodarse a su intencionali-
dad especifica. Intentar comprender la resurreccién implica, pues,
proceder de tal modo que se preserve el valor salvifico en la vida
religiosa de la comunidad que la proclama. Ahi estd uno de los
criterios decisivos de toda re-interpretacién auténtica.

Se trata, desde luego, de afirmaciones obvias, pero que por eso
mismo pueden perderse de vista. Recordarlas, cuando se inicia un
proceso reflexivo de este tipo, cumple asi una funcién importante:
a través de las preguntas elementales, enfocar la cuestién en su pun-
to justo, evitando malentendidos y sefialando las verdaderas priori-
dades. En doble direccién: si una propuesta no cumple la condicién,
queda invalidada; pero también: si la cumple, no puede ser descar-
tada a priori.

El alcance de estas observaciones se entenderd mejor mediante
su aplicacién concreta.

Empecemos por el problema del cuerpo resucitado o, con mais
precision, del destino del caddver del Crucificado. Dejando de lado
la cuestién histérica acerca de si, de hecho, el sepulcro fue o no
encontrado vacio, el problema es de principio: ¢la resurreccién como
tal implica la necesidad de que el sepulcro quedase vacio? Como se
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recordard, ha sido aqui donde se iniciaron las primeras —y muy
duras— decisiones interpretativas. Con la ventaja para nuestra re-
flexion de que ha sido también aqui donde el didlogo alcanzé un
mayor equilibrio; por lo menos en el sentido de que, aun en el caso
de que discrepen las posturas, de ordinario no se cuestiona la vali-
dez religiosa de la contraria. Hoy no se hace depender de él la fe en
la resurreccion. El ejemplo resulta, pues, especialmente indicado.
Mais aiin, tengo la impresién de que ese resultado es ya fruto de la
aplicacién mis o menos consciente de este principio.

Teniendo en cuenta que la reflexién se mueve aiin a nivel de
hipétesis —sin necesidad por tanto de dar por vilida ninguna de las
opiniones contrapuestas, sino tratando tnicamente de examinar sus
consecuencias—, la cuestion es sencilla: desde el punto de vista
religioso y para el compromiso de la fe, équé cambia de verdad entre
una y otra hipétesis?

Para la fe la resurreccién auténtica —no la simple vuelta a la
vida de un caddver— implica un modo de existencia no ya material,
mundano o psico-fisico. Por eso desde el principio la primera comu-
nidad pudo poner en boca de Jesiis la afirmacién magnifica: «donde
estin dos o tres reunidos en mi nombre, alli estoy yo en medio de
ellos» (Mt 18, 20); y por eso lo pueden vivir hoy igualmente presen-
te los ciudadanos participantes en una eucaristia celebrada en Man-
hattan y el catequista o la misionera trabajando en medio de la més
remota selva africana. Es decir, que la corporalidad actual del Cristo
resucitado trasciende radicalmente la condicién espacio-temporal;
por tanto, no tiene —ni puede tener— ninguna de las cualidades
fisicas que constituian su cuerpo mortal. No por defecto, claro esta,
sino todo lo contrario: su condicién actual consiste justamente en
romper las limitaciones de la materia, para entrar en un modo radi-
calmente nuevo de identificacién con la trascendencia divina. Pablo
intenté insinuar esta condicién, que supera todas las barreras mate-
riales y rompe todos los esquemas conceptuales, hablando de «cuer-
po espiritual» (1 Cor 15, 44).

La consecuencia salta a la vista: sea cual fuere el destino del
cuerpo fisico —del caddver—, para la fe el resultado es exactamente
el mismo. En un caso, el cuerpo seguiria el destino normal de desin-
tegracion fisica; en otro, desapareceria simplemente de este mundo?

2. Con los alumnos he hecho en la clase el siguiente experimento mental: Ima-
ginad a alguien encerrado en la tumba con el cadaver de Jesis y mantenido despierto
sin interrupcién. En el «momento de la resurreccién» o no veria nada, porque todo
seguirfa igual (en la primera hipétesis), o simplemente de repente se darfa cuenta de
que el caddver habfa desaparecido (en la segunda hipétesis). Si cree en la resurreccién,
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(st es que esto dltimo puede tener algin sentido). Porque sélo una
confusion imaginativa, que continite operando inconscientemente
con los esquemas precriticos que equiparan la realidad trascendente
del Resucitado a la realidad inmanente de los seres mundanos, pue-
de hablar de «transformacién» de la materia del cadaver, la cual
pasaria a ser un componente de la persona resucitada (por eso pue-
den hablar acerca de ésta con el mismo lenguaje objetivamente pro-
pio del cuerpo material)’.

Rotos los esquemas miticos, un minimo respeto por la Trascen-
dencia, unido a un minimo conocimiento cientifico, hace compren-
der que una transformacién de ese tipo, que arrancaria la materia de
toda relacién con las leyes de la interaccién mundana, equivaldria a
su propia aniquilacién (ni siquiera a su «destruccién», en el signifi-
cado ordinario, pues ésta reintegra al mundo los componentes de la
realidad destruida).

Una importante prueba a contrario estd en el hecho de que los
evangelistas se han guardado muy bien de describir el hecho mismo
de la resurreccién. Y cuando se ha intentado, como en el evangelio
apécrifo de Pedro, el resultado pone al descubierto su evidente ca-
ricter mitico:

Mas durante la noche que precedia al domingo, mientras estaban los
soldados de dos en dos haciendo la guardia, se produjo una gran voz
en el cielo. Y vieron los cielos abiertos y dos varones que bajaban de
allf teniendo un gran resplandor y acercindose al sepulcro. Y la
piedra aquella que habian echado sobre la puerta, rodando por su
propio impulso, se retiré a un lado, con lo que el sepulcro queds
abierto y ambos jévenes entraron. Al verlo, pues, aquellos soldados,
despertaron al centurién y a los ancianos, pues también éstos se
encontraban alli haciendo la guardia. Y, estando ellos explicando lo
que acababan de ver, advierten de nuevo tres hombres saliendo del
sepulcro, dos de los cuales servian de apoyo a un tercero, y una cruz
que iba en pos de ellos. Y la cabeza de los dos (primeros) llegaba
hasta el cielo, mientras que la del que era conducido por ellos sobre-
pasaba los cielos. Y oyeron una voz proveniente de los ciclos que
decia: «¢Has predicado a los que duermen?». Y se dej6 oir desde la

para su vida ulterior de fe, para su posible encuentro con el resucitado, el resultado
seria exactamente el mismo: dado que el caricter no-material de su cuerpo sélo resulta
accesible en el régimen de la fe.

3. Lo expresaba bien a principios del siglo pasado E. Le Roy, Dogme et critique,
Paris, 1907, 171-173: «La continuité du cadavre au corps glorieux —telle que, sem-
ble-t-il, on voudrait I'établir— n’a guére du sens que pur I'imagination» (tomo la cita
de R. Winling, La Résurrection et I'Exaltation du Christ dans la littérature de Ure
patristique, Paris, 2000, 13-14).
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cruz una respuesta: «Si». Ellos [los soldados] entonces andaban tra-
tando entre si de marchar y de manifestar esto a Pilato. Y, mientras
se encontraban atin cavilando sobre ello, aparecen de nuevo los
cielos abiertos y un hombre que baja y entra en el sepulcro.

Viendo esto los que estaban junto al centuridn, se apresuraron a
ir a Pilato de noche, abandonando el sepulcro que custodiaban. Y,
llenos de agitacién, contaron cuanto habfan visto, diciendo: «Verda-
deramente era Hijo de Dios». Pilato respondié de esta manera: «Yo
estoy limpio de la sangre del Hijo de Dios; fuisteis vosotros los que
lo quisisteis asi»*.

La simple lectura de este texto constituye para el lector o la
lectora actuales la mejor prueba de que la visibilidad fisica no es
precisamente el mejor camino para aclarar y hacer creible lafe en la
resurreccion.

Y, aunque de entrada pueda parecer menos claro, no resulta di-
ficil comprender que sucede lo mismo respecto de la discusién acer-
ca del cardcter fisico o no-fisico de las apariciones. En la primera
hipétesis, lo que se «veria» o «palparia» a nivel estrictamente senso-
rial no podria ser nunca algo empirico, pues no lo es la realidad del
Resucitado, igual que, segiin la Escritura, no se puede «ver» a Dios
{(con quien él estd ahora plena y definitivamente identificado). Y el
hecho significativo de que la misma Escritura aclare que no se puede
ver a Dios sin morir (cf. Ex 33, 20) indica el régimen trascendente
—no mundano— de esa «visién». De modo que en el caso de que se
vea algo fisicamente, no puede ser la realidad misma del Resucitado,
sino algo estrictamente mundano (en este contexto da igual que sea
fisico o psiquico, sensorial o imaginativo).

De entrada, la consecuencia no aparece tan obvia como en el
caso anterior. Pero estructuralmente es exactamente la misma. La
presencia del Resucitado en s misma no es accesible a los sentidos
corporales y, por lo mismo, las «apariciones» en la justa medida en
que fuesen «fisicas» no podrian ser apariciones del Resucitado. Quien
tome, mds 0 menos, a la letra esos relatos tiene que contar con una
interpretacion; es decir, con un proceso mediante el cual algo ocu-
rrido en el mundo induce en el protagonista el convencimiento de
una presencia no-mundana, de caricter trascendente. Pero eso es
también lo que, por otros caminos, tiene que hacer igualmente quien
no siga la lectura literal: también, de una u otra manera, su fe en la
resurreccién —si no quiere ser una pura fantasia o una proyeccién

4. Evangelio de Pedro 9,35-11,46; tomo la traduccién de A. de Santos, Los
vangelios Apé6cerifos, Madrid, 21963, 389-391.
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arbitraria— debe obedecer a la interpretacién de algo que ocurre en
el mundo®.

Repito que para admitir en ambos casos estas consecuencias no
es indispensable salir atin del terreno de las hipétesis. Se trata tnica-
mente de hacer patente que la fe en la resurreccién no depende de
ninguna de ellas. Pero el resultado si que resulta importante, pues
subraya la libertad hermenéutica que el cardcter mismo de los textos
dejaba ya al descubierto. La decisién interpretativa tendrd que fun-
darse en otros factores y apoyarse en coherencias de otro tipo.
Como observa con justeza Walter Kasper, los «te6logos clsicos»
podian descuidar el problema de los presupuestos hermenéuticos:
como el testimonio de la resurreccién «jamis se les puso fundamen-
talmente en cuestién, no se vieron tampoco en la precisién de re-
flexionar sobre él»; pero con la aparicién de la teologfa critica «esta
situacién cambié radicalmente»$. Hoy no es licito, ni posible, pres-
cindir de un cuidadoso esfuerzo hermenéutico.

1.2. La significatividad en el contexto actual

Con lo dicho se ha conseguido un criterio decisivo, que puede intro-
ducir serenidad en la discusién. Ese resultado es importante. Pero,
bien mirado, su capacidad discriminadora resulta ante todo negati-
va, en el sentido de que excluye toda interpretacién que no cumpla
esa condicién. Hacen falta también criterios positivos, es decir, cri-
terios que permitan calibrar la validez, significatividad y coherencia
en la comprensién concreta.

5. K. Ohlig, Fundamentalchristologie, Miinchen, 1986, 82, nota 23, hace una
interesante reflexién: «Si el Resucitado se apareciese a un cristiano actual, équé gana-
rfa éste con eso? ¢No caeria mas bien en la peor de las dudas respecto de sf mismo?
éNo deberia tener en cuenta todos los puntos de vista psicolégicos, sociolégicos, epis-
temolégicos, etc.? ¢No deberfa temer acerca de la integridad y «normalidad» de su
estructura psiquica y espiritual? E incluso en el caso de que una tal experiencia fuese
de tal forma que pareciese transmitir seguridad absoluta, ¢no deberfa al cabo de algtin
tiempo —dias, semanas, meses, afios— surgir la sospecha respecto de su propio testi-
monio? ¢De dénde puede venir una confirmacién divina, escatolégica, dado que es un
sujeto histérico el que tiene que estar seguro de ella?

En resumen: antes de alcanzar el hombre el estado final escatolégico (das Escha-
ton), permanece en los condicionamientos y cuestionabilidades de la historia: una
certeza absoluta, divina sélo fa puede haber cuando la historia llegue a su fin». Retoma
la idea en su trabajo ulterior «Thesen zum Verstindnis und zur theologischer Funktion
der Auferstehungsbotschaft», 21995, 91.

6. Jesuis, el Cristo, Salamanca, 1976, 159, 169; cf. 159-169. Dira todavia: «si-
gue en pie la cuestién sobre el horizonte hermenéutico mds adecuado» (p. 167).
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La exposicién anterior, aunque ha tratado de ser objetiva, no ha
ocultado sus preferencias por la segunda alternativa —la no fisicis-
ta— tanto en el caso del sepulcro vacio como en el de las aparicio-
nes. Porque, en efecto, roto por la distancia cultural el encanto de la
letra y desvelada la no necesidad de la persistencia de la interpreta-
cién literal, aparece con creciente claridad la imposibilidad actual
de seguir con ella.

Empecemos por las apariciones. El capitulo anterior ha hecho
ver ya cémo, de persistir en tal interpretacién, la lectura se hace
sencillamente imposible: las discordancias y las contradicciones re-
sultan demasiado evidentes. Pero ahora conviene observar cémo eso
no sucede tinicamente en un primer nivel superficial, sino que afecta
a la estructura de las narraciones en si mismas. Porque la propia
vertebracién narrativa aparece imposible, incluso teniendo en cuen-
ta —en la citada expresién de Joachim Jeremias— la «naturaleza del
objeto mismo».

En efecto, el objeto puede ser misterioso en su esencia, pero en
sus referencias meramente deicticas, es decir, en la medida en que es
senalado como ligado a un espacio o a un tiempo determinados, no
tiene por qué serlo. Respecto del espacio, el acontecimiento x, por
misterioso que sea en su esencia {ntima, si sucede en Jerusalén, no
puede suceder en Galilea (pero ése es el caso de las apariciones
segun se lea, por ejemplo, a Lucas o a Mateo). Con el tiempo pasa
lo mismo: si el acontecimiento y acaece por primera vez ante una
determinada persona (pongamos por caso la Magdalena), no puede
aparecer también por primera vez ante otra distinta (por ejemplo
Pedro); o, més sorprendentemente, lo que sucede y termina en un
dia (como en el evangelio de Lucas) no puede suceder durante cua-
renta (como en los Hechos, iescritos por el mismo Lucas!).

Insisto en el carédcter deictico de los datos en cuestién, es decir,
de mera mostracién de la escena o de su ubicacién en el espacio-
tiempo, porque, como se ve, eso no queda afectado por la mayor o
menor misteriosidad intrinseca del objeto. Acudir a las dificultades
del recuerdo podria explicar variaciones de detalle, pero no deberfa
afectar a la estructura misma de la narracién. De hecho, ignal que
sucede con los relatos de la infancia, un lector actual no condiciona-
do por las rutinas de la memoria tradicional o por supuestos (falsa-
mente) dogméticos, no pensaria en tomarla a la letra. Que es, por lo
demds, lo que hace espontidneamente cuando se encuentra con rela-
tos paralelos de otras religiones (piénsese, concretamente, en la re-
accién de un cristiano ante ciertas narraciones en la vida de Maho-
ma, para aludir a un personaje firmemente anclado en la historia).
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Conviene, con todo, reconocer que esta constatacién, por sf
sola, no demuestra una imposibilidad absoluta, por lo menos para
una interpretacion flexible: la prueba es que son muchos los autores
que siguen pensando en la literalidad fundamental de las narracio-
nes. Pero desde luego cuestiona las certezas directas; y, para otros
muchos, muestra una fuerte improbabilidad.

Algo que tiene aplicacién también respecto del sepulcro vacio. Si
bien, al revés de lo que sucedia con el apartado anterior, resulta
menos claro que en el caso de las apariciones. En él los datos deic-
ticos de tiempo y espacio coinciden sin especial problema. Praictica-
mente no podia ser de otro modo, pues, por un lado, estin en el
comienzo que desencadena el proceso narrativo y, por otro, todo
indica que las distintas narraciones dependen de una sola: la de Mc
16, 1-8 {(con la posibilidad de que Jn 20, 1-13 pueda tener una
cierta independencia, pero, en todo caso, parece que influido por
una tradicién pre-marcana)’.

Sin embargo, hay dos aspectos que merecen especial atencidn.

El primero, que bistéricamente estamos ante un dato no seguro.
Aun reconociendo la antigiiedad de las narraciones, y su coherencia,
que obligan a tomar en serio la verosimilitud del descubrimiento,
existen dificultades igualmente serias.

Ante todo, hay un hecho significativo: «Ni en las antiguas for-
mulaciones kerigmaticas ni por parte de Pablo se argumenta nunca,
en conexién con el anuncio de la resurreccién, con el descubrimien-
to o con el hecho del sepulcro vacio. Tampoco se hace en la f6rmula
de fe (Credo-Formel) ya més desarrollada de la primera carta a los
Corintios (15, 3b-5)»%, que narrativamente constituye el testimonio
més antiguo de la resurreccion. Y no debe afirmarse demasiado
facilmente que el sepulcro vacio se da por supuesto al hablar de
apariciones: las oposiciones en el texto paulino son «muerto-sepul-
tado» y «resucitado-aparecido»; es decir, que el «sepultado» se une a
la muerte y no a la resurreccién, que queda remitida a las aparicio-
nes y no al sepulcro vacio®. Por lo demis, el mismo Pablo parece

7. Recuérdense los datos de la nota 25, en el cap. 2.

8. A. Vétle, Biblischer Osterglaube, ed. por E. Lohse, Neukirchener-Vluyn, 1999,
43.

9. U. B. Miiller, Die Entstehung des Glaubens an die Auferstebung Jesu, Stutt-
gart, 1998, 16-17, que remite a H. Conzelmann, Der erste Brief an die Korinther, KEK,
21981, 297.301.303; cf. igualmente A. J. M. Wedderburn, Beyond Resurrection, Ca-
nerbury, 1999, 87, que remite a H. Merklein, Auferstehung und leeres Grab (Mk 16, 1-
8), Stuttgare, 1994, 5.
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confirmar esta desconexién al insistir en que «la carne y la sangre no
pueden heredar el reino de los cielos» (1 Cor 15, 50).

A eso se suman indicios en el propio libro de los Hechos de una
posible tradicién de sepultura comin, propia de un condenado:
«Aunque no encontraron en él nada que mereciese la muerte, pidie-
ron a Pilato que lo mandase matar. Y cuando cumplieron todo lo
que acerca de €l estaba escrito, lo bajaron del madero y lo pusieron
en un sepulcro» (Hch 13, 27-28). De suyo habria que esperar esta
tradicién como la més probable, pues, de acuerdo con el concepto
de las autoridades, Jesis murié como condenado. Y aunque, como
consta por los testimonios de Filén y Flavio Josefo, eran posibles
excepciones de la entrega del caddver a los familiares, eso requerfa
influencias con las autoridades, lo cual no era con certeza el caso de
Jesus, de extraccién humilde y enfrentado con las autoridades tanto
politicas como religiosas. Por otra parte, el descubrimiento ar-
queolégico de un crucificado en el osario de la propia familia' tiene
caricter excepcional, pues sélo uno fue encontrado, cuando se sabe
que fueron miles los crucificados en la Palestina del primer siglo:
«Esto confirma la visién de que esa sepultura fue la excepciéon y no
la regla, lo extraordinario y no lo ordinario»!!,

Las razones que se dan para afirmar que seria imposible predi-
car la resurreccién en Jerusalén, en el caso de que el sepulcro no
estuviese vacio, siendo serias, tampoco con apodicticas. Wolfhart
Pannenberg recuerda la conocida afirmacién de Paul Althaus de que
el kerygma de la resurreccién «no hubiera podido sostenerse en
Jerusalén ni un dia, ni una hora, si el vacio de la tumba no constase
a todos los interesados como un hecho real»'. Y, desde luego, si el
problema se pusiese asi, el argumento seria irrefutable, pues, dada la
antropologfa judia, parece cierto que tanto los adversarios como los
discipulos no concebirian la resurreccién estando el caddver presen-
te. Pero ndtese que esta suposicién ambiental juega en las dos direc-
ciones: a) la narracién cuenta un suceso que tuvo que acontecer ast,
pues si no, no serd creible; b) precisamente porque se da por supues-

10. Sobre el significado e importancia de los osarios, cf. E. Puech, La croyance
des esséniens en la vie future 1, Paris, 1993, 191-199.

11. J. D. Crossan, The Birth of Christianity, cit., 545; cf. los datos: Ibid., 443-
445. Un autor tan moderado como M. Deneken no teme concluir: «On ne saurait
donc étre effarouché par I’éventualité que I'enterrement de Jesiis n’ait pas eu lieu tel
que le raconte la Tradition» (La fof pascale, Paris, 1997, 311 ; cf. 309-313).

12, P. Althaus, Die Wabrbeit des kirchlichen Osterglaubens, 1940, 25 (la cita, en
Fundamentos de cristologfa, Salamanca, 1974, 125; cf. todo su razonamiento en pp.
124-132).
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to, se cuenta como obviamente acaecido, sin necesidad de constatar-
lo, por tanto, aunque no aconteciese™. Michel Deneken nota con
agudeza que las tradiciones relativas al sepulcro descubierto vacio
manifiestan la existencia de una predicacion deductiva y légica, pero
«segunda en relacién a la fe enunciada en el kerygma»'*.

Pero, sobre todo, en el mundo de los posibles hechos no todo es
tan claro, pues «nuestros conocimientos acerca de la situacién de los
discipulos antes y después de la resurreccién de Jesas no permiten
aqui ningin cuadro preciso»’. De hecho, la situacién inicial era de
persecucién, ocultamiento y dispersion; con toda probabilidad, los
apostoles escaparon a refugiarse en Galilea y no volvieron inmedia-
tamente de allf; finalmente, los cristianos eran un grupo muy peque-
fio —probablemente menos de los 120 indicados en Hch 1, 15— en
una ciudad de entre 25.000 y 30.000 habitantes's. Rudolf Pesch,
que recuerda este iltimo dato, ofrece todavia tres razones: a) ni
siquiera la sepultura por parte de José de Arimatea (Mc 15, 42-47)
estd histéricamente por encima de toda duda razonable; &) no se
conoce el momento preciso del anuncio de la resurreccién en Jeru-
salén; ¢} Mc 6, 14.16 muestra que se podia hablar de resurreccién
del Bautista sin necesidad de indicar su sepulcro vacio?.

13. Sin sefialar expresamente esta consecuencia, indica la importancia de la dis-
tincién A. Végtle: «Hay que distinguir entre la eventual fe temperamental de los disci-
pulos de que la resurreccién de Jests implica la supresion y elevacién (Aufhebung) del
caddver yacente en el sepulcro, y la constatacién eventual, por tanto el saber eventual,
de los discipulos de que el sepulcro de Jesiis estaba vacio» («Wie kam es zum Oster-
glauben?», 1975, 87).

14. M. Deneken, La foi pascale, Paris, 1997, 297; subrayado mio; remite a
1. Broer, Die Urgemeinde und das Grab Jesu, Miinchen, 1972, 264-269.

15. L Broer, «Seid stets bereit, jedem Rede und Antwort zu stehen, der nach der
Hoffnung fragt, die euch erfiillt« (1 Pe 3, 15)», 1988, 43 (en este excelente estudio el
autor sintetiza sus investigaciones sobre la cuesti6n).

16. Tomo estos datos de R. Pesch, Zur Entstehung des Glaubens an die Auferste-
bung Jesu, cit., 207, que para la cifra de habitantes remite a J. Jeremias, Jerusalén en
tiempos de Jestis, Madrid, 1977, 102; cf. 95-102.

17. Zur Entstehung des Glaubens an die Auferstebung Jesu, cit., 206-208. Cf. al
respecto la discusién cauta y detallada que hace A. Vogtle, loc. cit., 85-98. Parte de
que «segin el estado actual de la discusién, hay datos que hablan a favor de que la
comunidad primitiva conocié el sepulcro de Jesus, si bien no se puede afirmar con
seguridad» (p. 85). Y concluye que la afirmacién de que en Jerusalén no se podia
predicar la resurreccién de Jesiis sin la posibilidad de controlar el sepulcro vacio, «en
una observacién mis detallada, se muestra cuando menos como no concluyente (zwin-
gend)» (p. 97); y que, por tanto, «para el intento de una explicacion del surgimiento de
la fe pascual serfa en todo caso recomendable tener en cuenta que el conocimiento, y
precisamente el conocimiento temprano, del estado vacio del sepulcro de Jesis, es més
bien una posibilidad improbable que probable» (p. 98); cf. ignalmente Biblischer Os-
terglaube, cit., 42-51.
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Finalmente, no puede olvidarse que la narracién de Marcos, de
la que en este punto dependen las demas, si se toma como narracién
de hechos, resulta en extremo problematica, hasta lo inverosimil: el
intento, las acciones, las respuestas de las mujeres se comprenden
bien tomadas como mediaci6n narrativa para el anuncio de la resu-
rreccién; pero se cargan de incongruencias en el caso contrario®.
Piénsese simplemente en la decisién de ir a ungir el cadaver, sin
pensar en la imposibilidad de acceder a la tumba. Se comprende que
alguien pudo escribir que «la apertura del sepulcro resulta histérica-
mente todavia mas dificil de explicar que su estar vacio»".

Pero queda todavia un segundo aspecto importante. Incluso
admitiendo la historicidad del sepulcro vacio, es hoy practicamente
unanime el reconocimiento de que, como tal, no puede ser conside-
rado como prueba de la resurreccién. Y lo maés significativo de este
reconocimiento esta justamente en el hecho de que se comprende
que su cardcter empirico no puede demostrar de manera directa un
acontecimiento trascendente. En la medida en que es empirico,
pide més bien explicaciones a su mismo nivel: robo del cadiver,
traslado a otro lugar, confusién en la identificacién de la tumba...
Hasta el punto de que se ha podido escribir: «La tradicién del
sepulcro vacio, por venerable que sea, plantea mas cuestiones de las
que resuelve»?0,

De cualquir modo, en la medida en que se hable de resurrec-
cién, es preciso interpretar ese dato empirico en el contexto de la fe.
Pero entonces la postura que se adopte respecto de la presencia o no
del cadaver representa una entre otras en el «conflicto de las inter-
pretaciones», y por lo mismo deberd concurrir con razones que la
hagan mas verosimil, probable y coherente con las que ofrecen otras
alternativas.

18. Cf. la excelente sintesis de 1. Broer, loc. cit., 36-42.

19. E. Schweitzer, Jesus, das Gleichnis Gottes, Gottingen, 21996, 112, nota 160,
que atribuye la afirmacién a L. Oberliner, «Die Verkiindigung der Auferweckung Jesu
im geéffneten und leeren Grab»: ZNW 74 (1982) 159-182. La importante investiga-
cién de Oberliner insiste en que esta pericopa no es un presupuesto, sino una «conse-
cuencia de la fe en la resurreccién de Jesds» (p. 172).

20. M. Deneken, La foi pascale, cit., 302. Dice: «Hoy es perfectamente posible
estar en total comunién con la fe apostélica de la Iglesia, reconocerse desde el punto
de vista dogmatico en la tadicién catélica, aun considerando la eventualidad de que la
tumba no fuese encontrada vacia» (pp. 307-308); cf. todo el detallado tratamiento:
pp. 259-314.
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1.3. Una cuestién de fondo: el «sentido», previo a la «verdad»

Llegados aqui, conviene todavia dar un paso ulterior. Las considera-
ciones se movieron muy conscientemente en los surcos del discurso
tradicional, heredado en buena medida de los tiempos de la lectura
literalista y todo él condicionado por los esquemas imaginativos de
escenas espontdneamente realistas. Para darse cuenta de la hondura
de este condicionamiento, basta con recordar las catequesis recibi-
das en la infancia, pensar en la mayoria de las predicaciones actuales
o simplemente recorrer las salas de los museos clasicos. Nuestra
imaginacién, alimentada por numerosas y variadas descripciones de
tales escenas como algo obvio y natural, da como evidente su cohe-
rencia y posibilidad.

Pero un minimo de consecuencia con el cambio mds decisivo ya
asumido por toda la teologia actual —resurreccién no como vuelta
de un cadaver a la vida anterior— obliga a aplicar con més cuidado
el «trabajo del concepto». Porque entonces pronto se comprende
que lo imaginado como posible resulta en realidad imposible. Las
razones quedan insinuadas en los apartados anteriores, pero ahora
se impone proceder con mayor precisién, tratando de moverse de
manera consciente y explicita dentro del nuevo paradigma.

Resulta, por ejemplo, mal camino retomar el problema desde la
discusién acerca de la «omnipotencia de la analogia». Propuesto por
Ernst Troelsch?' y reintroducido en la discusién actual por un teé-
logo tan renovador como Jiirgen Moltmann??, corre el peligro de
embarrancar el discurso en una madeja inextricable, tipica de las
disputaciones medievales acerca de lo que Dios puede o no puede
hacer de potentia absoluta. Porque, puesta asi en abstracto, la res-
puesta no tiene limites, y cualquier limitacién se convierte en un
apriori arbitrario, pues es evidente que de suyo nada posible puede
serle negado a la omnipotencia divina. Afirmar que la resurreccién,
tomada en el sentido literal de las narraciones, no pudo tener lugar,

21. «El observar analogias entre procesos homogéneos del pasado hace posible el
atribuirles verosimilitud y el explicar lo desconocido de lo uno a base de lo conocido
de lo otro. Pero esta omnipotencia de la analogia incluye la homogeneidad bésica de
todo acontecer cientifico-histérice, la cual no es ciertamente igualdad [...], pero presu-
pone en todo caso un niicleo de homogeneidad comiin, desde la cual podemos conce-
bir y comprender las diferencias» («Uber historische und dogmatische Methode»,
1898, en Gesammelte Schriften 2, 731; tomo la cita de J. Moltmann, Teologia de la
esperanza, Salamanca, 1969, 230).

22, Cf. principalmente Teologia de la esperanza, cit., 1969, 226-239; El camino
de Jesucristo, Salamanca, 1993, 311-334.
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arguyendo dnicamente que no existen para ella analogias histéricas,
no probaria nada. Equivaldria a cerrarse, de antemano y arbitraria-
mente, a la posibilidad de lo nuevo; y Moltmann tiene razén en
concluir que de ese modo se mataria todo «auténtico interés por la
historia» y se haria desaparecer la misma «curiosidad histérican®,

Lo malo es que ese tipo de argumentacién, justo por su obvie-
dad universalista, apenas es productivo en concreto. En realidad, se
limita a abrir una posibilidad abstracta, pero no prueba todavia
nada en el orden de los hechos: que sea ilegitimo cerrarse de ante-
mano ante una determinada propuesta no significa que se deba ad-
mitirla una vez examinada en concreto. De lo contrario, dado que
en principio todo es posible a la omnipotencia divina, serfa preciso
asentir sin mds a alguien que tome toda la Biblia a la letra o incluso
que afirme que Dios puede hacer algo contradictorio, por ejemplo,
«cfrculos cuadrados».

El ejemplo no es arbitrario, pues puede ayudar a la comprensién
del problema. En efecto, la claridad del ejemplo muestra la necesi-
dad de una distincién fundamental: previa a la discusién sobre la
verdad estd la discusién sobre el sentido. Negar que Dios pueda
hacer «circulos cuadrados» no equivale ni a negar su omnipotencia
ni a adoptar una actitud cerrada apriéricamente a lo nuevo. Simple-
mente detecta a posteriori que la expresién carece de sentido, pues
en realidad no es més que un mero flatus vocis, es decir, una com-
binacién contradictoria de sonidos verbales que no significan nada.
Es decir, que a ese nivel ni se afirma ni se niega la verdad de una
propuesta: sencillamente, se detecta su sinsentido.

Pues bien, cuando, por ejemplo, se habla de ver al Resucitado se
impone tener en cuenta que, previa a la cuestién de su verdad, debe
ponerse la pregunta por su sentido: étiene sentido afirmar que al-
guien ve a una persona que estd definitiva y radicalmente fuera de
las condiciones espacio-temporales? Las consideraciones anteriores
dejaron patente que esta pregunta no tiene nada de ociosa. Pero no
sobra insistir, abriendo un andlisis méis profundo. Y para ganar dis-
tancia interpretativa, vale la pena radicalizar el problema mediante
el recurso a un ejemplo extremo, pero de similar estructura noética.
Se trata de la pregunta —ya aludida— acerca de si tiene sentido ver
a Dios.

23. J. Moltmann, El camino de Jesucristo, cit., 332. «Un interés unilateral por lo
homogéneo, por lo que se repite una y otra vez, por lo tipico y regular, aplanarfa lo
auténticamente histérico, que consiste en lo contingente y nuevo, y con ello perderia
totalmente, al final, el sentido de la historia» (Teologfa de la esperanza, cit., 234).
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Para el presente propdsito, nada mejor que acudir a una discu-
sién real que por su misma crudeza pone al descubierto el verdadero
niicleo de la cuestién. Me refiero al razonamiento de un agudo
filésofo de la ciencia, Norwood Rusell Hanson, acerca de la existen-
cia de Dios. Segtin él, dado que ésta no es algo obvio, deberd demos-
trarse anuncidndose en el mundo empirico; esto es, para que poda-
mos afirmar la existencia de Dios serd preciso que él se aparezca y
que nosotros podamos verlo y oirlo mediante nuestros sentidos. He
aqui el texto, pues la rotundidad inequivoca de la propuesta fuerza
a ver la estructura auténtica del problema:

Suponed [...] que el martes proximo por la mafana, inmediatamente
después del desayuno, todos los que vivimos en este mundo somos
derribados por un trueno imponente. La nieve se arremolina, las
hojas caen de los drboles, la tierra jadea, los edificios se vienen abajo,
las torres se desploman, el cielo arde con una pavorosa luz plateada.
En este momento, cuando todo el mundo mira hacia arriba, el cielo
se abre y entre las nubes aparece una figura como un Zeus radiante
¢ increiblemente inmenso, que se levanta por encima de nosotros
como cien Everests. Y mira con ojos torvos, mientras los rayos cru-
zan las facciones de su cara, que parece tallada por Miguel Angel.
Entonces me sefiala —ia mil— y exclama para que todos, hombres,
mujeres y nifos, lo puedan oir: «Ya he tenido suficiente de tus
sutilezas légicas y de tus juegos de palabras en asuntos teolégicos.
iTen la completisima seguridad, Mr. Hanson, de que yo certisima-
mente existo!».

Y no penséis esto como en un asunto privado entre la divinidad
y yo. Todo el mundo ha sido testigo, «ha visto muy de cerca» lo que
ha ocurrido, y todos y cada uno de los hombres han oido perfecta-
mente lo que me ha sido comunicado desde lo alto. Incluso las
camaras de televisién y los magnetéfonos registraron el suceso para
la posteridad.

Por favor, no menospreciéis este ejemplo como una imaginacién
irreverente y juguetona al estilo Disneyland. La importancia concep-
tual de todo esto es que s/ un suceso tan admirable como éste ocu-
rriera realmente, yo al menos me quedaria convencido para siempre
de que Dios existe de hecho?.

Verdaderamente, resulta dificil ir mas lejos por este camino, y
asombra constatar que un pensador, en otros aspectos sutil y pro-

24. N. R. Hanson, «L.o que yo no creo», en Filosofia de la ciencia y religién, Sa-
lamanca, 1976, 32; de lo en serio que toma el ejemplo es una buena prueba el hecho
de que lo repite casi a la letra en El dilema del agnéstico (Ibid., 22). También M. Fraijé
alude a este paso a propdsito de la resurreccion (Jesiis y los marginados, Madrid, 1985,
188).
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fundo, pueda incurrir en una simplificacién de tal calibre. Pero,
como sucede casi siempre, la simplificacién, igual que la caricatura,
no hace mds que desvelar lo que muchas veces se oculta en los ra-
zonamientos mds indirectos y complicados. Lo que dice Hanson
refleja los presupuestos de una parte importante de la mentalidad
«cientifica»® y, bien mirado, hace de revelador de un influjo que
impregna hondamente el ambiente cultural. Se hace sentir en la
misma filosofia, siempre tentada de objetivar lo trascendente, como
se vio en la discusién suscitada por Anthony Flew con la paribola
del ardinero invisible»®. Y, obviamente, tampoco la teologia se
puede considerar totalmente exenta de sus efectos: cualquiera pue-
de percatarse ficilmente, con tal de leer en esta 6ptica muchas, si no
la mayoria, de las disputas acerca de las apariciones.

De ahi la importancia de esta explicacién. Porque podri o no
creerse en la existencia de Dios; pero lo que no se puede es pedir
para su realidad trascendente pruebas de tipo directamente empiri-
co. De hecho, uno tiene ganas de concluir exactamente al revés la
narracién de Hanson: ante esa aparicién «yo por lo menos dejaria
de creer al instante». Porque resulta obvio que una figura fisica, por
grande y sobrecogedora que sea, no puede ser Dios, que es espiri-
tual, infinito, trascendente. Leszek Kolakowski, sin referirse al texto
de Hanson y posiblemente sin conocerlo, muestra con rigurosa hon-
dura su sinsentido:

Supongamos que Dios, exasperado por el ripido aumento de nues-
tra incredulidad, decide proporcionar a la raza humana pruebas irre-
futables de su existencia, sin utilizar ningiin tipo de compulsién
mental [...] ¢Qué hard? {Qué clase de milagros extraordinarios ten-
dré que realizar para que ninguno, en su sano juicio, deje de percibir
su mano? Es facil darse cuenta de que no podria hacer nada de esa
clase. Porque el escéptico con mentalidad cientifica siempre puede

25. Enelprélogo a esta obra colectiva M. A. Quintanilla dice que «la argumenta-
cién de Hanson me parece rigurosa y su significacién interesante» (p. 13). Y J. Sddaba
sefialara que, sin negar que la postura de Hanson es personal, eso «no quiere decir que
se haya apartado un 4pice [...] de los supuestos bésicos del empirismo 16gico con res-
pecto al tema» («Hanson y el agndstico», en Id., Filosofia, logica y religién, Salamanca,
1978, 49-65, en p. 59).

26. Del tema me he ocupado en el trabajo «De Flew a Kant: Empirismo e obxec-
tivacién na linguaxe relixiosa»: Grial 30 (1992) 494-508 (ahora, algo ampliado, en E/
problema de Dios en la Modernidad, Estella, 1998, 233-260). En ¢l trato de mostrar
c6mo esta tendencia objetivante se deja sentir —como expresamente lo habia hecho ya
notar Hegel— en el mismo Kant, en un paso tan importante como el del «abismo de la
razén» (Kritik der reinen Vernunft, A 613, B 641, ed. por W. Weischedel, Frankfurt
a. M., 21976, vol. IV, 543).
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afirmar plausiblemente que alguna explicacién natural, por impro-
bable que parezca, de los supuestos milagros es méds probable, des-
pués de todo, que una explicacién en términos de intervencion divi-
na [...]. Asi, pues, Dios estd incapacitado para crear una evidencia
empirica de su existencia que parezca irrefutable o, siquiera, suma-
mente plausible, en términos cientificos; afirmar esto no equivale en
absoluto a limitar su omnipotencia, porque para superar la dificul-
tad tendria que hacer un milagro légico [es decir, una contradiccién:
A. T. Q] en lugar de fisico?.

Este tipo de consideracion resulta ciertamente dificil. Pero para
el presente propésito las consecuencias son suficientemente claras. En
la medida en que la resurreccién implica la fe en la superacién de la
muerte, con la consiguiente ruptura de los condicionamientos espa-
cio-temporales, sélo resulta concebible por la méxima identificacién
del Resucitado con Dios. Por eso el creyente confiesa la presencia de
Cristo en todas partes, sin limitacién de tiempo, ocupacion o lugar:
en esa identificacién consisten su grandeza, su gloria y su divinidad.
Pero eso implica que en esa misma medida el Resucitado resulta por
necesidad intrinsecainaccesible a la captacién sensible, necesariamen-
te sujeta a las condiciones del tiempo y del espacio.

La conclusién se impone: hablar de una visién del Resucitado
tomando las palabras en el significado normal carece sencillamente
de sentido. No cabe siquiera plantear el problema de su posible ver-
dad. Por lo mismo, igual que resulta absurda la exigencia de Hanson
cuando pretende una aparicién espectacular para demostrar la exis-
tencia de Dios, tampoco tiene sentido pretender que la fe en la
resurreccién deba demostrarse mediante apariciones. También aqui
podrd o no creerse en la existencia del Cristo resucitado, pero care-
ce de sentido pedir pruebas de tipo directamente empirico para

27. Si Dios no existe... Sobre Dios, el diablo, el pecado y otras preocupaciones de
la llamada Filosofia de la Religién, Madrid, 1985, 77-78. Resulta significativo que a
esta misma conclusién habia llegado ya D. Hume: cf. la aguda exposicién de G. Lopez
Sastre, «David Hume y el cardcter no razonable de la creencia en la verdad del cristia-
nismo», en J. Gémez Caffarena y J. M. Mardones, La tradicion analitica. Materiales
para una Filosofia de la Religion 11, Madrid, 1992, 59-72. Concluye asf su anilisis:
«aunque hubiese un Dios que realizase milagros, la realidad de los mismos se nos
escaparia siempre. Dicho de otra forma, Dios no puede utilizar los milagros como
pruebas empiricas convincentes de aquello que quiere revelar a la humanidad» (p. 72).

Serfa interesante, de todos modos, mostrar c6mo el razonamiento podria ser toda-
via més profundo, apoyandose en la diferencia divina misma: una manifestacién empi-
rica no puede por definicién ser manifestacién directa y univoca de Dios. Cf. al respec-
to E. Jingel, Dios como misterio del mundo, Salamanca, 1984, 477-483, y A. Torres
Queiruga, La revelacién de Dios en la realizacién del hombre, Madrid, 1987 217-221.
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demostrar su realidad trascendente. (Por lo mismo tampoco pueden
llevar muy lejos preguntas como la de Anton Végtle: «éHablé el
Resucitado»?8.)

Comprendo que, expresada asi con tan brusca y casi brutal ro-
tundidad, esta afirmacion choque con la sensibilidad habitual y que
incluso pueda resultar hiriente. Sin embargo, en definitiva, no dice
nada que no esté diciendo —o tal vez mejor sobreentendiendo— la
mayor parte de la teologia actual. Pues desde que se abandonaron
las concepciones masivamente literales, todos los esfuerzos media-
namente criticos van dirigidos a mostrar que en las apariciones del
Resucitado no se trata de visiones fisicas normales, sino de algsin
tipo de «experiencia» singular. De ahi que se acuda a expresiones
aproximativas, hablando, por ejemplo, de «elementos visuales» o de
«endémenos auditivos» o de «sensaciones luminosas».

Lo malo es que justamente la vaguedad de las expresiones, que
por el momento permite salir del paso, acaba convirtiéndose en
puerta de entrada para la confusién. La razén estd en que de ese
modo el discurso parece abandonar el plano literal y fisicista; pero
en realidad oculta la evidencia elemental de que tan «mundano» es
un «fenémeno luminoso» como una figura perfecta; un «fenémeno
auditivo» como una palabra perfectamente articulada. Pueden di-
fuminarse los contornos del problema, pero permanece idéntico su
niicleo.

El caricter nada convincente y aun extrafamente anacrénico de
este recurso se advierte bien en los intentos de mayor concrecién.
Cuando, por ejemplo, se intenta asegurar el realismo de las aparicio-
nes diciendo que el Resucitado «adopta forma humana en virtud de
una intervencién divina especial y, repentinamente, recupera su es-
tado de ser celeste y vuelve a ser invisible a los ojos humanos»; o
cuando se afirma que «Cristo resucitado se les aparece a los discipu-
los bajo una forma corporal “ficticia”»%.

28. Wie kam es zum Osterglauben?, cit., 122-127 (concluye que no se demues-
tra: p. 127); Biblischer Osterglaube, cit., 72-91 (concluye que la mejor aclaracién es
que «reflejan la predicaci6n y la apologérica del cristianismo primitivos, p. 91).

29. M.-E. Boismard, éEs necesario atin hablar de «resurreccién»?, Bilbao, 1996,
133 y 134. El autor, toméndolas a la letra, hace la misma aplicacién a las apariciones
veterotestamentarias: «Entonces podemos comparar los relatos de aparicién con el
texto de Gn 18, 1 s.: Dios, acompanado por dos dngeles, se aparece a Abraham bajo
forma humana. Abraham les lava los pies (18, 4), les prepara una comida sustanciosa
que ellos comen con apetito (18, 6-8). Y, sin embargo, Dios y los dngeles no podian ser
vistos por ojos humanos, no podian comer como humanos. Se aparecen en forma de
hombres, evidentemente en virtud de una intervencién divina para que este fenémeno
se pudiese realizar. Asf sucedi6 con las apariciones de Cristo resucitado: por su resu-
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El choque que de entrada pueden provocar las reflexiones ante-
riores se debe simplemente a que intentan situar el discurso en su
plena coherencia, eliminando la confusi6n derivada de un vocabula-
rio fluido e impreciso. Un vocabulario psicolégica e histéricamente
comprensible, pues, cumple, a todas luces, una doble funcién. Por
un lado, contribuye a mantener una impresién de continuidad con
lo anterior, mitigando el impacto del cambio (y, digamoslo, la posi-
ble angustia inconsciente provocada por el). Por otro, permite la
penetracién no traumdtica de las nuevas ideas (fenémeno por lo
demds bien conocido desde los andlisis de Thomas S. Kuhn acerca
de la transicién entre paradigmas). No todo es, pues, negativo. El
inconveniente esti en el precio que obliga a pagar, porque ese tipo
de estrategias tienden a impedir o, mejor, a ralentizar en exceso la
entrada del nuevo paradigma, que se muestra cada vez como maés
necesario e evitable, pero que con esas dilaciones no acaba de re-
integrar todos los datos en una nueva «figura» de revelacién.

Reintegrar e reinterpretar, no necesariamente eliminar. Porque
no se trata de negar por principio la posible realidad de determina-
dos datos empiricos vehiculados por las narraciones, sino de situar-
los en su verdadero significado. Que, por ejemplo, las discusiones
provocadas por las respectivas propuestas llevasen a que Edward
Schillebeeckx concediese més valor al «elemento visual»*® 0 a que
Rudolf Pesch valorase, contra su primera concepcién, las visiones
extdticas del Resucitado «como acontecimiento histérico suficiente-
mente asegurado»’!, puede obedecer a un mayor realismo en la
valoracién de las narraciones. Pero, de ser asi, eso sélo vale para la
apreciacién subjetiva que los primeros cristianos hicieron entonces
de determinados hechos en su propio horizonte; no vale sin mds
para el valor dogmitico, que es preciso interpretar en el horizonte
actual®, (De hecho, no creo que esa matizacién de ambas teorias

rreccidn pertenece al mundo de lo divino, no al mundo de las realidades terrestres»
(p. 134).

30. E. Schillebeeckx, En torno al problema de Jests, cit., 114.

31. R.Pesch, «Zur Entstehung des Glaubens an die Auferstehung Jesu»: FZPhTh
30(1983) 73-98, en p. 87. Cf. la detallada exposicién de H. Kessler, Sucht den Leben-
den nicht bei den Toten, cit., 195-199, que de todos modos le parece insuficiente
como rectificacién. Un tono opuesto se insinda, en cambo, en el prélogo que los edi-
tores anteponen a los tomos de discusién editado por I. Broer y J. Werbick, «Der Herr
ist wahrhaft auferstanden» (Lk 24, 34), Stuttgart, 1988, 7.

32. De hecho E. Schillbeeckx precisa con sabia cautela teolégica: «Ahora caigo
en la cuenta de que hubiera sido preferible tratar también de este elemento visual,
sefialando su indudable valor histérico-psicoldgico, pero también su escaso relieve
dogmdtico» (Ibid., subrayado mio). En nota aclara todavia: «Cuando, tras la publica-
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haya modificado el parecer —favorable o contrario— que los diver-
sos autores se habfan hecho partiendo de la primera exposicién.)

Es decir, que Pedro, en caso de haberse dado histéricamente su
«visién», pensase —en los pardmetros culturales de su tiempo— que
«habia visto» al Resucitado, no significa que nosotros —sin que
cuestionemos su veracidad— debamos aceptar su interpretacién. De
hecho, esta cautela es la que, en rigor, adopta toda la teologia me-
dianamente critica, como lo prueba el hecho de las innumerables
discusiones acerca del caricter de esas posibles «visiones»*. Y con-
viene todavia afiadir que, fuera del caso de Pablo —él mismo pecu-
liar, a pesar de todas las aproximaciones—, ni siquiera contamos
con testimonios directos de tales visiones, sino con narraciones de
segunda mano, con la natural tendencia a la exaltacién y mitifica-
cién imaginativa.

2. COHERENCIA TEOLOGICA: LA ACCION DE DIOS

De todos modos, aun con el riesgo de repetirnos en exceso, convie-
ne calibrar bien el resultado de esas reflexiones. Se trata, ante todo,
de un resultado negativo: tomadas las palabras en su sentido nor-
mal, es imposible una visién del Resucitado, y consiguientemente
también lo es su aparicién sensible. Pero, aparte de que lo meramen-
te negativo no baste como resultado final, queda la sospecha de si el
manejo de conceptos tan amplios y rotundos no extraviara el pensa-
miento por el océano kantiano de lo metafisicamente incontrolable.

cién de Jesits. La historia de un Viviente, se me pregunté si yo negaba todos los ele-
mentos visuales, como acontecimiento histérico-psicolégico de los hechos que en el
Nuevo Testamento se denominan “apariciones de Jesis”, respondi negativamente,
afiadiendo, no obstante, que ese elemento visual no puede constituir el fundamento
de la fe cristiana en la resurreccién». Cf. De Bazuin 58 (1975), 18 de marzo, p. 2,y
H. Kuitert y E. Schillebeeckx_ Jestis van Nazaret en het beil van wereld (Baarn, 1975)
51-52» (Ibid., nota 17). En la pagina siguiente, discutiendo con A. Descamps, insiste
cn la distincién entre el plano exegético (interesado ante todo en cémo debemos inter-
pretarla hoy) (Ibid., 115-117).

33. Ver, por ejemplo, la exposicién —por lo demis nada exhaustiva— que de las
distintas posturas hace H. Kessler, op. cit., 492-501. Son interesantes al respecto las
{inas matizaciones hermenéuticas que hace U. B. Miiller, Die Entstehung des Glaubens
an die Auferstehung Jesu, Stuttgart, 1998, 14-15, 46, 61, 68-69, que insiste en que en
las «visiones» no se trata nunca de «experiencias puras», sino ya siempre interpretadas
en «un sistema simbdlico interpretativo», el cual, de todos modos, «no se afiade poste-
riormente a una visién, sino que puede estar esencialmente implicado en el resurgi-
micnto de la misma, si bien la reflexién posterior profundizaré o reintepretar la expe-
riencia visionaria» (p. 14).
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La posible, y siempre menesterosa, verificacién sélo puede venir del
tratamiento positivo, en la medida en que la situacién asi creada
permita seguir avanzando para comprender mejor el sentido y la
verdad de las narraciones.

Importa, por eso, insistir en que ese resultado sélo es negativo
en cuanto a la interpretacién de los hechos narrados. De suyo, no
prejuzga la posibilidad de que las narraciones transmitan hechos
reales, en cuanto vivencias de una realidad objetiva que los prota-
gonistas interpretaron como de estar viendo a Cristo. Y sobre todo
—para usar la terminologfa de Paul Ricoeur— situarnos ante la
tarea de interpretar el «<mundo de sentido» abierto por los textos.
En una doble direccién: 1) qué dicen las narraciones pascuales acer-
ca del destino y de la realidad de Jestis de Nazaret, y 2) cémo llegod
la primera comunidad a descubrir eso que dicen. Dos cuestiones
intimamente ligadas, pero que conviene no confundir, pues la pri-
mera remite primordialmente a la accién creadora de Dios, mientras
que la segunda se refiere a su accién reveladora.

Esas dos preguntas integran el estudio de la resurreccién en el
cuadro global de su coherencia teolégica. A partir de ella serd preci-
so un segundo paso, que la verifique en su concrecién cristolégica.
Tales son los dos grandes apartados que nos esperan.

2.1. El dilema del tratamiento tradicional

La exégesis actual coincide toda ella en admitir el carédcter teolégico
de las primeras confesiones pascuales. La resurreccién es ante todo
y sobre todo una accién de Dios, que libra a Jesds del poder de la
muerte. Eso sitia el discurso ante el problema formidable de la ac-
cién de Dios. Problema dificil en si mismo, y duplicado aqui porque
no se trata de un actuar en un acontecimiento propiamente histéri-
co ——como, por ejemplo, en la cruz—, sino de un actuar trascenden-
te en su mismo resultado, no sometido ya a las coordenadas espacio-
temporales.

En la situacién premoderna, donde la accién divina se concebia
como interfiriendo con toda naturalidad en los procesos mundanos
—Dios mandaba la lluvia o apartaba la peste—, este caricter no
constitufa un problema especial. Hoy, a partir de la conciencia irre-
versible de la autonomia de las leyes fisicas que rigen el mundo, no
es posible pensar asi. Justo por respeto a su cardcter trascendente, es
preciso rechazar con energia toda visién intervencionista de un Dios
que obra a base de injerencias puntuales o acciones categoriales,
interfiriendo en la causalidad intramundana. Lejos de exaltar, como
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podria parecer a primera vista, su omnipotencia, esa visién acabaria
en realidad convirtiendo a Dios en una causa —muy grande, eso
si— entre las causas del mundo.

Rudolf Bultmann lo expres6 muy bien: «El pensamiento del
obrar de Dios como un obrar no-mundano y trascendente sélo pue-
de ser preservado de malentendidos, si no es pensado como un
obrar que se juega entre el obrar o los acontecimientos mundanos,
sino como un obrar que se realiza en ellos»**. O, para decirlo con
palabras de Karl Rahner, que a su vez remiten expresamente a To-
més de Aquino, se trata de un Dios que «obra e/ mundo, pero que
no obra en el mundo»*®.

En su tenor general estas ideas han penetrado ya en la teologia,
de modo que, en principio, son comiinmente aceptadas, hasta el
punto de que, en palabras enérgicas de Walter Kasper, un Dios que
actuase de otro modo «ya no serfa Dios, sino un idolo»%. Cambia asi
radicalmente su concepcién del milagro, que ahora no es concebido
como intervencién fisica —o psiquica— que trastorne el curso natu-
ral del mundo®. Y penetré también en la teologia de la resurreccion,
que, por fortuna, ha abandonado —puede afirmarse que definitiva-
mente— su tratamiento como acontecimiento milagroso {(como «el
milagro mds grande» de los tratados cldsicos).

Pero, justo por su agudeza e importancia, aqui es donde se deja
sentir con especial fuerza la tipica inconsecuencia de la transicién
entre paradigmas. Porque la afirmacién de principio tiende después
a difuminarse en la practica. A veces puede ser negada, proclaman-
do la resurreccién como la gran excepcién, como «una solitaria
columna de roca» en un panorama sin milagros’®. De ordinario,
aparece diluida a base de expresiones sin perfil nitido, mis o menos
ambiguas, tendentes a indicar que no se trata de un «suceso maravi-
lloso» o de un «milagro exorbitante» y acudiendo a giros elusivos,

34. «Jesus Christus und die Mythologie», 21967, 173 (puede verse una traduc-
¢i6n, no tan precisa, en Jesucristo y mitologia, Barcelona, 1970, 84-85).

35. La cita concreta es ésta: «El (santo Tomés) dice, si no quitamos fuerza a sus
palabras, que Dios produce e/ mundo y propiamente no opera en el mundo, que él
sustenta la cadena de causas y, sin embargo, por esta accién no se intercala en la
vadena de causas como un eslabdn entre ellas» (Curso fundamental sobre la fe, Barce-
lona, 1979, 112).

36. W. Kasper, Jesis, el Cristo, Salamanca, 1976, 112.

37. Véase el capitulo equilibrado (a pesar de ciertas oscilaciones) que W. Kasper
dedica al tema (op. cit., 108-121).

38. Aludo al excelente estudio de M. Wiles, «A Naked Pillar of Rock», 1994,
116-127, que estudia el tema en la teologia anglicana; el titulo alude a una expresién
de Leslic Houlden (en realidad, habla de dos pilares: encarnacién y resurreccién).
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como que las apariciones son «experiencias de fe» pero que «no se
redujeron sin mds a experiencias de fe» o afirmando que son «en-
cuentros con Cristo presente en el espiritu».

Las expresiones indicadas corresponden a Walter Kasper, que,
justamente por la moderacién nada extremista de su pensamiento
cristolégico®, refleja muy bien esta situacién. Aparece més claro ain
en su discusién con Rudolf Pesch, de la que vale la pena citar algu-
nos pérrafos:

Estas «apariciones» no es preciso de ningin modo representarlas
milagrosamente (wmirakulés). Por el contrario, si se entienden las
«apariciones» como un milagro exorbitante, que simplemente «tum-
ban» (umhauen) a los discipulos, entonces eso desembocaria en que
los primeros testimonios de la fe estuvieron ellos mismos dispen-
sados de la fe®. Por eso se habla a menudo de un ver creyente*’.
Deberia hablarse mejor de la experiencia creyente de que el Espfritu
de Jestis estd activo tanto antes como después, y de que Jesiis estd
vivo y activamente «en el Espiritu»*2, [...]

Para este proceso completa y absolutamente personal conceptos
como «apariciones», «vision objetiva» o parecidos son descripciones
objetivantes, altamente torpes y equivocas (héchste ungelenke und
mifSverstindliche, objektivierende Umschreibungen)®.

Al énfasis sobre lo que 70 es corresponde la difuminacién de lo
que se dice ser, sin que el lector tenga un punto al que agarrarse.
Porque no existe nada intermedio entre un acontecimiento someti-
do en su realidad fisica a las leyes empiricas (fisicas o psicoldgicas)
y uno que esté exento de las mismas: non datur tertium. Escapar
mediante recursos meramente verbales al dilema no conduce a nada,
y demasiadas veces, leyendo este tipo de recursos, se comprenden
las palabras de Karl Jaspers cuando se queja de que le resulta impo-
sible discutir con los te6logos™.

39. Pertenecen a Jesiis, el Cristo, Salamanca, 1976, 173.

40. Se refiere a la conocida observacién de G. Ebeling, Das Wesen des christli-
chen Glaubens, Tiibingen, 1961, 80-85.

41. Cf. Tomis de Aquino, Summa theologiae 111, q. 55, a. 2, ad 1: oculata fide
viderant; cf. también q. 54, a. 1,ad 2y 3.

42. Remite a K. Rahner, en K. Rahner y W. Thiising, Christologie —systematisch
und exegetisch, Freiburg Br., 1972, 40-44,

43. Der Glaube an die Auferstehung Jesu vor dem Forum historischer Kritik,
cit., 239.

44. «En las discusiones con teélogos hay una interrupcion en los puntos decisi-
vos. Callan, emiten una frase incomprensible, hablan de otra cosa, formulan una tesis
de caricter absoluto, animan a uno con palabras bondadosas, y sin haberse hecho
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Naturalmente, es de justicia reconocer en su favor (de los tedlo-
gos) que esta situacién no es fruto de un capricho, sino producida
por la dificultad de la cosa misma, que enfrenta a la reflexién con un
tipo tnico e irreductible de actividad, para el que no existe més
referencia que ella misma. Pues no cabe negar la gravedad del dile-
ma, bien expresado por Hans Kiing:

¢{Es posible superar el dilema que aqui se plantea? ¢Hay que aceptar,
por una parte, las experiencias de los discipulos con Jestis después
de su muerte y rechazar, por otra, toda intervencién sobrenatural
que implique la suspensién de las leyes naturales?®.

Por fortuna, la teologia actual no oculta la diferencia. Recono-
ce que la cuestién de cémo «un acontecimiento sensible-histérico
puede, a pesar de su inevitable contingencia, mediar realmente la
presencia de Dios en este mundo, sigue siendo un problema irre-
suelto»*. Pero cuando menos el problema estd ya expresamente
planteado?.

Jiirgen Werbick, atendiendo e concreto a la discusién actual,
dedicé al tema un estudio iluminador®®. Partiendo del reconoci-
miento del cambio operado por la Modernidad, sefiala que «estas
cuestiones llevan més de cuarenta afios en el centro de las discusio-
nes acerca de los acontecimientos pascuales», y subraya su conexién
con la problematica del milagro y de la revelacién; hasta el punto de
considerar que constituye el punto crucial (Ernsfall) en ambos ca-
sos*. Hace un largo recorrido tanto de las diversas posturas filosé-
ficas a partir de Hume, Lessing, Spinoza y Kant, como de los inten-

realmente cargo de lo que se les ha dicho antes» (R. Bultmann y K. Jaspers, Jesds. La
desmitologizacién del Nuevo Testamento. Una polémica, Buenos Aires, 1968, 248-
249).

45. Ser cristiano, Madrid, 1996, 76.

46. H. Verweyen, Botschaft eines Toten?, cit., 72; cf. 71-76 y 175 nota 93; antes,
a propésito de Kessler, insistird en las frappierenden Inkonsistenzen de este tipo de
razonamientos (68-71). El busca, en la estela de Fichte, una salida por el caricter de la
libertad creada; alude principalmente a los trabajos de Th. Préper (que se apoya en K.
Rahner), H. M. Baumgartner, G. Essen y R. Schwager.

47. Aparte de H. Verweyen, merecen especial mencién las reflexiones de H.
Kessler, Sucht den Lebenden nicht bei den Toten, cit., 290-311 (con numerosas refe-
rencias, sobre todo a B. Weissmahr). A pesar de sus meritorios esfuerzos, creo que el
autor, debido a la presién de sus tesis teoldgicas, no logra desprenderse suficientemen-
te del paradigma intervencionista (por ahivan las criticas que le dirigen Pesch y Verwe-
yen).

48. «Die Auferweckung Jesu: Gottes “eschatologische Tat”?», cit., 81-131.

49. Ibid., 81.
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tos teolégicos a partir de Schleiermacher, tratando de ir poniendo al
descubierto las posibilidades que se han abierto, sobre todo desde el
punto de vista moral iniciado por Kant y de la nueva conciencia de
la «causalidad religiosa» en Schleiermacher. Al final busca una ge-
nuina articulacién del actuar de Dios en el realizarse mismo de la
historia y de la libertad, sin concurrencias ni intervencionismos,
Dios se descubre presente y activo alli donde se cae en la cuenta «del
drama de su hacerse solidario con el hombre», cuando se compren-
de que s6lo contando con él como aquel que sostiene y promueve la
realidad, puede el hombre esperar que no se frustre totalmente su
destino’®.

Es decir, que los caminos de la solucién estdn ya ahi, esperando
tan s6lo su integracién consecuente y coherente en la nueva situa-
cién cultural. Intentemos aclararlo brevemente’!.

2.2. La superacién del «deismo intervencionista»

El descubrimiento de la autonomia de las leyes fisicas, iniciado en la
astronomia, se extendi6 poco a poco a toda la realidad mundana,
incluida la social, la psiquica y la moral. La primera reaccién fue el
deismo, que, impresionado por el descubrimiento, intent6 respetar
de tal modo la autonomia, que pricticamente excluyé toda accién
de Dios, una vez que, como grande y sabio Arquitecto, habia creado
un mundo que marchaba por si mismo. La teologia se encontré en
una encrucijada. Por un lado, no podia aceptar una visién incapaz
de hacer justicia ni a la vivencia religiosa ni a la presencia salvadora
de Dios en la historia humana. Por otro, tampoco le era posible
negar la validez del nuevo descubrimiento, que rompia de manera
radical la concepcién anterior.

Como siempre en estos casos, lo que se pedia era una revolu-
cién, pero lo que se hizo fue una acomodacién. De hecho, se fue
imponiendo una especie de deismo intervencionista. «Deismo», por-

50. Sintetizo muy esqueméticamente el parrafo 13 (pp. 120-121), pues creo que
es en ély en el siguiente (pp. 113-117), mejor atin que en las conclusiones finales (par.
15, pp. 127-131), donde aparece la méis genuina aportacién del autor. Desarrolla con
mds amplitud estas ideas en Den Glauben verantworten, Freiburg Br., 2000, 324-360;
princ. 351-357. Creo importante sefialar esta convergencia, porque la concepcién que
el autor presenta de la revelacién (pp. 227-402) es también préxima a la que aqui
supongo y propongo.

51. Para lo que sigue, me permito remitir a las explicaciones mds detalladas de
Recupera-la creacién, caps. I-11I; més sintéticamente, Fin del cristianismo premoderno,
Santander, 2000, 22-36.
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que no era posible seguir manteniendo la idea de intervenciones
continuas por parte de Dios —o de los dngeles o de los demonios—
en el entramado del mundo fisico, en el reparto de los roles sociales
o en los avatares del funcionamiento psiquico. Pero «intervencionis-
ta», porque se sigue pensando su presencia en el modo de interven-
ciones ocasionales, para circunstancias concretas. No siempre se
formula tan expresamente. Pero basta con detener un poco la aten-
cién para darse cuenta de que esta mentalidad impregna toda la
piedad, que por eso «acude a Dios» en las necesidades concretas,
pidiéndole que intervenga, buscando incluso mediadores —«por in-
tercesién de...»— o tratando de conmoverlo mediante ofrendas o
sacrificios; y no estd ausente de la teologia, que sigue casi siempre
operando con ese esquema®?,

Esquema también presente en muchos tratamientos del milagro,
que constituye el caso més tipico de defsmo intervencionista. Sin
advertir que, ante un Dios que esta siempre, y con todo su amor,
trabajando por el bien de su creacidn, estd fuera de lugar pensar en
actuaciones puntuales y supletorias. No, una vez mds, por las tipicas
discusiones acerca de si Dios de potentia absoluta puede o no puede
hacer determinadas cosas, sino mucho mds elementalmente porque
la cuestién carece de sentido. (De sentido ontolégico, pues implica-
ria un dios que estd pasivo y que precisa pasar al acto; y, sobre todo,
de sentido teoldgico, pues implicaria un dios «tacafio» —si es posible
y son tan tremendas y trdgicas las necesidades, ¢por qué no actiia
mds?, {por qué no actiia siemprei— y «favoritista» —épor qué a
unos si y a otros no?, épor qué no a todos?—.)

La concepcidn corriente, insisto, estd muy condicionada por la
imaginacién. Aparece dominada, en efecto, por una especie de «es-

52. Me he ocupado con detencién de este problema en «M4s all4 de la oracién de
peticién»: Iglesia Viva n. 152, 1991, 157-193; «A oracién de peticién: de convencer a
deixarse convencer»: Encrucillada 83/17 (1993) 239-254; ahora, algo ampliado, en
Recupera-la creacién, c. 6, pp. 247-295 (trad. cast.: cit., 247-244).

53. Esto no se opone a la vivencia y comprensién de determinados acontecimien-
tos naturales que, por su cardcter sorprendente, pueden ser interpretados como signos
donde se descubre la —universal, ubicua iy real!'— presencia salvadora de Dios. Los
milagros evangélicos, partiendo de una lectura critica de los textos, deben ser entendi-
dos asi.

Lo expresa bien E. Kdsemann: «La critica histérica muestra que no existen mila-
gros demostrables. Lo demostrable histéricamente no lleva mds all4 del 4mbito de la
actuacién sanadora psiquico-somadtica, demostrable también en otros lugares» (Wun-
der IV. Im NT: RGG 6 [1962/1986] 1835-1837, en c. 1837); por eso «Jesiis no se dejé
meter en el rol de un milagrero (Wundertiters) y no se basa en el milagro su misién ni
la de los discipulos» (Ibid.).
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quema» en cierto modo kantiano. Pues delata la persistencia de un
imaginario espontdneo, que influye decisivamente en la formacién
de los «conceptos»: Dios estd alld, separado e inactivo —piénsese
simplemente en el influjo continuo de nuestra oracién fundamental:
«Padre nuestro, gue estds en el cielo»—, mientras nosotros, aqui en
la tierra, somos los activos, afanados en trabajar y llevar adelante el
mundo. En el mejor de los casos, pensamos que ¢l nos acompana y
ayuda; de ordinario, tratamos de que «empiece a ayudarnos» o de
que aumente su ayuda cuando tropezamos con una dificultad o una
imposibilidad (por eso se lo «recordamos» y tratamos de «conven-
cerlo»: Serior, escucha y ten piedad). Repito, se trata de un esquema
imaginativo, no siempre consciente, que muchos rechazarfan si se
les formulase de manera expresa. Pero de nada serviria negar su
presencia y su influjo en la piedad, en la praxis y en el mismo
pensamiento teolégico (influjo continuamente reforzado por el te-
nor literal de las propias plegarias litirgicas y de la mayor parte de
las lecturas religiosas).

En todo caso, lo decisivo es que, aunque fuese falso el diagnos-
tico, esta consideracidn sefala la auténtica salida: tomar en serio y
con toda consecuencia el cambio de paradigma en este punto. Cam-
bio que, por lo demads, no nos aleja de nuestra fe, sino que nos lleva
a su mds propio y radical fundamento: Dios que nos crea —que nos
estd creando y sosteniendo— por amor. Porque entonces compren-
demos que el esquema cambia totalmente. Dios no estd separado,
puesto que nos sostiene constante y activamente como nuestro fun-
damento absoluto, «mds intimo que nuestra propia intimidad»**; no
esta pasivo, puesto que es él quien en su creatio continua y con la
fuerza incansable de su amor estd potenciando, dinamizando y lla-
mando a nuestro ser —y el ser del munto entero— hacia su mejor y
mis plena realizacién. De modo que, contra la evidencia superficial
que coloniza la imaginacién comin, toda actividad humana es ya
siempre respuesta a la iniciativa divina; «nadie puede venir a mi, si
no se lo concede el Padre» (Jn 6, 65).

Casi da cierto pudor recordar ideas tan cristianamente elemen-
tales. Pero era importante, porque ellas, justo por su evidencia y
comiin aceptacién, hacen comprender que el problema de la accién
de Dios se pone normalmente al revés y que, por lo mismo, precisa
una inversién radical.

La accién de Dios, precisamente porque «hace ser» el mundo, no
s6lo respeta sino que funda la autonomia de sus leyes (ésa era la justa

54. «Interior intimo meo» (Agustin, Confessiones 111, 6, 11: CSEL 33, 53).
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preocupacién que dio origen al deismo). Pero por eso mismo es real,
sin ser «intervencionista», porque Dios no «est4 en el cielo» ni precisa
«entrar» en €l mundo para actuar, sino que estd ya siempre en él, ac-
tuando sin intermisién. Lejos de implicar la visién de un dios aristo-
télicamente pasivo, la idea de creacién significa justamente la fe en
Dios mdximamente activo. Dios del universo y de la historia que, por
su parte, estd haciendo todo cuanto es posible: «poeta del mundo»,
trata de llevarlo a la maxima realizacién que permiten los limites e
incompatibilidades inherentes a su finitud; «gran compafero», apo-
yay promueve la libertad, para que enfrente su tarea en la lucha con-
tra el mal y en la realizacién positiva del bien*.

Curiosamente, esto «lo sabemos» desde siempre, pues ¢qué cre-
yente duda de que, si algo falla en el mundo, no es por falta de Dios,
sino por impotencia o pecado de la criatura? Pero, llevados por el
esquema imaginativo y tal vez confundidos por el fracaso de nuestro
esfuerzo, no hacemos la aplicacion: entonces, inconscientemente e
inconsecuentemente, invertimos la situacién y damos por supuesto
que Dios no hace lo suficiente y que podria, si quisiese —«isi escu-
chase y tuviese piedad!»—, intervenir arreglando la situacién. De
nuevo, nosotros somos los activos y Dios el pasivo... Cuando es
evidente que pasividad y resistencia, si existen, sélo pueden estar
por parte de nosotros, que o no podemos 6 no queremos colaborar
con la perenne llamada y el constante impulso de Dios que es acto
puro, actividad amorosa e irrestricta: «mi Padre esta siempre traba-
jando» (Jn 5, 17).

Por experiencia sé que esta insistencia en la mixima y plena
actividad de Dios, que estd ya siempre haciendo cuanto es posible,
induce en muchos la impresién de un Dios pasivo (al no tener sen-
tido pedir que haga «mds», puesto que ya estd haciendo todo cuanto
de él depende, parece que no hace nada y nos deja desesperados: de
ahi la resistencia a revisar la oracién de peticién). A un nivel mis
especulativo suscita el fantasma de un «dios aristotélico», objetando
que de ese modo se paralizaria y anularfa la historia, la cual exige
iniciativa, cambio y novedad. Pero es mal camino intentar resolver
la dificultad jugando a la baja, por el camino ficil de introducir al-
gln tipo de pasividad o de evolucién en Dios.

La verdadera solucién sélo puede venir de la comprensién y
profundo respeto por la auténtica relacién entre Dios y la creatura.
Porque entonces se comprende que la historia y la novedad —como

55. Las metdforas pertenecen a A. N. Whitehead, Proceso y realidad, Buenos
Aires, 1956, 464-465 y 471, Cf. también El devenir de la religién, Buenos Aires, 1961,
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ganancia de ser o posibilidad que antes no existian— son algo real,
pero solo por parte de la creatura, pues en eso justamente radica su
realizacién. Dios, en cambio, justo porque consiste en la plenitud
del ser, es por si mismo la novedad siempre nueva: el activo, pleno,
irrestricto y siempre actual despliegue de las potencialidades de su
vida infinita. Y precisamente gracias a que €l es asi puede estar en la
creatura, ayuddndola a superar su pasividad radical y suscitando en
ella y con ella la novedad de la historia. La verdadera historia de
Dios con la humanidad se realiza alli donde comprendemos y acoge-
mos su accién salvadora, de modo que se hace para nosotros lo que
él es ya siempre en si mismo®,

Entonces si, contando con la impotencia de nuestro lenguaje y
teniendo en cuenta que se trata de una «prerrogativa absoluta»’’,
cabe, con Karl Rahner, hablar de una novedad en Dios, de una
realizacién en lo-otro-de-si: «El inmutable en si mismo puede a su
vez ser mutable en lo otro»*; bien entendido que «esta posibilidad
no ha de pensarse como signo de indigencia, sino como cumbre de
su perfeccion»*,

La novedad y el progreso histérico se constituyen asi en una
posibilidad real y en un proceso siempre abierto. Porque cada vez
que la creatura se abre al impulso de su creador, no sélo efectia una
avance en su realizacién, sino que abre nuevas posibilidades para
una nueva y mas amplia acogida de ese impulso. En el camino de la
creatura hacia su realizacién cada paso es la condicién indispensable
para los pasos ulteriores. Asi caminan la vida de los individuos y
la historia de los pueblos: asi avanzan igualmente la historia de la
salvacién y la conciencia de su revelacién.

56. Lo expresé muy bien Jirgen Werbick: «Asf pues, aquella historia desde la
que los hombres pueden llegar a la convicci6én de que el Dios de Jess es el Dios que
aparta sus miserias y justifica su esperanza, debe ser comprendida teolégico-sistemati-
camente como la historia de Dios mismo, en la cual él se acerca a los hombres como el
que ciertamente es ya siempre en si, pero no para los hombres» (loc. cit., 126; subraya-
do del autor).

$7. K. Rahner, Curso fundamental sobre la fe, Barcelona, 1979, 153.

58. Ibid., 262.

59. Ibid., 263. Merece ser leido todo el pirrafo: «{Puede el inmutable “liegar a
ser” algo?» (260-265), cf. 253-271. También X. Zubiri, El hombre y Dios, Madrid,
1984, insiste en estas ideas (cf. A. Torres Queiruga, Nocidn, religacion, trascendencia.
O cofiecemento de Deus en Amor Ruibal e Xavier Zubiri, A Corufia, 1990, 342-346,
351-354).

Ya se comprende que no es éste el lugar de entrar en el detalle de este complejisi-
mo y decisivo problema, que hoy deberia tener muy en cuenta también los desarrollos
del Idealismo y las discusiones provocadas por la Filosofia y la Teologia del Proceso.
Lo dicho puede ser suficiente para sostener el discurso que nos ocupa.
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2.3. La accién de Dios en la resurreccién

Si se mantiene la lucidez y no se descuida la consecuencia, aparece
enseguida que este modo de concebir la accién de Dios puede ayu-
dar en el esfuerzo por renovar y actualizar la comprension de la
resurreccién.

En primer lugar esté la consecuencia general: para afirmar como
real la accién de Dios resucitando a Jestis no debe pensarse en una
intervencién categorial. No se trata de un milagro mds o menos
espectacular, sino del acto trascendente —y por eso miximamente
real— que sustenta creadoramente la persona de Jesis, impidiendo
que sea aniquilada por la muerte,

Lo peculiar y dificil de este acto, a diferencia de cualquier otro
realizado dentro de la historia, es que la realidad contingente que lo
hacia manifiesto —la persona psico-somitica de Jestis— desaparece
de las coordenadas del funcionamiento mundano. Lo inmediata-
mente visible es mas bien lo contrario: la quiebra de esa realidad
—TJesis de Nazaret como organismo humano vivo—, que parece
perderse como tal, siguiendo el comin destino de los organismos.
Destino que significa dejar de existir, puesto que una vez muertos se
desintegran en elementos mundanos que persisten, pero que ya 7o
son los organismos. La resurreccion, a pesar de la «horrible eviden-
cia del cadaver» y la innegable destruccién parcial que eso significa,
afirma en cambio que esa quiebra visible no significa desaparicién
de la persona como tal, sino —paradéjicamente— su definitiva y
suprema afirmacién.

En c6mo sea posible esa afirmacién radica, seguramente, la md-
xima dificultad en la comprensién teérica de la resurreccién. Bien
entendido que esta dificultad no es exclusiva de la visién que esta-
mos intentando proponer, sino que es intrinseca al concepto mismo
y que por tanto afecta a foda teorfa. Todo lo mads, afecta de una
manera especial al grupo de teorias —incluida la que subyace al
pensamiento biblico— que se apoyan en una antropologia unitaria y
que tienen un cardcter mds decididamente histérico (las cuales, por
otra parte, resuelven mejor otras dificultades)®. Pero, dentro de la

60. Atendiendo a la historia de las religiones, hace sugestivas consideraciones a
este respecto K. H. Ohlig, Thesen zum Verstindnis und zur theologischer Funktion der
Auferstehungsbotschaft, cit., 96-100, que distingue dos tipos fundamentales, el cos-
mo-panteistico y el monistico, segiin las reflexiones se apoyen prevalentemente en la
naturaleza o en la historia: en el primer caso (India y Grecia, por ejemplo) la muerte
no aparece como destruccién total, sino como «destruccién y transformacién de una
forma concreta, y la vida después de la muerte aparece «relativamente no problem4-

113



REPENSAR LA RESURRECCION

comiin dificultad, el nuevo paradigma de la accién divina abre nue-
vas posibilidades de comprensién.

Se aclara muy bien, por ejemplo, el hecho de que, a pesar de la
comprensién decididamente teoldgica en el Nuevo Testamento,
_ donde Dios es quien resucita, van apareciendo férmulas en las que
Jestis mismo pasa a ser sujeto de la resurreccién, como en la confe-
sién, probablemente prepaulina, de 1 Tes 4, 14: «Jesis muri6 y
resucité» (hoti lesodis apézanen kai anéste), y en numerosas alusio-
nes del Cuarto Evangelio®!. La accién creadora, por su caricter
trascendente, no concurre con la creatura, sino que la <hace ser» y se
ejerce en su propia accién: cuando més Dios resucita a Cristo, mds
es Cristo mismo quien resucita®?. Se entiende bien que a medida que
va creciendo la conciencia de la exaltacién de Cristo y de su identi-
ficacién con Dios en el Espiritu, puedan —entonces y sélo enton-
ces®— multiplicarse este tipo de expresiones.

Pero hay una aplicacién mas importante, que se refiere al modo
concreto de la accién de Dios en Jestis. Se ve bien cuando se observa
cémo esta visién permite obviar las contradicciones suscitadas por
la incisiva discusién entre Hansjiirgen Verweyen y Hans Kessler
acerca de si la accién resucitadora de Dios tuvo lugar ya en la vida
de Jestis o «después de la muerte». Piensa el primero que «una
accién posterior de Dios para la salvacién e incluso legitimacién de
aquel que, siendo inocente, fue martirizado hasta la muerte (sea por
verdugos humanos o por el Omnipotente mismo), no puede justi-
ficar sus sufrimientos»®*. Kessler, en cambio, insiste: «La fe pascual
cuenta por tanto no sé6lo con un obrar de Dios en el mundo a través
del Jesiis terreno, sino también con un obrar de Dios en Jesis en

tica»; en el segundo (Babilonia e Israel, por ejemplo) la muerte aparece como destruc-
cién total, y resulta mucho mis dificil una perspectiva que la supere; algo solamente
posible por una accién personal de Dios.

61. Cf. las consideraciones de J. Kremer, Das dlteste Zeugnis von der Auferste-
bung Christi, Stuttgart, 21967, 42-47, y P. Caba, Resucité Cristo mi esperanza, cit.,
342-34S5; S. Sabugal, Andstasis, cit., 406-407, que habla de «autoanastizante revivifi-
cacién de Jestis».

62. Sobre este aspecto, en general, cf. mis obervaciones en Recupera-la creacién,
cit., 110-119: «Accién divina e accién creatural».

63. Lo sefiala bien H. Kessler, Sucht den Lebenden nicht bei den Toten, cit., 349:
«Unicamente cuando se alcanzé un tal nivel de reflexién, resulta inevitable y al mismo
tiempo no equivoco hablar de una autorresurreccién (Selbstauferstehung) de Jests,
justo como (de la encarnacién) del Hijo de Dios». Antes habia afirmado drésticamen-
te: «De una autorresurreccién de Jestis nada sabe el Nuevo Testamento» (p. 299).

64. Botschaft eines Toten?, cit., 65. Esta aludiendo al problema del mal, sobre
todo tal como lo pone Dostoievski en la famosa protesta de Ivdn Karamazov.
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su muerte: por tanto alli donde acaban todas las posibilidades del
mundo y s6lo Dios mismo puede empezar algo radicalmente nuevo,
que rompe los limites de las posibilidades mundanas y por lo mismo
no es directamente constatable dentro de estos limites»®,

No interesa entrar ahora en la discusién. De momento, importa
linicamente sefialar cémo, desde el punto de vista ontolégico que
nos ocupa, estas posturas no son inconciliables. Verweyen insiste en
la continuidad y Kessler en la novedad. En realidad, cada autor no
hace més que acentuar uno de los aspectos inseparables de la accién
de Dios en las creaturas: la continuidad siempre actual de la susten-
tacién creadora por parte de Dios y la discontinuidad en los avata-
res de su recepcién por parte de la creatura.

Es claro, con el primero, que la accién de Dios sustentando a
Jests resucitado estaba siempre y decididamente presente en él:
después de preguntar «{dénde deja la fe cristiana ver que Jests
estuvo en algin momento separado de Dios»*, afirma que «ya el
“Jestis terreno” durante su vida en la tierra llevaba de tal modo en si
la vida de Dios, que la muerte no tenfa ningiin poder sobre é1»¢7,
Mirando «desde Dios», esto es evidentemente verdad. Pero tampo-
co le falta razén a Kessler cuando, mirando «desde Jestis», insiste en
la quiebra que supone su muerte fisica; de modo que en la medida
en que hay un cambio profundo en Jesis —y la muerte supone un
cambio abismal—, hay que hablar de una novedad en la accién de
Dios, en cuanto recibida y actuada por Jesiis en su resurreccién.
Vale la pena citar las acertadas palabras con las que se expresa el
autor:

En la cruz sufrié Jests una muerte espantosa y se convirtié en un
grito tinico hacia el Padre, a quien entregé su entero ser en un
dltimo acto de confianza. Pero éste —tal como confiesa la fe pas-
cual— no lo abandoné en la muerte, mds bien lo sostuvo en el
momento de morir (des Totseins) —con otras palabras: lo resucité—
con su amor divino y creador. De modo que no sucumbié a la
aniquilacién, sino que fue conservado como la misma persona (en
otras palabras: corporalmente), en cuanto que recibié la vida nueva,
eterna. En el morir de Jesiis sucedié, pues, el encuentro definitivo de
la libertad de Jestis y de la libertad de Dios; y de ese modo en la
muerte de Jesds sucedieron ambas cosas: entrega de su vida y co-
mienzo de nueva vida®®,

65. H. Kessler, op. cit., 473-474.
66. Ibid., 54.

67. Ibid., 60.

68. Op. cit., 485.
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Desde esta perspectiva dificilmente se puede expresar mejor. Sin
embargo, esta postura —creo que por falta de consecuencia total en
la asuncién del nuevo paradigma— va unida a implicaciones no tan
evidentes a la hora de interpretar el modo de su revelacién para
nosotros. Ellas son las que suscitan las reticencias de Verweyen, que
por eso subraya expresamente que es aqui donde se centra sobre
toda su preocupacién®. Tal va a ser también para nosotros el objeto
del siguiente apartado.

3. COHERENCIA TEOLOGICA: LA REVELACION DE DIOS

Porque estd claro que ambas cuestiones estdn intimamente unidas:
del modo de ser la accién de Dios depende nuestra posibilidad de
descubrirla y comprenderla”. Una visi6n intervencionista y «mila-
grosa» del actuar divino implica una visién paralela de la revelacién:
ésta consistirfa en una intervencién divina —de caricter extra-ordi-
nario y en definitiva milagroso— en la naturaleza o en el psiquismo
humano, por la que Dios manifestaria a determinadas personas
verdades no alcanzables por la razén. Su modelo imaginativo es una
especie de «dictado» divino, que la persona inspirada recibe mila-
grosamente y transmite como mero «instrumento» mediador: el
profeta como «boca», «mano» «plectro» o «citara» de Dios.

69. «Aqui me remito a la parte gnoseolégica del problema» (op. cit., 66). H.
Kessler reconoce también expresamente que s aquf donde estd la verdadera diferen-
cia: con Verweyen esti de acuerdo en que lo fundamental y «decisivo» radica en reco-
nocer «tinicamente si aqui Jesiis, que aparece como el representante definitivamente
valido de Dios, fue reconocido realmente vivo a pesar de su ejecucién». Concluye:
«Que fue reconocido como tal, en esto estamos conformes. En la explicacién de aque-
llo, a través de lo cual esto fue conocido por los discipulos y es reconocido hoy, los
caminos se dividen» (op. cit., 454).

70. Las ideas de este parrafo tienen como base fundamental mi libro La revela-
cién de Dios en la realizacién del hombre, Madrid, 1987, 47-55 (original gallego,
pp. 28-36): «Revelacién como “dictado” en la tradicién teolégica». Por la importancia
decisiva de esta cuestién, indico otras exposiciones mds sintéticas de mi concepcidn:
«Revelacién», en A. Torres Queiruga (dir.), 10 Palabras clave en Religién, Estella,
1992, 177-224; «Die biblische Offenbarung als geschichtliche Maieutik», 1992, 159-
179; «Revelacién», en Conceptos fundamentales del cristianismo, Madrid, 1993, 1216-
1232; «Philosophy and Revelation: The Opportunity of the Enlightenment»: Archivio
di Filosofia 62 (1994) 741-755; Del Terror de Isaac al Abbd de Jestis. Hacia una nueva
imagen de Dios, Estella, 2000, c. 1, 17-62 (original gallego, Vigo, 1999, 15-50).
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3.1. Fin de la revelacién como «dictado»

Pero, aparte de que esa visién llevaria de nuevo a un intervencionis-
mo divino, la critica biblica ha mostrado sobradamente que resulta
imposible. Una Biblia «dictada» por Dios no «copiaria» textos de
otras religiones, como aparece en los relatos de la creacién y del
diluvio, en muchos salmos, en toda la tradicin sapiencial e incluso
en el fendmeno profético; ni llevaria en todas y cada una de sus
péaginas las marcas y heridas del trabajo humano, con avances y
retrocesos, intuiciones refulgentes y caidas en la oscuridad. Més
graficamente atn, Ernest Renan tendria razén cuando afirmaba:

Un solo error prueba que la Iglesia no es infalible; un solo punto
flaco prueba que un libro no es revelado [...] En un libro divino todo
es verdadero y no debe haber, por tanto, ninguna contradiccién [...]
Un libro inspirado es un milagro. Deberia, por lo mismo, presentar-
se en condiciones tnicas, distintas de las de cualquier otro libro”.

De hecho, resulta curioso que, una vez alertada la critica y agu-
dizada por Rudolf Bultmann con la propuesta de desmitologizacién,
para la revelacién se hicieron exactamente las mismas preguntas que
para la accién divina’. Si no puede tratarse de una intervencién
categorial, que reduciria a Dios a ser una entre las demds causas,
comprometiendo su trascendencia absoluta y anulando su «diferen-
cia cualitativa infinita», {puede atin hablarse de revelacion real? El
dilema se repite en palabras de Hans Urs von Balthasar (ique habla
de Barth y no de Bultmann!):

La revelacién de Dios puede ser un hecho real (Ereignis) sélo cuando
y sélo porque es un acontecimiento auténtico (echtes Gescheben).
Esto significa a su vez un cambio éntico, una verdadera comunica-
cién del Ser divino. En efecto: si entre Dios y el hombre no acontece
nada que se pueda expresar en términos de ser, entonces sucede
realmente... nada. Entonces, por mucho que se hable de accién y
acontecimiento, cada uno queda en su lugar: Dios en el cielo y el
hombre en la tierra™.

71. E. Renan, Souvenirs d’enfance et de jeunesse, 160, cit. por C. Tresmontant,
Ll problema de la revelacién, Barcelona, 1973, 42; cf. 39-47.

72. Con sentido realista ha presentado, por ejemplo, Schubert Ogden la cuestién
cn expresa referencia a Bultmann: What Sense Does It Make 1o Say: «God Acts in
History?», London, 1967, 164-187. De la problematica expresamente cristolégica ya
s¢ habfa ocupado en Christ Without Myth, New York, 1961.

73. H. U. von Balthasar, Karl Barth. Darstellung und Deutung seiner Theologie,
Kinsiedeln, 41976, 373.
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Las dificultades de Bultmann para resolver la cuestién’™ y las deri-
vadas del propio tratamiento de Barth y von Balthasar (insinuadas en
ese tipico y dualizante «Dios en el cielo y el hombre en la tierra»), no
interesan aqui. Si, en cambio, recordar que, igual que en el caso de la
accién de Dios, la solucién nace del mismo seno de la dificultad.

La revelacién es real no porque Dios tenga que «entrar en el
mundo», irrumpiendo en sus mecanismos, fisicos o psicolégicos,
para hacer sentir una voz milagrosa; es real porque €l estd ya siem-
pre «hablando» en el gesto activo e infinitamente expresivo de su
presencia creadora y salvadora’. El hecho mismo de la creacién es
ya su revelacién fundamental; y la creacién misma, en su modo de
ser, en sus dinamismos y en sus metas y aspiraciones, va desvelando
en el tiempo y en la historia tanto el proyecto de Dios sobre ella
como lo que en cada momento estd tratando de realizar. En defini-
tiva, la revelacién consiste en «caer en la cuenta» del Dios que como
origen fundante y amor comunicativo est4 «ya dentro», habitando la
creacién y manifestindose en ella. Lo hace ver sobre todo en el ser
humano, tratando de que descubramos su presencia, rompiendo
nuestra ceguera y venciendo nuestras resistencias: »noli foras ire: in
interiore homine habitat veritas’.

También aqui, si algo falla, si el proceso revelador es tan lento,
dificil y menesteroso, #no es por parte de Dios, sino por parte del
hombre: de su pequefiez, de su impotencia o de su malicia. Sobre
todo partiendo del Dios de Jesis, a poco que se piense, resulta
evidente que Dios se estd revelando cuanto es posible —dada la
diferencia infinita— a todo hombre y mujer desde la creacién del
mundo. La conciencia religiosa lo comprende inmediatamente, pues
—repitamos— sabe que, aunque una madre se olvide del hijo de sus
entrafias, Dios no se olvida de nosotros (Is 49, 15). Y Hegel lo
validé filoséficamente, insistiendo en que el Espiritu consiste en
revelarse (precisemos, por si acaso: porque asf lo decide ¢l desde su
amor libre y gratuito). Por eso no existe el «silencio de Dios», sino
Ginicamente la sordera del hombre: y convendria ir desterrando
muchos tépicos en este delicado terreno.

74. Cf. principalmente «Der Begriff der Offenbarung im Neuen Testament», en
Glauben und Verstehen IV, Tiibingen, 21967, 141-189.

75. Estaidea que desarrollo ampliamente en el cap. § de La revelacién de Dios en
la realizacién del hombre es también subrayada con acierto por F. J. van Beeck, «Divi-
ne Revelation: Intervention or self-communication?»: Theological Studies 52 (1991)
199-226, y ]. B. Libanio, Teologia da revelagdo a partir da modernidade, Sio Paulo,
31997, 95-96, 285-308.

76. Agustin, De vera religione 39, 72.
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De esta suerte —icontra lo que podria parecer a primera vis-
tal— no s6lo queda eliminado de raiz todo peligro de inmanentis-
mo subjetivista, sino que, en rigor, desaparece su posibilidad misma:
isi Dios no quisiese manifestarse, nada sabriamos de el! Mds ain: en
realidad, ningiin conocimiento concreto y real de Dios resulta posi-
ble por simple iniciativa humana, pues —siempre y por necesidad
estricta— sélo puede darse como respuesta a su iniciativa: «Dios
s6lo puede ser conocido por Dios», dice una frase ya clasica”. Y
nétese que, bien considerada, ésa es nada més y nada menos que la
definicion de la revelacion’™.

3.2. Origen y verificabilidad de la revelacién

Desde esta perspectiva, se aclaran las dos dimensiones fundamenta-
les, o mejor los dos momentos estructurales de la revelacién: su
origen y su comunicacién.

El origen de la revelacién™ no estd en un «milagro» aiadido a la
realidad, sino en la captacién de lo que Dios esta tratando de decir-
nos a través de ella: «Silabeas el alba igual que una palabra; / td
pronuncias el mar como sentencia», dice hermosamente un himno
castellano de Laudes. La maravilla de la creacion consiste en que ella
tiene tal capacidad expresiva: «Los cielos cantan la gloria de Dios»;
y la maravilla del espiritu humano es que no sélo la expresa —en su
modo de ser, en las aspiraciones hondas de su espiritu, en los dina-
mismos auténticos de su historia— sino que, ademds, puede adver-
tirla, «escuchando» y descifrando su voz.

77. Cf. el tratamiento, enormemente rico en referencias, que de este tema hace
M. Cabada, E! Dios que da que pensar, cit., 381-404.

78. Yase comprende que se abre asf una perspectiva renovadora y fecunda para
la comprensién de la revelacién como presente en todas las religiones e incluso en
todo conocimiento filoséfico que de verdad descubra a Dios (y no sea mera abstrac-
cién o reflexion de segundo grado sobre el conocimiento concreto). Claro estd que
esto s6lo resulta comprensible desde el nuevo paradigma: desde el otro, con un Dios
separado, que necesita intervenir en cada ocasién, este tipo de afirmacién se convierte
no ya en «herejfa», sino en puro y simple disparate teolégico.

Dada la gravedad de estas cuestiones, debo remitir a las explicaciones mas detalla-
das en La revelacién de Dios en la realizacion del hombre, c. 7, 309-400 (original
gallego, 267-346); El didlogo de las religiones, Madrid, 1992; Del Terror de Isaac al
Abbd de Jesis, Estella, 2000, c. 6, 291-324 (orig. gallego, 226-251), para el didlogo
interreligioso; y a Recuperar la creacién, 33-54 (orig. gallego, 44-49); «éTodavia el
Dios de los filésofos?»: Razén y Fe 242 (2000) 165-178, para el conocimiento filos6-
fico de Dios.

79. Trato el tema con detencién en La revelacién de Dios, c. 5, 161-242 (orig.
gallego, 135-203): «La revelaci6n en su acontecer originario».
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Justamente all{ donde alguien, por su peculiar situacién, por su
fidelidad, por su genialidad religiosa..., «cae en la cuenta», se produ-
ce la «revelacién». No cambié Dios, que estaba ya allf hablando en
el gesto vivo y siempre actual de cada situacién concreta; cambié el
hombre, que por fin descubre lo que se le estaba diciendo: «El Sefior
estaba en este lugar, y yo no lo sabia» (Gén 18, 16), y al descubrirlo,
transforma su vida. Es lo que Iam T. Ramsey llamé con acierto
«experiencias de desvelamiento» (disclosure experiences), que se pro-
ducen cuando «se rompe el hielo» superficial y se abre la mirada
para lo profundo®. ’

Dios no se revel6 a Moisés en los «milagros» con los que la fabu-
lacién posterior pinté su presencia salvadora: la revelacién se produ-
jo cuando Moisés «cay6 en la cuenta» de que en la rebeldia que sentia
contra la opresidn injusta del faradén estaba manifestindose la «voz»
de Yahvé. En el propio sentimiento, en cuanto expresién del acto
creador y salvador de Dios, supo leer que éste esta siempre diciéndo-
nos que se compadece de toda opresién y de todo sufrimiento.

Dios no cambi6 «en sf mismo», en el sentido de que él empezase
entonces a ser compasivo y misericordioso; pero cambié para Moi-
sés —y desde él para el pueblo y para nosotros—, en el sentido de
que un rasgo de su presencia cobré una nueva eficacia y, por fin, se
abrié camino en la conciencia humana: se produjo un acontecimien-
to real de revelacion. De modo que cuando Moisés les anuncié a sus
paisanos que Yahvé le «habfa dicho» que se compadecia de su opre-
sién, no reproducia milagrosas palabras literales, pero tampoco de-
cia una mentira, sino que estaba proclamando una verdad mas pro-
funda y definitiva.

Y desde aqui se aclara el segundo momento: el momento de la
comunicacion.

El proceso muestra que Moisés es, ciertamente, el iniciador, el
«inspirado», pues fue él quien en la propia rebeldia contra la injus-
ticia reconocié la llamada real de Dios. Pero esa injusticia les estaba
«hablando» a todos, pues en todos esa rebeldia era —exactamente
igual que en Moisés— fruto del empuje salvador de Dios en sus
vidas. Igual que cuando Ezequiel o el Segundo Isafas comprendieron
que, a pesar del aparente abandono, Yahvé segufa presente en el

destierro babilénico, no captaron algo que les ocurriese sélo a ellos,
sino algo que estaba afectando a todos y que Dios «se esforzaba» por
reveldrselo a todos y a cada uno.

80. Principalmente en Religious Language, London, 1957, sobre todo pp. 50-89;
usa también las metiforas de «<amanecer la luz» y «caer el penique»,
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Ya se comprende que esto reviste una importancia extraordina-
ria para la posibilidad de comunicar la revelacién. El «inspirado», el
profeta, tiene un papel fundamental e indispensable, pues es el pio-
nero, el que descubre y abre caminos. Sin él la presencia de Dios
seguirfa desconocida y desoida: ¢qué serfa Israel sin Moisés, sin
Am6s, sin Oseas, sin Jeremias, sin Ezequiel, sin el Segundo Isafas...?
Por eso sigue siendo verdad que la «fe llega por el oido» (fides ex
auditu: Rom 10, 17).

Pero, puesto que el profeta no capta algo que sélo le afecta a él,
sino a todos, ese algo estd destinado igualmente a todos. No descu-
bre a un Dios particular o privado, sino al Dios cuya presencia viva
estd afectando a la comunidad entera y tratando de hacerse percibir
por ella. El profeta es justamente un mediador, una antena especial-
mente sensible: alguien que logra poner voz al mensaje que se dirige
a todos. El mensaje es, pues, propio y original, pero no aporta algo
extrinseco, extrafio y como superpuesto a la comunidad. Lo que él
dice revela lo que estd siendo revelado a todos.

Y aqui esté lo decisivo: justo porque revela lo que esta afectando
al conjunto, los demas pueden reconocerlo y aceptarlo por si mis-
mos. Entonces —aunque contando, naturalmente, con todas la am-
bigiiedades humanas—, si el proceso es maduro y responsable, cuan-
do los israelitas siguen a Moisés o se fian de Ezequiel, no lo hacen
«porque si» o simplemente porque ellos se lo dicen. Si los siguen y
se fian, es porque se reconocen en lo que escuchan: no lo habian
captado antes; pero ahora que lo oyen, caen en la cuenta ellos
mismos (0 no se reconocen, y entonces no hacen caso, o dan una
interpretacién diferente de lo que estd pasando): «Ya no creemos
por lo que ti nos has dicho: nosotros mismos lo escuchamos y
sabemos que éste es de verdad el Salvador del mundo» (Jn 4, 42),
dirdn a la samaritana sus paisanos, expresando el meollo mismo de
todo auténtico proceso de acogida de la revelacién.

Personalmente, en sintonia de fondo con propuestas como las
de Blondel, Rahner y Pannenberg, he tratado de explicar esta es-
tructura revelatoria calificindola de mayéutica histérica: palabra
partera que ayuda a que el oyente «dé a luz» lo que él mismo es 'y
lleva dentro?’. Como mayéutica, la palabra reveladora es necesaria
para despertar y abrir los ojos, pero no introduce algo extrafio, sino
que en la propia realidad ayuda a descubrir la presencia salvadora
que la habita y dinamiza. Como histérica, indica que, al revés de la

81. La revelacién de Dios, c. 4, 117-160 (orig. gallego, 95-134).
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mera repeticién de un eterno retorno, esa presencia es impulso vivo
y personal, que abre historia y llama al futuro.

Creo que esta vision permite afrontar de raiz uno de los proble-
mas més decisivos de la revelacion en la situacién critica de la Mo-
dernidad y que incide directamente en el problema de origen de la
fe en la resurreccién. Hace posible, en efecto, superar aquel «positi-
vismo de la revelacion» (Offenbarungspositivismus) del que Dietrich
Bonhoeffer acusaba a Karl Barth y que dio origen a la reaccién de la
«Escuela de Pannenberg» contra la «teologfa de la palabra», recha-
zando su vision extrinsecista y autoritaria. El telogo muniqués in-
siste, con toda razén, en la enorme importancia de este punto, pues
piensa que mantener la antigua postura implica, en definitiva, «un
subjetivismo irracionalista» y una «concepcién autoritaria de la fe»®?;
cosa que convertfa a ésta en «ingenuidad ciega, credulidad o incluso
supersticion», amenazando con transformar la conviccién creyente
en un anacrénico y preilustrado asyllum ignorantiae®.

La revelacién concebida como «mayéutica» no sélo escapa al
extrinsecismo de una palabra que aporta algo ajeno al oyente, sino
que ofrece y postula por si misma la posibilidad de su verificacién.
En efecto, ahora el oyente no queda reducido a tener que creer,
porque «el profeta le dice que Dios se lo dijo a él (al profeta)», sin
posibilidad ninguna de verificar por si mismo la verdad o falsedad
de lo transmitido. Por su misma estructura, la revelacién como
mayéutica sélo puede ser aceptada por el sujeto cuando éste se
reconoce en lo que ella le propone, es decir, cuando gracias a ella se
encuentra en condiciones de «darlo a luz» por si mismo: «ya no
creemos por lo que ti nos has dicho». De ese modo, la lectura de la
Biblia ya no tiene que resignarse a —ini debe reducirse a!— ser
aceptacién pasiva, literalista y extrinseca de o que en ella est4 escri-
to, sino que se convierte en llamada a reconocerse en la verdad
profunda que en ella se revela y, por lo tanto, también a dejarse
transformar por su llamada.

3.3. La revelacién de Dios en la resurreccion de Jesiis

La explicacién ha sido larga, pero la aplicacién resulta inmediata:
también la fe en la resurreccién debe realizarse dentro de idéntica
estructura. Y para ella vale igualmente, acaso de un modo especial,

82. Glaube und Wirklichkeit, Miinchen, 1975, 8-9.

83. «The Revelation of God in Jesus of Nazaret», 130-131, y «Einsicht und Glau-
be», 21971, 235. Mis detalles en La revelacién de Dios, cit., 343-370 (orig. gallego,
298-320).
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la necesidad de verificar y fundamentar su verdad. No es casual que
sea Wolfhart Pannenberg quien insista en esto con especial énfasis.
Lo expresa bien, hablando de la escatologia en general:

La teologfa cristiana no puede esquivar la pregunta por el contenido
de verdad (Wahrbeitsgehalt) de la esperanza escatolégica de los cris-
tianos. Ni puede contentarse tampoco con remitir en este punto a la
autoridad de la Biblia. Cierto que es en la revelacién biblica donde
estd el fundamento de la esperanza cristiana. Pero si esa fe es verda-
deramente vélida, no se puede decidir por una invocacién a la auto-
ridad formal de la Biblia como palabra de Dios. Hay ciertamente un
fundamentalismo biblicista que se comporta asi. Pero la violencia de
la decisién fundamentalista por la autoridad de las palabras de la
Biblia, previa a toda profundizacién en los contenidos biblicos, no es
la verdadera figura de la fe cristiana, que mds bien se sabe libre,
porque se funda en la santidad de la verdad de Dios®*.

En el caso particular de la resurreccién todo esto tiene —debe
tener— aplicacién directa, pues sélo asi su realidad resulta, por una
parte, coherente con el actuar divino y con su revelacién, y, por
otra, creible y comprensible en su anuncio. Mostrar que es asi en
concreto constituye la tarea decisiva para una teologia actual de los
acontecimientos pascuales. De momento, aqui interesa sefialar tan
s6lo las lineas generales, dejando para después el intento de una
aclaracién més concreta y detallada.

Empezando por las dltimas consideraciones, aparece que una
comprensién realista de la resurreccién pide que ésta sea de algin
modo «verificable». No se trata de volver a la «<omnipotencia de la
analogia»; pero tampoco de presentar el anuncio de la resurreccién
como un «aerolito» caido del cielo que, «dictado» de manera mila-
grosa, resulte ajeno a la realidad humana y carezca de cualquier tipo
de enganche en la experiencia. Algo en lo que, como veremos, insis-
tieron con acierto y particular energfa Karl Rahner y Wolfhart Pan-
nenberg, buscando descubrir una correlacién intima entre antropo-
logfa y escatologia, entre esperanza humana y resurreccién divina.

A eso va unida la necesidad de esforzarse por descubrir la reve-
lacién trascendente en la realidad histérica, concretamente en la
realidad humana de Jestis de Nazaret y en el contexto religioso y
cultural en el que vivieron él y sus discipulos. La clara tendencia
actual —analizada en el capitulo anterior— por parte de un crecien-

84. «Die Aufgabe der christlichen Eschatologie», 2000, 272.
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te nimero de te6logos a buscar el fundamento de la fe en la resu-
rreccién no en algo acontecido después de la muerte, sino en la
misma vida terrena de Jesus, responde a esta preocupacién.

La cual enlaza, a su vez, con la evidente caida de la tendencia
apologética, que tendfa a convertir la resurreccién en un milagro, asi
como la correspondiente tendencia a descartar acontecimientos mi-
lagrosos en la génesis de su descubrimiento por parte de los discipu-
los. Lo que tal vez no aparezca tan claro es la decisién de hacerlo
con toda consecuencia, sin el recurso ambiguo y, en definitiva, inttil
de difuminar su caricter «espectacular», como sucede en aquellos
casos en que se sigue atribuyendo una cierta literalidad a los relatos
pascuales.

En todo esto tal vez lo més significativo y esperanzador radica
en que hoy estamos en condiciones de apreciar que esas caracteris-
ticas no tienen por qué sentirse como una amenaza para el cardcter
real de la resurrecciéon. A estas alturas la lectura critica de la Biblia
ha demostrado con sobrada evidencia que la realidad de la presencia
divina en la historia de la salvacién —en la historia de la humani-
dad—, asi como su revelacién para nosotros, no dependen de la
letra de las narraciones en que nos es manifestada. No es preciso
pensar que Dios mandé efectivamente plagas sobre Egipto, maté a
sus primogénitos o separé en murallas las aguas del mar Rojo, para
creer que Dios estaba real y verdaderamente presente y actuante en
el pueblo oprimido; igual que no es necesario pensar que Moisés
escuché la «voz» de Yahvé o que «vio» una zarza ardiendo sin con-
sumirse, para creer que en la experiencia de aquella realidad concre-
ta logro de verdad descubrir la presencia divina.

Del mismo modo, no es indispensable —por lo menos en prin-
cipio— pensar que los discipulos y discipulas encontraron el sepul-
cro vacio o que vieron con sus ojos de carne al Resucitado, que lo
escucharon con sus oidos, que lo palparon con sus manos y que
incluso comieron con él, para creer que lograron descubrir que
Jestis seguia real y verdaderamente vivo y presente en sus vidas y en
nuestra historia.

Claro est4 que esto estd dicho muy en principio y con una fuerte
dosis de abstraccién. Serd necesario todavia intentar una mayor con-
crecién, examinando con miés detalle si a partir de cuanto llevamos
dicho resulta posible una lectura que de verdad recupere la experien-
cia que intentan transmitir los textos, de manera que se conserve in-
tegro su sentido religioso y resulte significativo en la situacién actual.

Intentarlo va a exigir tomar en serio y con toda consecuencia la
entrada en el nuevo paradigma en que se mueve ya nuestra cultura,
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y va a postular también un esfuerzo sostenido por mantener la cohe-
rencia de conjunto. Antes de afrontarlo, tal vez sirva de buena acla-
racién aludir en este punto a la postura de Wolfhart Pannenberg,
pues resulta muy especialmente significativa de la situacién, tanto en
lo que supone de avance logrado como en cuanto indice de lo que
queda aun por conseguir. (Bien entendido que aqui no pretendo
analizar toda la rica y compleja teologia del autor al respecto, sino
tinicamente iluminar un aspecto de especial significacién para el
presente propésito®.)

Pocos como Pannenberg han contribuido al avance en los dos
frentes fundamentales: 1) en la renovacién de la cristologia, llevan-
dola a un realismo que busca descubrir «desde abajo», desde la real
humanidad de Jests de Nazaret, la revelacién de su divinidad; y 2)
en la nueva comprensién de la revelacién, liberandola del sobrena-
turalismo extrinsecista y autoritario. Y, sin embargo, tengo la impre-
sién de que su esfuerzo pionero —seguramente por serlo: no se
logra todo de un golpe en el trabajo del espiritu— no ha alcanzado
la plena consecuencia que sus propios principios postulaban y hacian
posible. Y creo igualmente que esa incompletud se deja sentir con
especial fuerza en su estudio de la resurreccion.

Como acabamos de recordar, insiste con toda razén en la nece-
sidad de superar un talante positivista que pretenda fundamentar la
fe en la simple remisién a la letra de la Escritura. De ahf su esfuerzo
por mostrar la fundamentacién racional de la fe en la resurreccién,
en el sentido de aclarar su racionalidad y de ofrecer las razones por
las que tanto entonces —insistencia en el contexto apocaliptico—
como hoy —apertura trascendental humana para un futuro pleno—
resulta creible, comprensible y aceptable. En esa pretensién radica
su consecuencia y lo mejor de su logro. Al intentarlo, era fiel a su
propuesta de la revelacién como un sentido inherente a los hechos
mismos, sin necesidad de la complementacién sobrenaturalista de la
teologia de la palabra, y por lo mismo «visible a todo el que tenga
ojos para ver»*¥. Y, de hecho, con su propuesta logré remover el
mundo teolégico y reanimar de manera fecunda la discusién.

Sin embargo, tengo la impresién de que no ha logrado una
plena consecuencia. Buscé ciertamente resaltar el cardcter «verifica-

85. De él, cf. sobre todo Fundamentos de cristologia, cit., 67-142; Systematische
Theologie 2, Géttingen, 1991, 385-405 (donde toma postura frente a las criticas y
trata de afinar su postura). Sobre él, cf. K. Kienzler, Logik der Auferstebung, Freiburg
Br., 1976, 102-143, 163-165, y F. G. Brambilla, Il Crocifisso risorto, 210-222; ambos
con abundante bibliograffa.

86. Offenbarung als Geschichte, ed. por W. Pannenberg, Gétingen, 41970, 98.
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ble» y universal, es decir, elaborar una fundamentacién asequible a
todos (como posibilidad razonable). Pero, en lugar de buscarla ex la
misma realidad histérica, intent6é aportar una especie de sucesos
milagrosos, pues en el fondo ésa es la funcién de su insistencia en la
realidad de las apariciones y sobre todo en el sepulcro vacio. Es
evidente, en efecto, que el cardcter especial de las apariciones, lo
mismo que el caricter negativo de la desaparicién del cadéver, difu-
minan pero —en la precisa medida en que los presenta como argu-
mentos histéricos— no anulan su caricter de milagro, en el sentido
tradicional. En efecto, tomar como pruebas histéricas ambos tipos
de acontecimientos implicar{a ver en ellos un intervencionismo divi-
no, que irrumpiria en el mundo fisico, tanto en el caso de las apari-
ciones, haciendo visible fisicamente lo que es esencialmente invisi-
ble, como en el del sepulcro vacio, transformando o aniquilando un
cadaver (si tales expresiones, como quedé insinuado, pueden tener
algin sentido)®’.

Su pensamiento es demasiado profundo como para que de al-
gin modo no deje de percibir esta inconsecuencia. Pero sus aclara-
ciones no satisfacen. De hecho, intenta mostrar que los aconteci-
mientos pascuales y su revelacién cumplen el principio general:

En esto se trata primariamente de un caso de la regla universal: que
en la constelacién histérica concreta de acontecimiento y experien-
cia, acontecimiento y significado se pertenecen mutuamente, y que
por tanto el dltimo no se afiade externa y arbitrariamente al aconte-
cimiento. Se trata, sin embargo (jedoch: inétese!), de un caso espe-
cial de esta relacién universal®.

Pero la dificultad esti justamente en que en este caso la «regla
universal» fallaria radicalmente en su aplicacién. En efecto, segiin su
concepcidn, en lo acontecido en torno a la resurreccién no se trata-
ria de «acontecimientos» normales, es decir, de acontecimientos in-
tegrados en las leyes de la realidad mundana, en los que se descubre
un significado trascendente. Por eso resultan tan escasamente con-
vincentes sus respuestas a las objeciones hechas desde posturas no
precisamente extremistas. A las preguntas de Jirgen Moltmann y
Walter Kasper, que insisten en el caricter trascendente, escatoldgi-

87. Enidéntica ambigua direccién apuntan sus observaciones acerca del libro de
F. Tipler La fisica de la inmortalidad, Madrid, 1996. H. Kessler, op, cit., 462, nota 86,
comenta: «<En caso de que Pannenberg valorase tan alto las ideas de este libro [...],
tendria yo mis reservas acerca de su propia escatologia y antropologfa».

88. Systematische Theologie 11, 386, nota 57.
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€0, y por tanto no «histérico» de la vida resucitada, responde con
razones que mas que respuestas casi parecen evasivas.

A Moltmann le contesta, insistiendo en el cardcter de aconteci-
miento de la resurreccién, algo que éste no niega, mientras no se lo
califique de acontecimiento «histérico». Por otra parte, intenta mos-
trar esa historicidad en la afirmacién del hecho de que la resurrec-
cién «acontece en un tiempo determinado»**. Sin embargo, tampo-
co se trata de eso: que Ezequiel tuviese en un momento determinado
la intuicién de que Dios era salvador tnico y universal implica s#ni-
camente la historicidad de su acto de intuicién (pero no implica, por
ejemplo, que Dios se le «apareciese» fisicamente).

Y contestando a Kasper, afirma que calificar de <histérico» no
significa que «su facticidad no pueda ser discutida», pero tampoco
estd ahf el problema. De lo que se trata es, como el mismo Pannen-
berg dice, de que «el contenido de esa afirmacién pueda soportar el
examen histérico, sin perjuicio de enjuiciamientos distintos y con-
trovertidos»®. Pero la posibilidad de ese examen es justamente lo
que le niega Kasper. Este podria incluso argumentar a comntrario:
algo puede ser totalmente cierto como acontecimiento y, sin embar-
go, no ser histérico. Ningiin creyente discute, por ejemplo, que
Cristo estd, con toda certeza, presente en un determinado acto de
caridad, y no es preciso calificar esa presencia de hecho «hist6rico».

Ya se comprende que estas observaciones no responden a un
afan de controversia, sino al intento de mostrar la necesidad de
extremar la coherencia en cuestién tan decisiva.

4. LA INTEGRACION CRISTOLOGICA

En este sentido se impone romper el (excesivo) aislamiento del tra-
tamiento de la resurreccién respecto del conjunto de la cristologfa.
De ésta, en general, tal vez con un punto de exageracién, se ha
dicho que muchas de sus exposiciones «aparecen sin unificar y a
veces incluso esquizofrénicas»®!. La advertencia tiene especial apli-

89. Ibid., 403-404, con la nota 114.

90. Ibid., 404, nota 115.

91. «Demasiadas formulaciones de cristologfa aparecen sin unificar y a veces in-
cluso esquizofrénicas. No hay una conexién clara para las narraciones de la preexis-
tencia/infancia del Nuevo Testamento, la vida y el ministerio de Jesiis junto con su
arresto y crucifixién, y el material de la resurreccién. Estas tres dreas del pensamiento
neotestamentario necesitan una unidad mds clara para que una cristologfa sea creible»
(K. O. Osborne, The Resurrection of Jesus, New York, 1997, 172).
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cacién en nuestro caso. No se puede estudiar la resurreccién como
si fuese una cuestién aislada en la comprensién del misterio y del
destino de Jests de Nazaret. Todo lo contrario: justo porque en ella
se conjuntan la méxima importancia y la méxima dificultad, resulta
imprescindible buscar su integracién dentro del contexto global.
Algo que no sélo viene exigido por un minimo de rigor en la cohe-
rencia, sino que, ademds y sobre todo, permitird aprovechar la luz
que sobre ella proyectan los importantes avances logrados en los
estudios cristolégicos.

De hecho, lo primero que salta a la vista es, sin duda, la conver-
gencia que se da entre la bisqueda de un anclaje realista de la resu-
rreccién y el realismo que caracteriza el estilo de la cristologfa ac-
tual. Incluso aquellos autores que ofrecen resistencia a hablar de una
cristologfa «desde abajo» ofrecen un tratamiento radicalmente dis-
tinto al de los tratados escolares clasicos. No s6lo se han recupera-
do, ahondando en su radicalidad, los mysteria vitae Christi®2, sino
que se ha comprendido cada vez con mayor claridad que sélo en la
concreta y realisima humanidad de Jests nos resulta posible desvelar
el misterio de su divinidad®>. De ahi que en los tratamientos serios
haya desaparecido la insistencia en los «milagros» —por lo demas,
como queda indicado, comprendidos ahora como «signos» que no
rompen el funcionamiento de las leyes naturales— o en las procla-
maciones directas de su divinidad por parte de Jesus; se insiste, por
el contrario, en la «cristologfa indirecta», fundada en los indicios
legibles en su modo de vivir, hablar y comportarse. Hasta el punto
de que Wolfhart Pannenberg —de nuevo él— en uno de los libros
que mis han influido en esta tendencia pudo afirmar:

Si los asertos acerca de que Jesis es Dios supusieran una contradic-
cién con la auténtica humanidad de Jests, entonces habria que dejar
a un lado la confesién de su divinidad, antes que dudar de que Jesis
fue realmente un hombre. [...] El tinico problema puede estribar en
ver lo que determina especificamente a este hombre, a diferencia de
los demds hombres®.

Parece, pues, obvio que también la resurreccién pide ser estu-
diada a la luz de esta misma légica, como algo que por su caricter

92. Cf. R. Lachenschmidt, «Christologie und Soteriologie», 1970, 112-115, con
las referencias fundamentales (hay trad. cast.).

93. Cf. A. Torres Queiruga, «La apuesta de la cristologia actual: la divinidad «en»
la humanidad», 2000, 15-63.

94, 'W. Pannenberg, Fundamentos de cristologfa, Salamanca, 1974, 235.
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trascendente y no-mundano debe ser leido en la humanidad de Je-
siis, en su modo concreto de vivir y de morir. De hecho, resulta
innegable la evidencia, cuando menos, de un desplazamiento en esta
direccién: resurreccién ya no como milagro, no enlace intrinseco
entre creer en ella y la necesidad del sepulcro vacio, desdibujamien-
to del caricter «espectacular» y «objetivante» de las apariciones,
incomodidades en su calificacién como hecho «historicon...

Pero, contra lo que podria parecer, no se trata de un resultado
negativo. Justamente la inclusién de la resurrecciéon en el movimien-
to cristolégico de conjunto hace refluir sobre ella los efectos de la
nueva visién. A la cristologia le ha costado, ciertamente, crisis y
trabajos romper el esquema sobre-naturalista segiin el cual afirmar
la divinidad de Jesiis tenia que ser hecho a costa de su humanidad:
cuanto mds divino, menos humano. Con el resultado de un Jesis en
apariencia grande, sin dudas ni ignorancias, sin sufrimientos verda-
deros ni tentaciones reales, sin biisqueda fiel, orante y comprometi-
da de la propia vocacién e identidad...; pero en realidad, desencar-
nado e inhumano: abstraccién monofisita e incluso gnéstica, sin
consistencia propia, tan apartado de nosotros y de los problemas de
nuestra carne, que no podia ser verdadero ejemplo de vida ni de
modelo real de seguimiento.

Por eso, una vez roto ese esquema, la pérdida aparente se ha
convertido en ganancia a la que ninguna cristologia sensata querria
hoy renunciar. Desde el trabajo de Bernard Welte en la obra conme-
morativa de Calcedonia®, la no concurrencia o rivalidad entre la
humanidad y la divinidad en Jesds se ha convertido en principio
fundamental®®. En su lugar se ha puesto la potenciacién mutua:
cuanto més humano se nos aparece Jesis, mejor brilla a través de él
el misterio de la divinidad; cuanto mds brilla el misterio, mis se
afianza su realisima humanidad. Karl Rahner, viendo la cristologia
como culminacién y revelacién de la auténtica antropologia, mostré
la fecundidad de este principio”. Y Leonardo Boff lo expres6 de
forma sugestiva: «Humano asf s6lo puede ser Dios mismo»®,

Con la resurreccién sucede —creo que esta sucediendo o, en
todo caso, que puede y debe suceder— algo paralelo. A la extrafieza

95. «Homoousios hemin», 1954, 51-80.

96. Tema bien analizado por E. Klinger, «<Bosquejo formal e introduccién histé-
ricar, en Mysterium Salutis 111/1, Madrid, 1971, 27-66.

97. De su abundante produccién sobre este punto, cf. la sintesis que él mismo
hace en Curso fundamental sobre la fe, 216-271.

98. Jesus Cristo Libertador, Petr6polis, 31976, 193.
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inicial que de ordinario provocan las nuevas concepciones, sucede la
percepcién de que el misterio pascual cobra asi encarnadura histéri-
ca y concretez espiritual. Como queda estudiado, una visién distinta
de la accién de Dios y del modo de su revelacién para nosotros
permite comprender que el cardcter no «milagroso» y la radicacién
de la fe en la historia real de la vida y muerte de Jests de Nazaret no
impiden ni su verdad como acontecimiento real ni la posibilidad de
su revelacién para nosotros.

La nueva conceptualizacién y las nuevas categorias a través de
las cuales se esfuerza hoy la cristologia por comprender el misterio
de Jesis como el Cristo ayudan igualmente a comprender de una
manera nueva la resurreccién. E igual que en esa nueva visién la
figura de Jesiis tan sélo en apariencia pierde la grandeza de su mis-
terio, también la resurreccién pierde acaso en espectacularidad, pero
gana en realismo auténtico y acercamiento a la vida'y a la muerte de
los cristianos. Esa es, cuando menos, una posibilidad que intentare-
mos mostrar cuando tratemos de perfilar en concreto su relectura.

Por otra parte, la integracién cristolégica abre la posibilidad de
resituar, de una manera mas equilibrada, la resurreccién en el con-
junto de la vida y de la predicacion de Jestis. Tal vez el énfasis que
en los tltimos tiempos se ha puesto en ella fuese una reaccién salu-
dable y necesaria frente al empobrecimiento tradicional, que la rele-
gaba a un par de piginas —y, encima, de cardcter extrinsecista y
apologético— en los manuales escolares. Pero, una vez puesta en el
justo relieve su importancia como culminacién trascendente pero
intrinseca de la vida de Jesiis, parece llegado el momento de perfilar
con més exactitud su lugar en la totalidad de su misterio.

La importancia de la resurreccién sigue siendo fundamental. Si
la vida y la realidad de Jesiis quedasen totalmente aniquiladas en la
cruz, su significado como figura salvifica quedaria reducido drasti-
camente, pues s6lo levantaria ante nosotros una esperanza que, a su
vez, quedaria igualmente aniquilada por la muerte. La fe en la resu-
rreccién se convierte asi en condicién necesaria e imprescindible
para la comprensién de su misterio. Pero eso no implica ni que deba
ocupar todo el espacio ni, en principio, que deba ser el eje central de
su persona.

De hecho, la resurreccién de los muertos estd presente en la
conciencia y en la predicacién de Jesiis, pero no constituye el centro
de su predicacién®. Como tampoco lo constituye en el primero de

99. K.B. Osborne, por ejemplo, insiste en la centralidad del reino, como se mues-
tra tanto por los estudios exegéticos como por su fecundidad en la teologia de la
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los evangelios, puesto que en el Protomarcos sélo es evocada al final
mediante el anuncio angélico, y, sin que hubiese sucedido todavia,
el centurién romano ya habia confesado a Jesiis como «hijo de
Dios» (Mc 15, 39). Por otra parte, es un dato bien conocido la
escasa presencia del tema de la resurreccién en la primera literatu-
ra patristica, donde permanece «sorprendentemente en un segundo
plano»'%.

La relevancia més excepcional que Pablo le concede se explica
por dos motivos fundamentales. El primero y mds obvio es su defen-
sa frente a la negacién —de sentido, como vimos, no bien determi-
nable— por parte de algunos grupos en Corinto. El segundo viene
sugerido por una interesante observacién de Gerd Theissen. Sefiala
este autor que la concentracién de Pablo en la muerte-resurreccién
obedece a su estricto monoteismo judfo, que no se interesa en el
Cristo «segun la carne» (2 Cor 5, 16), pues «teme rodear con el
brillo divino al Jesiis terreno». Su concentrarse en la resurreccién le
sirve entonces para mostrar que «el Exaltado s6lo a Dios le debe de
manera especial y exclusiva su status divino»'?! (por eso en él toda-
via no aparecen los «problemas trinitarios» que la segunda genera-
cién tendrd con la tradicién judia).

liberacién, en general, en la comprensién de la presencia salvifica de Dios en todas las
situaciones de marginacién (cf. The Resurrection of Jesus, princ. 147-155).

100. R. Taats, Auferstehung 1/4. Alte Kirche: TRE 4 (1979/1993) 467-477, en
p. 467. 1, Broer, que alude a esta afirmacién, sintetiza asi 1a situacién: «Ciertamente la
resurreccién de Jests se da siempre por supuesta en la iglesia primitiva, pero no se
convierte en un objecto en el primer plano del interés ni de las discusiones. Puede
aclararse esto, por ejemplo, por el hecho de que no la mencionan tanto algunos escri-
tos neotestamentarios (por ejemplo, 2 Tes y 1 Tim) como algunos de los documentos
posteriores mas antiguos: no aparece en la Didaché compuesta al comienzo del siglo
II, como tampoco en la 2 Clemente, compuesta en la primera mitad del mismo siglo.
La 1 Clemente, todavia m4s antigua, menciona ciertamente dos veces la resurreccién
de Jesds, pero més que de la resurreccién de Jesis se preocupa de la resurreccién de
los muertos» («Seid stets bereit...», 32). Indica ademés que Taats «muestra que la falta
de verdad de la resurreccién podia ser vista como no peligrosa» (advirtamos, con todo,
que eso puede ser valido para algunos grupos: la reaccién de Pablo es muy distinta).

101. «Porque Pablo esta todavia enraizado en convicciones fundamentales mono-
tefstas, no puede ganar ninguna relacién positiva con el Jests terreno. Pablo tenia
miedo de rodear con el brillo divino al Jesiis terreno, porque para él hay una gran
distancia entre cada hombre y el Dios tinico. La existencia terrena de Jests es para él
tan sélo extrafiamiento (Entduflerung) y pura humanidad (Menschsein). Su fracaso
total en la vida terrena, la cruz, muestra que toda su alteza es obra de Dios. St Pablo
venera en €l un ser divino, lo que venera surgia exclusivamente por el actuar soberano
de Dios y no por las grandes obras o palabras de un hombre» (Die Religion der ersten
Christen, 82; cf. 81-83 y 230-232).
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Esta razén resulta muy iluminadora para la teologfa actual, que,
por un lado, no cuestiona el hecho de la resurreccién y, por otro,
logré una mejor y més liberadora relacién con la humanidad de
Cristo. Precisamente, nuestro interés fundamental por el «Cristo
seglin la carne» nos llama a una comprensién mds integra e integra-
da de su misterio y a precisar con mds justicia el lugar de la resurrec-
cién dentro de él.
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Capitulo 4

NACIMIENTO Y SIGNIFICADO DE LA FE
EN LA RESURRECCION

El camino recorrido empieza a ser largo. Pero, en definitiva, su
sentido fundamental es el de servir de preparacién para la com-
prension actual. Simplificando al extremo, cabe senalar los pasos
principales: la insistencia en el cambio de paradigma cultural, como
marco irreversible; la necesidad de superar una lectura fundamen-
talista de los textos pascuales, que distinga entre la fe y la teologia,
entre la experiencia de fondo y su expresién en imdgenes y concep-
tos; la contextualizacién religioso-cultural, que permite precisar los
medios expresivos y las determinaciones conceptuales que media-
ron el paso entre la experiencia original y los textos en los que se
expresa; finalmente, los presupuestos teoldgicos fundamentales que
es preciso tener en cuenta para la legitimidad, significatividad y
coherencia de toda interpretacién actual.

Aprovechar todo eso constituye el vidtico para este tramo final,
en el intento de responder a la pregunta acerca de qué podemos
saber sobre la resurreccién. Si el movimiento anterior tuvo mucho
de reconstruccién de la vision tradicional, ahora puede por fin pre-
valecer la construccion positival, la integracién de todos los datos,
sugerencias y perspectivas hasta aqui adquiridas en una visién de
conjunto que pueda hablar a la inteligencia, afectar a la sensibilidad
y alimentar la vida de los cristianos y de las cristianas irreversible-
mente sumergidos en la cultura definida por el nuevo paradigma.

1. En la necesidad actual de este doble movimiento ha insistido con vigor, refi-
riéndose al conjunto de la cristologia, J. Moingt, L’homme qui venait de Dieu, Paris,
1993, 221-281.
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La exposicién buscard el maximo contacto posible con los in-
tentos actuales, pero no se sentird obligada a seguir los esquemas
mas usuales. En coherencia con lo visto y practicado hasta ahora, se
esforzard por (re)construir el significado, en pasos que, intentando
reproducir la génesis de la fe en la resurreccién, se vayan acercando
a la estructura fundamental de su misterio. Eso explica el procedi-
miento.

1. LO COMUN RELIGIOSO EN LA DIFERENCIA BIBLICA
1.1. La vida mds alld de la muerte en las religiones

Si no fuese ya de simple sentido comiin, bastarfa la relevancia que
actualmente ha cobrado el didlogo de las religiones para percatarse
de que no tendria sentido tratar la resurreccién como un fenémeno
totalmente aislado en la historia religiosa de la humanidad. Es bien
conocido el hecho fundamental de que justamente el culto a los
muertos y por tanto algin tipo de creencia en una supervivencia més
alld de la muerte no sélo constituye una evidencia universal, sino
que posiblemente representa el primer dato de la actividad religiosa
de la humanidad®. Expresado de manera exacta y prudente:

Desde hace probablemente cien mil afios, y con seguridad desde
cincuenta mil, existe constancia de que o bien todos o mds bien
algunos hombres o grupos humanos creyeron que algunos y quizis
todos los hombres existen de una manera o de otra después de esta
vida®.

Ahf{ radica la matriz comun que las distintas religiones traducen
a su manera, de modo que las diferencias en el detalle responden a
la configuracién especifica que va adquiriendo segiin las caracteris-
ticas de cada tradicién religiosa.

La idea de resurreccién no supone, en este sentido, una excep-
cién a la regla. Ella representa justamente la configuracién especifi-

2. Aparte de los articulos de The Encyclopedy of Religion, ed. por M. Eliade, cf.
A. R. Firth, Uomo e mito nelle societd primitive, Firenze, 1965; M. Otte, Préhistoire
des Religions, Paris, 1993; ]. Ries (ed.), Tratado de antropologia de lo sagrado 1. Los
origenes del «homo religiosus», Madrid, 1995.

3. J. M. Via Taltavull, «La immortalitat en la histdria de les religions i en la
filosofia», 1996, 27; se trata de una sintesis excelente; en general, todo el libro resulta
muy dtil.
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ca que la matriz comin alcanzé en la tradicién biblica. Lo que
hicieron los primeros cristianos fue re-configurarla de nuevo, a raiz
del impacto causado por la muerte de Jesis de Nazaret y por las
experiencias e interpretaciones que suscité. Por eso, como queda
visto en los capitulos anteriores, sélo pudo surgir para ellos y sélo
puede resultar significativa para nosotros en el marco significativo
de esa matriz religiosa.

Por lo demds, un simple y cursivo repaso de la historia biblica
muestra dos datos significativos a este respecto. Por un lado, apare-
ce como dentro de la vivencia del destino posmortal va logrando
una figura especifica, marcada por las caracteristicas propias de su
fe. Por otro, se descubre cémo ese proceso, siendo original y alcan-
zando una visién no reductible sin mas a las otras religiones, no
sucedi6é en un aislamiento aséptico, sino en continuo interinflujo
con ellas.

Ya no resulta posible, ni tampoco es necesario, calibrar la inten-
sidad de ese influjo. Pero, cuando se penetra en religiones como la
mesopotidmica —con poemas como el de Gilgamesh, Athraasis, Inan-
na...—, la egipcia —con la momificacién, los monumentos y el Li-
bro de los muertos—, o la irdnica —con la clara idea de resurreccién
y juicio—, todas ellas en largo, continuo e intenso intercambio con
la religion biblica, se comprende que ese influjo tuvo que ser muy
importante*. Y, desde luego, el hecho de que en el paso a la configu-
racién final haya tenido una incidencia evidente y decisiva la religio-
sidad helenistica, en principio tan ajena a su tradicién, resulta alta-
mente significativo.

Por eso es importante insistir en ese fondo comiin, pues en él
aparece el significado fundamental por el que las diversas concep-
ciones de la superacién de la muerte fueron emergiendo en la con-
ciencia humana. Significado que, en realidad, esti intimamente liga-
do a la religién misma, que consiste justamente en la percepcién de
lo Divino como fundamento trascendente y como salvacién total y
definitiva. Por algo la moderna fenomenologia, cuando, mis all4 de
las diferenciaciones de estilo y de detalle, reconoce que toda religién
es religién de salvacion. La salvacién incluye elementos diversos
y modalidades diferentes, pero en cuanto religiosa remite también
siempre a algin tipo de liberacién de la miseria de la muerte.

Sucede incluso en aquellas religiones que a primera vista parece-
rian negarlo, como algunas de las orientales, concretamente el budis-

4. Cf. una exposicion sintética en A. Matabosch (ed.), La vida després de la
vida, cit.
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mo. Sin embargo, bastarian las discusiones acerca del verdadero sig-
nificado del nirvana para percatarse de que la cosa no es tan simple.
Y, desde luego, cuando con sensibilidad y empatia se leen los textos,
enseguida aparece que la intencién primordial de los mismos no se
dirige a la negacién de un mds all4, sino a la superacién de la miseria
del mis acd y —cuando menos de manera implicita— a la afirmacién
definitiva de la persona. Lo que sucede es que, dada la intensa viven-
cia de la negatividad del mundo, concebido como «todo es dolor», el
acento primero se carga en la liberacién de la misma. Pero la inten-
cién sltima es positiva, de liberacién plena y absoluta. Por eso se
habla de «entrar» en el nirvana. Y las expresiones negativas, que alu-
den a la «disolucién en el Absoluto», vistas en el contexto indio de
dialéctica entre apariencia-realidad, atman-brahman, samsara-abso-
luto..., implican, por lo menos oscuramente, una intencién de pleni-
tud: «disolucién», como liberacién de la miseria de la apariencia; «en
el Absoluto», como entrada en la plenitud?.

Sé bien que estas afirmaciones tan sumarias son muy discutibles
y que se prestan a infinitas discusiones acerca de su exactitud®. Pero
no es eso lo que interesa. Primero, porque conviene insistir en algo
que tiende a ser encubierto por la discusién: en cualquier caso, se
trata de una actitud minoritaria y reactiva frente a las excesivas
especulaciones brahmanicas y upanishadicas; cosa que, por ejemplo,
aparece con toda claridad en la pardbola budista del hombre herido
por la flecha (lo que interesa es arrancarla, eliminando el sufrimien-

5. «Lameta final del camino budista de la salvacién, el nirvana, esta, en lo esen-
cial, determinada en los textos por expresiones negativas: es la cesacién del sufrimien-
t0, la extincién de la codicia, del odio y de la ilusién, la plena disolucién de los grupos
de la existencia (Daseinsgruppen), eic. Pero la afirmacién que de ahf deducen los ad-
versarios del budismo en el sentido de que el nirvana es un sinénimo de la aniquilacién
absoluta y que la religién de Buda es por esencia nihilista, no encuentra nigtin apoyo
en los textos antiguos. Conforme a la doctrina de los textos antiguos, se disuelven
ciertamente todos los grupos de la existencia, pero tinicamente al hombre mundano
ignorante se le aparece el nirvana como aniquilacién. Para el sabio constituye el reino
de la paz absoluta, radicalmente distinto del mundo. Un pasaje famoso en el Canon
Pali dice: «Existe, monjes, un reino donde no hay ni fijo ni transitorio, ni calor ni
movimiento, ni este mundo ni el otro, ni sol ni luna. A esto, monjes, no le llamo yo ni
un venir ni un ir ni un estar quieto, ni un nacer ni un morir, Es sin ningiin fundamento,
sin evolucién, sin apoyo: es justamente el fin del sufrimiento» (Udana VIII, 3; trad.
segundo Nyanatiloka) (H. Bechert, Buddhismus: TRE 7 (1981/1993) 317-335, en
p. 322).

6. Cf. R. Panikkar, El silencio del Buddha. Una introduccion al ateismo religio-
s0, Madrid, 1996, 97-117; H. Kiing et al., El cristianismo y las grandes religiones,
Madrid, 1987, 360-362.
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to: las especulaciones son secundarias”). Por eso esa actitud, propia
en todo caso del budismo hinayana, no alcanza siquiera al budismo
mahayana ni, por supuesto, a la mayoria de hinduismo, donde pre-
dominan las distintas doctrinas de la resurreccién.

Por otra parte, aunque las afirmaciones puedan ser discutibles,
sobran para el propésito principal: subrayar la existencia de una
estructura dual de identidad y diferencia. Pues, como sucede en
general en el didlogo de las religiones, 1a diferencia sélo se entiende
bien en el reconocimiento y respeto de la verdad comiin. Sin que
eso tenga por qué llevar al relativismo. Mas bien constituye el tinico
modo auténtico de calibrar en su justa medida lo especifico de la
propia religién y los motivos por los que en definitiva la escogemos
€OmMo nuestra.

Tal sucede también con la resurreccién. Importa dejar bien cla-
ro que toda comprensién concreta ha de constituirse en la estercos-
copia de una doble mirada, tratando de ver la diferencia-en-la-con-
tinuidad. La continuidad estd representada por la creencia de que la
vida no acaba con la muerte, sino que, gracias al apoyo divino, se
prolonga y realiza més alld de su aparente destruccién. La diferencia
consiste en la configuracién concreta que se le da en el marco de
cada religién. Proceder asi permite, por un lado, hacer justicia a los
demés y, por otro, calibrar en su justa medida el acierto, coherencia
y profundizacién de cada visién, tanto dentro de la propia tradicién
(que de ordinario va avanzando y purificindose) como respecto de
las otras religiones.

Concretamente, permite ademds afrontar de una manera organi-
ca y sistemitica el problema de la especificidad de la concepcién bi-
blica y, dentro de ella, de la cristiana. De ese modo, en efecto, el tra-

7. Alapregunta del anciano Malunkiaputta, preocupado por las grandes pre-
guntas tedricas, entre ellas la existencia después de la muerte, Budha responde: «Es
como si un hombre cae herido por una flecha envenenada y sus amigos, compafieros y
parientes llaman a un médico para que lo cure, y €l dice: “No consentiré que me
arranquen esta flecha hasta saber por qué clase de hombre fui herido [...]; o hasta que
scpa si la cuerda del arco estaba hecha de celidonia o de fibra de bamba [...]; o hasta
que sepa si era una flecha ordinaria o una flecha tallada [...]”. Ese hombre moriria,
Malunkiaputta, sin llegar a saber tantas cosas.

[...]Y épor qué, Malunkiaputta, no expliqué estas cosas? Porque todo esto, Ma-
lunkiaputta, no tiene utilidad ninguna, en nada afecta al pricipio de la vida religiosa,
no conduce a la aversion, a la ausencia de pasién, a la cesacién, a la tranquilidad, a la
facultad sobrenatural, al conocimiento perfecto, al nirvana, y por ese motivo no os lo
expliqués (Maxxima-nikaia 1, 426 ss. [LXII Chula-malunkia-sutta]). Puede verse la
versién completa en M. Eliade, Historia de las ideas y crencias religiosas IV. La religio-
nes en sus textos, Madrid, 1980, 587-588.
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tamiento no queda entregado a la sucesién meramente factica de las
cuestiones tal como van surgiendo al filo de los desafios externos.

En este sentido, atendiendo a la situacién cultural del presente,
dos son los frentes principales en los que hoy debe realizarse la
confrontacién: el griego y el oriental®. Insistir también en la segunda
no es secundario. En realidad, se trata de una necesidad epocal,
pues, como hace ya mucho tiempo hiciera notar Paul Ricoeur, asf
como la sintesis general con el mundo griego tuvo ya lugar, la con-
frontacién con el mundo oriental estd atin en curso y sigue pendien-
te®. De hecho, respecto de nuestro tema, la griega tiene ya una larga
presencia, pues, como queda visto, comenzé en los tiempos biblicos
y nunca ha cesado en la historia de la teologia. La oriental lleva
menos tiempo, pero se estd demostrando como una de las grandes
tareas del futuro inmediato.

Ya se comprende que aqui se trata tinicamente de aludir a los as-
pectos mas fundamentales y, sobre todo, que la punta del interés va a
la clarificacién de lo propio, no al enjuiciamiento de lo ajeno. Porque
las incomprensiones del pasado nos hacen cada vez més conscientes
de lo dificil que resulta examinar con exactitud y justicia la intencio-
nalidad viva de otras religiones; dificultad que se agrava al extremo
respecto de las orientales, tanto por la infinita variedad de su formas'
como por la gran distancia cultural que nos separa de ellas.

1.2. Resurreccién biblica e inmortalidad griega

Visto en perspectiva histérica, existe una profunda ambigiiedad en
este tema. Por un lado, entre la Biblia y el helenismo resulta innega-
ble un contacto intenso y una profunda connivencia que, en ciertos
aspectos, llega incluso a una sintesis que parece indisoluble. Por
otro, abundan hasta la saciedad afirmaciones de su incompatibilidad
radical. Algo que, significativamente, puede aparecer en un mismo

8. Posiblemente, habri que realizar algo semejante con las religiones africanas y
las amerindias. Pero ni mi competencia ni la economia del presente discurso lo hacen
posible ahora.

9. Seiiala asf su importancia: «no estamos en condiciones de imaginar lo que eso
significard para las categorfas de nuestra ontologia, para nuestra lectura de los Preso-
criticos, de la tragedia griega, de la Biblia» (Philosophie de la volonté. Finitude et
culpabilité 1. La symbolique du mal, Paris, 1960, p. 29; cf. 26-30). M. Eliade subray6
siempre con especial vigor este punto: cf., por ejemplo, The Quest. History and Me-
aning in Religion, London, 1969, 11, 57-59.

10. De hecho, es bien sabido que, por ejemplo, el mismo nombre de «hinduis-
mo» es una invencién del siglo XIx occidental, apoyada en el «aire de familia» que para
la mirada europea ofrecia la inmensa variedad real.
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autor y en un mismo escrito: «Desde su origen “inmortalidad del
alma” y “resurreccién del cuerpo” [...] son dos respuestas totales
completamente diferentes a la pregunta por una posible superacién
de la frontera de la muerte», dice Gisbert Greshake, al comienzo de
un excelente tratamiento!’, para hablar al final de «dos modelos
antropolégicos complementarios», de «ordenacién mutua (Zuord-
nung) de inmortalidad y resurreccién», o de la superacién de la
«distasis antropolégica» entre ambas!?,

Y tal vez la razén més profunda de esta tensién radique justa-
mente en la falta de atenci6n expresa a la dualidad sefialada. Por-
que, en cuanto se atiende al fondo comtn de superacién real de la
muerte, la continuidad, el contacto y la complementariedad resultan
innegables. La diferencia no lo resulta menos, si, en cambio, se mira
para la concrecién sistemdtica dentro del concreto cuadro de refe-
rencias religiosas y cultuales del mundo hebreo y del mundo griego.
Un didlogo realista necesita distinguir bien ambos niveles.

Dos fenémenos significativos ofrecen una especie de prueba a
contrario.

El primero es el contraste, en cierto modo paradéjico, por el
que una postura como la de Joseph Ratzinger, més conservadora y
por tanto con pretensién de ser mas fiel a la tradicién, se muestra
muy acogedora de un aspecto tan poco biblico como es el dualismo
alma-cuerpo y, por consiguiente, para la inmortalidad natural del
alma; mientras que autores como Gisbert Greshake y Gerhardt Loh-
fink, méds progresistas y abiertos en este problema, aparecen mas
fieles al espiritu de la tradicién biblica, acentuando la unidad antro-
poldgica e insistiendo con mayor decisién en el caricter gratuito de
la inmortalidad®.

El segundo consiste en la afirmacién por una buena parte de la
teologia evangélica —y no sélo por ella— de la incompatibilidad
radical entre inmortalidad y resurreccién; algo no sélo contrario a
la evidencia histérica, sino que ademis corre el peligro de conver-

11.  G. Greshake, «Das Verhiltnis “Unsterblichkeit der Seele” und “Auferstehung
des Leibes” in problemgeschichtlicher Sicht», 1978, 82.

12. Ibid., 112, 113, 120.

13. Toda la obra citada en la nota anterior gira en torno a esta discusién, suscita-
da por las criticas de Ratzinger en Eschatologie, Regensburg, 1977, princ. 39, 94-99,
150-157 (trad. cast.: Escatologia, Barcelona, 1980).

14, Ver, por ejemplo, lo que acerca de O. Cullmann, «éInmortalidad del alma o
resurreccién de los muertos?», 1972, 235- 267 (propuesta en cierto modo clisica en
cste punto), dice G. W. E. Nickelsburg, Resurrection, Immortality, and Eternal Life in
Intertestamental Judaism, Cambridge, 1972, 177-180.
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tir la resurreccién en algo aislado de la real experiencia humana y
por lo tanto no verdaderamente comunicable. Esta visién pudo te-
ner acogida dentro del clima reactivo de la teologia dialéctica, pero,
convertida en interpretacién normal, encerraria esta verdad decisiva
en un «positivismo de la revelacién», es decir, en un gueto de fidefs-
mo decisionista. Debemos ciertamente estar agradecidos a esa reac-
cién dialéctica que, en los afios posteriores a la primera guerra
mundial, promovié la renovacién de la escatologfa, liberdndola de
los estrechos esquemas ilustrados. Es de lamentar, en cambio, el
caracter «barthianamente» exclusivista con que se presenté respecto
de otras religiones, asi como los complicados (¢y artificiosos?) pro-
blemas que introdujo acerca de la «aniquilacién» o del «suefio bajo
el altar» después de la muerte®.

Dado que no interesa entrar en los detalles de una discusién
interminable, indiquemos lo decisivo para nuestro propdsito. Como
es natural, no se trata de posturas absurdas o caprichosas, pues
todas tienen su fundamento y de todas se puede aprender algo. Pero
para eso resulta indispensable tener en cuenta la sefialada distincién
de planos. Es claro que, si se atiende a la concrecidn sistematica, las
diferencias saltan a la vista e incluso pueden parecer inconciliables.
En cambio, cuando se presta la debida atencién a su enraizamiento
en la experiencia fundamental, se comprende que no tienen que
serlo necesariamente. M4s aun, las diferencias pueden ser aprove-
chadas como complemento, iluminacién e incluso contraste que
ayuda a elaborar la propia comprensién. El mayor o menor acierto
dependera entonces del equilibrio en la utilizacién de los planos.

Tengo, por ejemplo, la impresién de que la paradoja antes sefa-
lada se debe a que la postura de Ratzinger se agarra mds a lo pecu-
liarmente «sistematico» de la contribucién helénica, como son el
dualismo y la inmortalidad natural (aun reconociendo, claro estd,
que «la fe cristiana tuvo que intervenir corrigiendo y purificando»)'é,
La postura de Greshake-Lohfink, en cambio, se reduce mds a lo
comin, al «profundo parentesco en las intenciones determinantes».

Curiosamente estas tiltimas son palabras de Ratzinger (que Gre-
shake cita aprobando'). Lo que debe alertar para proceder con
cautela, por un lado, diferenciando bien lo fundamental y lo acceso-

15. Cf. la obra clasica al respecto de J. Pieper, Muerte e inmortalidad, Barcelona,
1970, 163-182; G. Greshake, op. cit., 98-107, donde se sintetiza su tratamiento mds
amplio de Auferstehung der Toten, Essen, 1969, 39-134.

16. Eschatologie, cit., 74.

17. G. Greshake, op. cit., 160.
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rio, y, por otro, no tanto para rechazar al adversario como para
precisar la propia postura. En este sentido conviene hacer todavia
una especie de diferenciacién intermedia, que cabria cualificar de
«diferencia religiosa». Es decir, una diferencia que es real y marca
campos sistemdticos distintos, pero que atiende ante todo al marco
de la vivencia religiosa, previo a las diferenciaciones sistemdticas o
teoldgicas dentro de él. Dicho de manera mads intuitiva: existen cla-
ras diferencias en este problema tanto entre Platén y Aristételes
como entre Ratzinger y Greshake-Lohfink, pero todos nos percata-
mos de que, a pesar de eso, hay un nivel en el que los primeros
representan una concepcién de conjunto que se diferencia clara-
mente de la que sostienen los tltimos. A ese nivel, en cuanto defini-
do ante todo por el respectivo marco religioso, nos referimos ahora.

Pues bien, teniendo en cuenta que lo mis propio de la religién
biblica radica en su sentido de comunién personal con el Dios que
es fiel en su amor, justo en su juicio y soberano sobre la vida y la
muerte en su poder, lo que, en comparacién con la griega, caracte-
riza y especifica su idea de la superacién de la muerte —de la resu-
rreccién— son dos notas fundamentales: la gratuidad divina y la
integridad humana. (Y, repito, no se trata tanto de afirmar que estas
notas estén totalmente ausentes en la concepcién griega, cuanto de
aclarar su acentuacién especifica en la biblica.)

La gratuidad se funda en que, desde el punto de vista genuina-
mente biblico, hablar de resurreccién implica hablar de una vida
regalada por Dios a un ser, el hombre, que de suyo es mortal. En
esta apreciacién concuerdan pricticamente todos los exegetas: para
la Biblia la vida eterna es un don divino. Cabe incluso afirmar que
esa idea estd en el fondo de toda teologia cristiana, a pesar de las
numerosas expresiones que, por evidente influjo de la filosofia grie-
ga, parecen afirmar lo contrario, como por desgracia sucede dema-
siadas veces en la teologia de los manuales. Pero el pensamiento
teolégico mds consciente muestra por fortuna una mayor cautela.
En un nivel mas estrictamente sistemético podré afirmar, por ejem-
plo, que la persona humana es «indestructible»; pero, aun asf, insis-
tird en que lo es con una indestructibilidad de creatura, por tanto, en
definitiva como don del Creador:

"En efecto: quien entienda el mundo, lo mismo que el hombre en
cuerpo y alma, como una creatura, es decir, salido en su totalidad de
voluntad del Creator, y por consiguiente recibiendo el ser recibido
[sic] de este origen, es imposible que a la vez tenga a este ser, llama-
do de la nada, por algo que sea de por si estable, y que considere
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inimaginable que ese ser vuelva a la nada. En todo caso, el mismo
concepto de creatura hace que ésta sea incapaz de conservarse por si
misma en el ser's.

(Nétese, de paso, como esta reflexién aclara esa diferenciacion
intermedia a la que nos estamos refiriendo. Uno puede no estar de
acuerdo con la explicacién de los autores en este punto y pensar,
como es mi caso, que resulta mds coherente afirmar que por si
mismo el hombre —igual que todo ser vivo que comienza— es
mortal, ni siquiera «indestructible» en cuanto hombre; de modo que
la muerte acabarfa simplemente con él si el amor de Dios no lo
sostuviese gratuitamente. Pero esta diferencia, mas titimamente «sis-
temdtica», y por tanto més discutible, no anula la participacién en la
misma visién religiosa. Distincién que, por cierto, de ser mas respe-
tada, evitaria muchos conflictos y condenas teoldgicas.)

Con la integridad sucede algo parecido. No sélo el conocido ca-
racter unitario de la antropologfa biblica, sino también —y tal vez con
maés razén— el cardcter estrictamente personal de la relacién con
Dios, hacen que el pensamiento biblico piense siempre en la persona
entera cuando habla de resurreccién. Es el sujeto orante y sufriente,
gozoso y adorante, no una parte del mismo, el que ansfa la comunién
eterna con Dios. No conviene ciertamente simplificar en este punto
el pensamiento griego, pues, como bien dice Pieper, «Platén no es un
platénico»'® y menos lo es Aristételes. Pero basta con leer el Fedon
para ver que las palabras de Sécrates nunca podrian estar en la boca
de un personaje biblico de carne y hueso. Por algo las posibles excep-
ciones —como «vuelva el polvo a la tierra que antes era, y vuelva el
espiritu a Dios que lo dio» (Qoh 12, 7)— pertenecen al perfodo hele-
nistico y responden a la especulacion sapiencial. (Recuérdese ademds
—cap. 2, 3.2— que en este caso el vocabulario oscila y no marca pro-
piamente una diferencia de fondo.)

También aqui es de notar c6mo incluso los que acentiian el
dualismo y la inmortalidad natural insisten en que «en la muerte no
muere, tomada la cosa con rigor, ni el cuerpo del hombre ni su
alma, sino el hombre en si mismo»?’. Esa integridad de la persona
como tal es el fondo religioso que se pretende afirmar con la idea de
resurreccién, y a ella aludird la insistencia en la resurreccién «de la
carne». A este nivel no implica, pues, todavia una discriminacién

18. J. Pieper, Muerte e inmortalidad, cit., 187; cf. 183-189; ]. Ratzinger, Escato-
logia, cit., 144-150, expresa idénticas ideas en este punto.

19. J. Pieper, op. cit., 181.

20. Ibid., 55.
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sistemdtica, y en este sentido tiene razén Gisbert Greshake cuando
disiente de algunos teélogos que se niegan a llamar «resurreccién» a
la «resurreccién en la muerte»*!, insistiendo con razén en que se
trata de «diversos modos de pensar la esperanza, no de la esperanza
cristiana en si misma»22,

1.3. Resurreccién y reencarnacién

Si bien hasta tiempos recientes este problema no recibié mucha
atencion por parte de la teologia, todo indica que estd llamado a
hacer correr mucha tinta. Y pienso que no tanto por el tema de la
«repeticién» de las existencias, como por el mis profundo de la con-
cepcién de la vida ultraterrena en si misma: épermanece la identi-
dad personal o queda diluida en una identidad indiscernible con el
Absoluto? En todo caso, con estas observaciones quedan sefialadas
las dos notas que frente al mundo oriental especifican la idea bibli-
ca: su caracter estrictamente personal y su unicidad. (Y sobra repetir
que aquf, mas atin que en el caso anterior, no se abriga la pretensién
de exactitud respecto del dificil, complejo y plural pensamiento del
otro: también ahora el contraste sirve ante todo para clarificar el
propio.)

La primera nota, pues, que en este frente especifica la idea bibli-
ca de resurreccidn es su cardcter decididamente personal. Ya expre-
sé —al final del apartado 1.1— mi parecer de que también en el
pensamiento indio, fuera de casos especulativamente extremos como
el del budismo hinayana, la intencién viva apunta a algin tipo de
pervivencia personal. Pero no cabe negar que, a la hora de tematizar
la creencia, prevalece muchas veces la afirmacién de lo impersonal.
Lo cual tiene, sin duda, su raiz en la tipica insistencia de esta tradi-
cién en el Absoluto como tinica realidad verdadera, con la consi-
guiente devaluacién de la realidad material e histérica, que tiende a
ser vista como mera apariencia (maia, samsara)®. De modo que la

21. «Die Leib-Seele Problematik und die Vollendung der Welt», cit., 180; cita a
A. Ziegenaus, J. Ratzinger y L. Scheffczyk.

22. Ibid., 184: «Um verschiedene Modi der “Denkbarkeit”, nicht um die Sache
christlicher Hoffnung ging es in diesem Disput». Sobre el tema en general resulta inte-
resante M. J. Harris, Raised Immortal. Resurrection and Immortality in the New Testa-
ment, Grand Rapids, 1983. Para él la inmortalidad entendida como continuidad inde-
finida del alma es contraria al Nuevo Testamento; pero, entendida como vida eterna y
personal, comunitaria y somdtica, pertenece a la comprensién neotestamentaria (cf.
sintesis en pp. 237-240); en pp. 201-205 compara el Nuevo Testamento y Platén.

23. ]. Pieper, Muerte e inmortalidad, cit., 188, expresé con viveza el contraste:
«¢n cierta ocasién, al hallarme yo en un monasterio budista chino, se me quiso demos-
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tensién entre la experiencia de fondo y la conceptualizacién concre-
ta alcanza aqui una importancia que para el didlogo interreligioso e
intercultural reviste trascendencia literalmente histérica.

Ante la tarea de pensar de algiin modo el misterio inescrutable
—puesto que rompe todas las categorfas mundanas— de la vida mis
alla de la muerte, estos dos modos representardn siempre modalida-
des complementarias. No deberfan por tanto tratar de anularse, sino
de enriquecerse, intentando asumir desde la propia perspectiva aque-
llos valores que se perciben mejor desde la otra. Lo que no significa
que sean necesariamente equivalentes y que, por tanto, resulte ilegi-
tima la opcidn por uno de los extremos, que, sin incluir toda la ver-
dad, se considere sin embargo como capaz de mds y mas integral ver-
dad. Opcién que, naturalmente, no puede ser dogmatica, sino abierta
al didlogo de las razones y dispuesta a las complementariedades®.

En este sentido, no oculto mi parecer de que el enfoque biblico,
justo porque se apoya en categorias de cardcter personal, ofrece posi-
bilidades mejores, hasta el punto de que este aspecto constituye una
de sus més grandes contribuciones a la historia religiosa de la huma-
nidad. Tengo una profunda conviccién de la necesidad y fecundidad
del didlogo con el Oriente, y creo que su importancia puede y debe
servir de correctivo para toda tendencia a un antropomorfismo em-
pequeiiecedor, objetivador u ontoteoldgico de lo Divino. Pero estoy
igualmente convencido de que —por bien nuestro y del Oriente—
serfa mal camino que eso llevase a una debilitacién de lo «personal».
Tomada en toda la seriedad metafisica, la llamada oriental debe apun-
tar justamente hacia la direccién contraria: no a lo menos que perso-
nal, sino, en todo caso, a lo mis-que-personal, es decir, a lo tan su-
prema y absolutamente personal, que rompe todos los limites que
constituyen el cerco y la tristeza de la finitud humana?.

trar de forma practica el valor de los principios de[l] Zen por la eficacia que desarro-
llan a través de la meditacién, repitiéndome docenas de veces que en realidad yo no
era “nada” ni “nadie”; al final era tal el poder absorbente y la fascinacién que ejercfa
sobre mi aquel eterno desgranar de sugestiones “aniquiladoras” que, en un momento
determinado, no tuve mds remedio que gritar para defenderme: iNo! iYo soy “algo” y
soy “alguien”, pues Dios me ha creado!».

24. He tratado de mostrarlo también en otros constextos, tanto respecto de la
revelacién en general (cf. La revelacién de Dios en la realizacién del hombre) como
para el didlogo de las religiones («Dios y las religiones: inreligionacién, universalismo
asimétrico y teocentrismo jesudnico», en Del Terror de Isaac al Abbd de Jesiis, cit., 291-
324 (orig. gallego, 226-251, con otras referencias).

25. Cf. una fundamentacién més detallada en A. Torres Queiruga, «Dieu comme
“personne” d’aprés la dialectique notion-concept chez Amor Ruibal», en M. M. Oli-
vetti (ed.), Intersubjectivité et théologie philosophique, Padova, 2001, 699-712,
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Y precisamente por eso Dios puede salvar a la persona humana
finita, llevdndola a la plenitud que intentan expresar las diversas
concepciones de la vida mas alld de la muerte. Ah{ radica la impor-
tancia del cardcter personal de la resurreccion biblica, pues entre las
categorias de las que dispone el pensamiento humano Gnicamente
las personales pueden ayudar a comprender —aun cuando sea de
muy lejos— ese misterio por el que la mdxima comunién con Dios
no lleva a la disolucién del individuo sino a su maxima afirmacién:
«llegado alli, seré verdaderamente persona», dijo admirablemente
Ignacio de Antioquia®.

Se trata de esa tinica y maravillosa dialéctica del amor que tan
bien expres6 Hegel al afirmar que consiste en una relacién extrana,
en la que «ser en el otro» constituye la verdadera forma de estar
consigo mismo; que diferencia y afirma en la misma medida en que
une?’; que hace que cuanto mis se da mis se tiene®. Y lo mismo
habfa dicho, con més intensidad si cabe, Juan de la Cruz, hablando
osadamente de una reciprocidad tan absoluta entre Dios y la creatu-
ra, que, asi como la persona humana se recibe de Dios, también
Dios se recibe de ella®.

26. Ad Romanos V1, 2 (Padres Apostdlicos, ed. de D. Ruiz Bueno, Madrid, 1965,
478; cambio la traduccién de «<hombre» (dnthropos) por «persona».

27. «Porque el amor es un diferenciar entre dos que, empero, no son simplemen-
te diferentes entre si. El amor es la conciencia y sentimiento de estos dos, de existir
fuera de miy en el otro: yo no poseo mi autoconciencia en myi, sino en el otro; pero
este otro, el tinico en el que estoy satisfecho y pacificado conmigo [...], en la medida en
que €l a su vez est4 fuera de s, no tiene su autoconciencia sino en mi, y ambos no
somos sino esta conciencia de estar fuera de nosotros y de identificarnos, somos esta
intuicién, sentimiento y saber de la unidad» (Filosofia de la Religién 111, Madrid, 1985,
192. Cf. Escritos de juventud, México, 1978, 261-166, 274-278, 335-338...); Vor-
lesungen iiber die Asthetik 11, ed. Suhrkamp, t. 14, 154-159, 182-190, que es donde
amplia mas tales ideas. Sobre la intensa tradicién y significado filoséfico de estas ideas,
desde el platonismo a Hélderlin y al romanticismo, cf. D. Henrich, Hegel im Kontext,
Frankfurt a. M., 1975, 9-40.

28. «El amante que recibe no se hace mds rico por ello que el otro; se enriquece
sin duda, pero no més que el otro. Ignalmente, el amante que da no se hace més pobre;
dando al otro ha aumentado sus propios tesoros de idéntica manera (Julia en Romeo y
Julieta: “Cuanto mds doy, mis tengo...”)» (Escritos de juventud, México, 1978, 264).

29. «[...] porque, estando ella {el alma] aqui una mesma cosa con él, en cierta
manera es ella Dios por participacién, que, aunque no tan perfectamente como en la
otra vida, es, como dijimos, como sombra de Dios. Y a este talle, siendo ella por medio
de esa sustancial transformacién sombra de Dios, hace ella en Dios por Dios lo que él
hace en ella por si mismo al modo que [é]] lo hace, porque la voluntad de los dos es
una, y asi la operacién de Dios y de ella es una, De donde como Dios se le estd dando
con libre y graciosa voluntad, asi también ella, teniendo la voluntad tanto mis libre y
generosa cuanto més unida en Dios, estd dando a Dios al mismo Dios en Dios, y es
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La carencia —o cuando menos la no prioridad— de este tipo de
categorias personales es, con toda probabilidad, el motivo de la
tendencia india a expresiones que parecen llevar a la disolucién del
individuo en el Absoluto. Pero eso mismo debe alertarnos para dos
cosas. La primera, que esas expresiones, mas que a la intencionali-
dad religiosa viva, pertenecen al nivel secundario de su explicacién.
La segunda, que, justo porque usan otras categorias, nunca pode-
mos estar seguros de que les hacemos plena justicia desde las nues-
tras: lo que desde éstas suena a impersonal puede ser vivenciado
como personal desde aquellas (ya he indicado que la lectura de los
textos hace intuir muchas veces esta posibilidad)®.

Asi, pues, la postura no sélo mas respetuosa, sino también mads
fecunda, por parte del pensamiento occidental es la de aprovechar
la complementacién que desde ellas les puede venir. Sobre todo en
la direccién de romper ese dualismo excesivo que Hegel denuncié
como «conciencia desgraciada», en cuanto que traduce la diferencia
divina como separacion y carencia. Expresiones upanishddicas como
las de tat twan asi («eso eres ti»)*' y, en general, la identificacién

verdadera y entera dddiva de el alma a Dios. Porque alli ve el alma que verdaderamen-
te Dios es suyo, y que ella le posee con posesién hereditaria, con propiedad de dere-
cho, como hijo de Dios adoptivo, por la gracia que Dios le hizo de darsele a si mismo,
y que, como cosa suya, le puede dar y comunicar a quien ella quisiere de voluntad; y
asi, dale a su querido, que es ¢l mismo Dios que se le dio a ella; en lo cual pagaellaa
Dios todo lo que le debe, por cuanto de voluntad le da otro tanto como dél recibe»
(Llama de amor viva, canc. 1ll, 78 [Vida y Obras Completas, Madrid, 1964, 913-
914)). (Que san Juan hable de «alma» no anula nada en este contexto, como lo prueba
el hecho de que estd hablando de la experiencia mistica en esta vida.)

Y no se piense que esto es exclusivo del mistico abulense. Siglos antes de €], Meis-
ter Eckhart habfa dicho cosas, si cabe, mis atrevidas: «El alma, por si misma, da a luz
a Dios a partir de Dios en Dios; lo da a luz verdaderamente a partir de ella. Lo hace
para dar a luz a Dioss en aquella parte de si misma donde ella es deiforme, donde es
una imagen de Dios» (Deutsche Predigten und Traktate, ed. de J. Quint, Miinchen,
1963, 399). Sobre este tema cf. la excelente exposicién de G. Jarczyk y J. P. Laba-
rriére, Maitre Eckhart ou 'empreinte du désert, Paris, 1995, 154-163.

30. «Laidea de reencarnacién estd demasiado entretejida con la experiencia reli-
giosa para que la podamos abordar en un procedimiento de urgencia. Tal vez llegue a
comprenderla nicamente el que cree en ella. Tal vez sea una idea fecunda para los
cristianos tinicamente en culturas que estin marcadas por ella» (H. Hiring y J. B.
Metz, Editorial del nimero monogrifico de Concilium 249 [1993]: éReencarnacién o
Resurreccién?, p. 778. En este niimero vale la pena leer la aportacién que, desde den-
tro de esa cultura, hace A. Pieris, «La reencarnacién en el budismo: Valoracién cristia-
na», 31-40; cf. también G. Uribarri, «La reencarnacién en Occidente»: Razén y Fe 238
(1998) 29-43; Id., «La inculturacién occidental de la creencia en la reencarnacién»:
Misceldnea Comillas 56 (1998) 297-321.

31. Cf. este y otros textos en M. Eliade, Las religiones en sus textos, cit., 604-
606.
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atman-Brabman (espiritu individual-Espiritu absoluto), ayudan a
superar ese dualismo; superacién perfectamente compatible con,
mds ain, exigida por la idea del Dios creador32.

La segunda nota, la unicidad, se refiere directamente al aspecto
que de ordinario salta primero a la vista cuando se habla de reencar-
nacién, metempsicosis, metensomatosis, reincorporacién o transmi-
gracién. Doctrina ésta con grandes variantes, no sélo terminolé6gi-
cas®, que ha adquirido en la India su mayor relevancia, aun cuando
existié también en otros lugares como Grecia**. Sus motivaciones son
maltiples: de cardcter psicolGgico, como ciertas experiencias de (apa-
rentes) recuerdos de vidas pasadas afines seguramente al famoso fe-
némeno del deja vi*; de caracter socio-politico, como explicacién-
legitimacién de las desigualdades de bienes y sobre todo de castas®;
¥, sobre todo, de caricter teoldgico, como aclaracién y justificacion
religiosa de las desigualdades en cuanto premio o castigo conforme a
la conducta en existencias pasadas y como posibilidad de perfeccio-
namiento espiritual no logrado en una sola vida. Pero acaso una raiz
profunda —tal vez la mis profunda— esté, también aqui, en la deva-
luacién de lo empirico e histérico: el cuerpo carece de densidad on-
tolégica y lo que importa es liberarse de él, rompiendo la cadena de
los frutos de la accién, que mantiene la rueda de la apariencia hist6-
rica (la ley del karman como productora del samsara)¥’.

Entrar en el detalle exigiria una dificil competencia y, sobre
todo, estaria fuera de lugar. Para nuestro propdsito, interesa sefialar
que la idea biblica de creacién lleva a una comprensidn radicalmente
distinta. Solidaria con el caricter personal, subrayado en el andlisis
de la nota anterior, la creacién induce una tematizacién clara tanto

32. He tratado de mostrarlo en Recuperar la creacién, 36-44.

33. Cf, por ejemplo, C. A. Keller (ed.), La réincarnation, Bern, 1986, princ. C.
A. Keller, «La réincarnation: vue d’ensemble des problémes», Ibid., 11-37.

34. Cf. las sintesis apretadas de R. J. Zwi Werblowsky, «Transmigration», en
M. Eliade (ed.), The Encyclopedia of Religion 15 (1987) 21-26 y J. Bruce Long, «Rein-
carnation», Ibid., 12 (1987) 265-269, para lo histérico-religioso; W. Burkert y L. Stur-
lese, «Seelenwanderung»: HistWPhil 9 (1995) 117-121, para lo filoséfico; y Ch. Le-
fevre, Métempsycose»: Catholicisme 8 (1976) 36-43, para lo teoldgico.

35. V. Merlo, «La reencarnacid en la cultura actual», 1996, 75-108, ofrece una
documentada y empitica sintesis de las diversas teorfas al respecto; cf. también Id.,
Experiencia yéguica y antropologia filoséfica, Valencia, 1994 (sobre Sri Aurobindo,
de quien es buen conocedor).

36. Para lo que existen también otros recuersos como el mito de Purusha: las
castas responden a diversas partes de su cuerpo en el sacrificio primordial (cf. texto en
M. Eliade, Historia... IV, cit., 240-243).

37. Cf. laexposicién comprensiva de G. Favaro, «Rinascita, morte e immortalita
nell’induismo e nel buddhismo», 2000, 129-204.
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del valor permanente e intransferible del individuo como de la his-
toria, en cuanto proceso lnico e irreversible donde se realiza. En la
concepcién biblica, la repeticién de vidas diferentes no encuentra
lugar, puesto que vaciaria de sentido la experiencia de esa relacién
Ginica de cada individuo con su creador. Y, dado que —justamente
por influjo de la Biblia— el sentido histérico constituye uno de los
fundamentos ya irreversibles de la cultura occidental®®, creo ademais
que tampoco en ésta —cuando se atiende no a las modas, sino a sus
dinamismos profundos— existe un verdadero lugar inteligible para
la reencarnacién.

Lo que asombra miés bien es la fascinacién que parece producir
en ciertas épocas e incluso en ciertos pensadores. Debo confesar que
nunca he logrado comprenderla. Y, de hecho, fuera de fen6menos
mds bien marginales como la Kabala o de efervescencias culturales
como la New Age y la teosofia, no ha conseguido verdadero enrai-
zamiento. Tiene razén L. Sturlese cuando sefiala: «En los siglos
siguientes (a la Kabala o al Renacimiento) el pensamiento de la
transmigracion ejercié a menudo una cierta fascinacién en filésofos
y literatos, sin, con todo —acaso con la excepcién de Ch. Bonnet—,
poder ganar una relevancia filoséfica apreciable»®.

Con mayor motivo vale esta apreciacion para la teologia biblica.
Realmente, no es dogmatismo afirmar que las razones que se dan
para encontrar la reencarnacién —o indicios de ella— en la Biblia
son muy flojas; en todo caso, no tocan al origen vivo de su inten-

38. No creo que puedan invalidar esto las apreciaciones de autores como R. Pa-
nikkar, que opinan lo contrario, hablando del «mito de la historia», al que serfan
ajenos «dos tercios de la poblacién mundial» («<Metatheology as Fundamental Theolo-
gy», 1979, 330; tomo la cita de P. Knitter, op. cit., 244). Sus consideraciones dan que
pensar, ciertamente, pero creo que son ellas mismas «<histéricas» (en el sentido de que
se trata de un razonamiento condicionado ya por la conciencia histérica de su forma-
cién, a pesar de todo, occidental). Cf. las matizadas consideraciones de D. Tracy,
«Dios de la historia, Dios de la psicologia»: Concilium 249 (1993) 907-920; L. Lamb,
«La resurreccién y la identidad cristiana como conservatio Dei»: Ibid., 921-935;y ]. B,
Metz, «{Tiempo sin fin? Antedentes del debate sobre “resurreccién o reencarnacién”»:
Ibid., 937-946.

39. L. Sturlese, Seelenwanderung, cit., 120-121. En cambio parece totalmente
desenfocada la apreciacién de J. Bruce Long cuando, después de sefialar su centralidad
en el pensamiento asiatico, concluye: «Serfa dificil identificar una idea o serie de ideas
que ejerciese una influencia comparable a través del entero campo del pensamiento
occidental, incluidos los conceptos cardinales en los escritos de Platén y AristSteles
(Reincarnation, cit., 269). Pero é] mismo parece desmentir la propia apreciacién, pues
termina preguntindose: «S6lo el tiempo dird si esta nueva impronta en la fabrica del
pensamiento y de la vida occidental durard para convertirse en una parte del disefio
integral o si, con el tiempo, desapareceri en la insignificancia, quedanto tan sé6lo como
una vaga memoria de una imagen de breve vida en la conciencia occidental» (ibid.).
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ci6n*’. Lo mismo vale de la primera literatura cristiana, incluida la
dudosa excepcién que pudiese representar Origenes*!. Desde el pun-
to de vista de la investigacion histérico-teoldgica, conviene decir
que, frente «a la opinién difusa» de que fue una creencia extendida
en el cristianismo primitivo, «los que analizaron con detalle el dos-
sier correspondiente sostienen que la primera teologia cristiana re-
chazé explicitamente la reencarnacién»*.

En cualquier caso, y con independencia de esa discusién, resulta
claro que la concepcién biblica de la resurreccién estd intima e
incluso indisolublemente unida a la idea de una historia que, para el
individuo y para la humanidad, se presenta como un camino tnico;
de tal modo que, partiendo del amor creador de Dios y acompaifiada
por é, se desarrolla en un tiempo irreversible para alcanzar la pleni-
tud en la comunién definitiva de la salvacién final. E, igual que para
el aspecto anterior, creo que renunciar a esta concepcién represen-
tarfa una pérdida para la humanidad®.

Sin que, tampoco aqui, eso impida que se pueda y se deba apren-
der de aquellos aspectos que la reencarnacién pone en especial relie-
ve. Puede ayudar, por ejemplo, a vivenciar mejor la profundidad
infinita de nuestro origen en el seno eterno de Dios, a repensar el
tema de una posible maduracion en ese paso misterioso que une la

40. Pueden verse los pasajes que suelen aducirse en A. Orbe, «Textos y pasajes de
la Escritura interesados en la teoria de la reincorporacién»: Estudios Eclesidsticos 33
(1959) 77-91; més brevemente, en S. del Cura, «Fe cristiana i reencarnacid», 996,
109-146, en pp. 116-117. Los principales son los relativos a la vuelta de Elias (2 Re 2,
11), al Bautista (Mt 11, 14), al ciego de nacimiento (Jn 9, 2: «éQuién pecé: él o sus
padres?»), y a Nicodemo (Jn 3, 3-5: nacer de nuevo).

41. «NilaBiblia ni la tradicién cristiana conocen nada de eso. Cuando se hablaba
de ella entre cristianos, cosa que parece haber sucedido con muy poca frecuencia, se
sabfa seguramente que la filosoffa griega se habia ocupado de esa cuestién» (N. Brox,
«El cristianismo primitivo y su debate en torno a la transmigracién de las almas»:
Concilium 249 [1993] 875). Origenes mostré mas interés; «pero es un error imputar
a Origenes que propugnara esa doctrina dentro del cristianismo» (876).

42. S. del Cura, op. cit., p. 118; remite a G. Macaluso, La reincarnazione, veritd
antica e moderna, Roma, 1968, 81-92, para la primera opinién, y a P. A. Gramaglia,
La reincarnazione... altre vite dopo la morte o illusione?, Casale Monferrato, 1989,
339-4435, para la refutacién.

43. Cf. una apretada apreciacién general en H. Kiing, Credo, Madrid, 32002,
116-120; concreta: «Si hay un micleo de verdad en la doctrina de la reencarnacién, es
el siguiente: que la vida eterna es vida verdadera y que no excluye, sino que incluye
insospechadas posibilidades de desarrollo en el reino no de lo finito sino de lo infini-
to» (p. 119); igualmente M. Kehl, Und was kommt nach dem Ende?, Freiburg Br.,
1999; trad. italiana: E cosa viene dopo la fine?, Brescia, 2001, 53-90; desde un punto
de vista mds praxico, cf. J. I. Gonzalez Faus, Al tercer dia resucité de entre los muertos,
Madrid, 2001, 78-79.
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muerte fisica y la plena comunién final (tal como de algin modo
intenta insinuar la doctrina del purgatorio* y acaso una concepcién
mds «agédpica» del infierno*).

Y sobre todo, supone una llamada a re-tomar con toda seriedad
el problema del mal, que se hace més agudo, justo por la acentuacion
de la unicidad de la vida, que impide el recurso a la responsabilidad
de existencias anteriores. En ese sentido, no se puede, en seria y co-
herente teologia cristiana, seguir dando «justificaciones» inconsisten-
tes, que acaban atribuyendo a Dios —por castigo, por reparto activo
o por permisién pasiva— los males del mundo. Tal, por ejemplo:

Ciertamente en el reparto de los destinos actiian también las leyes de
ira divina; pero no sélo repartiendo individualmente, sino también
afectando al individuo como miembro solidario (als Glied eines
Zusammenhanges), en el sucederse de las generaciones y en la simul-
taneidad de los contemporaneos: «inocentes» son alcanzados por el
destino de los culpables. Mis alla de eso, el reparto de los sufrimien-
tos permanece como un secreto de la libertad de Dios y no puede ser
contabilizado moralmente. Dios es mis grande, mds rico y mas ad-
mirable que una ley moral del mundo®.

Y también «muchisimo mds grande que este tipo de discursos»,
estd uno tentado a afiadir. Porque un texto como éste —por otro
lado, de un gran telogo— no puede ocultar el horror que esconde
debajo de una retérica teoldgica en apariencia edificante. Lo grave
es que, bien mirado, traduce la logica de una respuesta demasiado
corriente al problema del mal. Hablaremos de esto mis adelante.
Ahora conviene entrar en €l tramo decisivo de la reflexion.

2. LOS PRESUPUESTOS PROXIMOS DE LA DIFERENCIA CRISTIANA
2.1. Una posicién correcta del problema

Si en el intento de comprender més en concreto la resurreccién de
Cristo volvemos la vista al recorrido del discurso, parece claro que

44. Cf., por ejemplo, J. R. Sachs, «¢Resurreccién o reencarnacién? La doctrina
cristiana del purgatorio»: Concilium 249 (1993) 107-114.

45. Algo he intentado en mi pequefio libro Qué queremos decir cuando decimos
«infierno»¢, Santander, 1995, 101-103. Cf. también J. Hick, Evil and the God of Love,
London, 21978, 345-348, y también de él, con mayor amplitud, Death and Eternal
Life, London, 21985,

46. P. Althaus, Seelenwanderung 1. Dogmatisch: RGG 5 (1961/1986) 1639-
1640.
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resulta fundamental atender a cuatro factores decisivos. Los tres
primeros se refieren a la constitucion del horizonte donde se origi-
naron las narraciones que llegan hasta nosotros; el cuarto remite a
nuestro propio horizonte.

El primero, y mds decisivo, es la idea biblica de la resurreccion,
tal como acabamos de describirla: salvacién y realizacién plena de la
persona como tal (no de una parte de la misma), como don gratuito
de Dios, que supone la maxima afirmacién de la propia individuali-
dad, en cuanto culminacién del proceso irreversible de una vida
que, creada por Dios, entra en comunidn definitiva con él. Temati-
zada sin duda en otros términos, cabe afirmar que ésta era la idea
que de ella se formaba el propio Jesis de Nazaret y constituia el
fondo vivencial de los discipulos cuando se encontraron con la tarea
de interpretar en concreto la resurreccién del Crucificado.

El segundo factor esti constituido por el complejo de palabras,
conceptos y recursos imaginativos de que los primeros cristianos
disponian para comprender y dar forma expresiva a ese fondo. El
capitulo segundo ha mostrado qué ricos y complejos, pero también
que indeterminados y flexibles, resultaban esos recursos.

El tercer factor viene determinado por la novedad que en el
complejo formado por los dos anteriores introdujo el impacto de la
vida de Jesis, intensificado por el modo tragico de su muerte y de
todo lo que sucedié en torno a ella.

El cuarto factor se refiere a aquellos presupuestos teoldgicos
estudiados en el capitulo anterior, que constituyen el horizonte de
una interpretacion actual. Interpretacion que a través de las narra-
ciones originales intenta llegar a su fondo experiencial, para hacerlo
significativo, vivenciable y fecundo en las condiciones de nuestra
cultura.

Como se ve, por un lado se trata del problema de todo intento
hermenéutico normal enfrentado a la interpretacién de un aconteci-
miento del pasado en cuanto sélo accesible en los textos que lo
narran; pero, por otro, ofrece caracteristicas peculiares, que le con-
fieren una especificidad Gnica. Dos son las principales: a) que, de-
bido a su caricter trascendente, no se trata de un acontecimiento
propiamente histérico, y b) que, debido a ese mismo caricter, no
remite a una realidad meramente pasada, sino a una presencia per-
manente. En efecto, la fe en Cristo resucitado implica que, aunque
invisible, desde la plenitud de su comunién con Dios esta tan vivo y
tan presente hoy como entonces y como lo estari en el futuro.

Era importante recordar estas cosas, para que sea el problema
mismo, tal como hoy se presenta por si mismo en su dinimica in-
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terna, y no los tratamientos heredados, de cardcter acumulativo y
determinados en general por circunstancias culturales y religiosas
que ya no son las nuestras. Por eso, de nuevo, es preciso despertar
la cautela en dos direcciones principales:

La primera, para no juzgar las nuevas propuestas desde los pre-
supuestos antignos. Lo cual no les da patente de corso para ser
aceptadas de manera acritica, pero crea el espacio idéneo donde
pueden ser juzgadas con justicia. Algo que vale especialmente para
el primer punto que vamos a tratar.

La segunda, para distinguir entre la realidad y el modo de su
descubrimiento, pues discrepar en lo segundo no implica necesaria-
mente discrepar en lo primero, y menos negarlo. En esto insiste con
razén John P. Galvin:

[...] la frecuentemente descuidada distincion entre la resurreccién y
su revelacién debe ser cuidadosamente preservada. No hacerlo re-
dundari inevitablemente en confusién y representacién errénea de
las posturas teoldgicas. Las perspectivas de los tedlogos sobre la his-
toricidad del sepulcro vacio y de las apariciones deben ser distingui-
das de sus conclusiones referentes a la resurreccién en si misma®’,

2.2. Una experiencia no milagrosa, pero nueva y real

Resulta obvio que, si la resurreccién de Jesiis de Nazaret nos sitiia
ante un problema especial, es porque responde a una situacién nue-
va en el proceso de la conciencia religiosa. Y toda situacién nueva
supone, por fuerza, una experiencia asimismo nueva, o porque la
provoca o porque es provocada por ella o por ambas cosas a la vez.
De ahi que el hecho mismo de hablar de novedad o de caricter
especifico de la resurrecciéon de Jestis —por tanto, de una nueva
situacién— supone que fuvo que haber una experiencia nueva. De
otro modo, la afirmacién quedaria reducida a conceptos vacios o0 a
palabreria sin fondo.

El problema, obviamente, no est4 ahi. Prescindamos ya de entrar
en precisiones acerca del dificil y, en rigor, indefinible problema del
concepto mismo de experiencia —uno de los mas oscuros y ambiguos
de la filosofia**— y tratemos de tomarla en su sentido mis obvio de

47. «Jesus Christ», en F. Schiissler Fiorenzay J. P. Galvin (eds.), Systematic Theo-
logy. Roman Catholic Perspectives, Minneapolis; uso la trad. port.: Teologia Sistemd-
tica. Perspectivas catélico-romanas, Sio Paulo, 1997, 410.

48. «El concepto de experiencia pertenece en mi parecer —por paraddjico que
pueda sonar— a los conceptos menos aclarados que poseemos» (H.-G. Gadamer,
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encuentro consciente con lo real que se impone por si mismo. El pro-
blema, el dificil problema, radica en determinar de manera precisa en
qué consiste la novedad de la experiencia de la resurreccion.

«De la resurreccién», subrayado, porque, dado su caricter tras-
cendente, la novedad no puede ser buscada directamente en aconte-
cimientos empiricos o en modificaciones empiricas de realidades
mundanas. Algo que, en principio, es hoy aceptado por (casi) todos,
en la medida en que, como vefamos en el capitulo anterior, general-
mente se excluye el caricter estrictamente milagroso de los aconte-
cimientos pascuales. El problema estd en que después, de manera
més o menos consciente, esa exclusién no se mantiene en su cohe-
rencia, sino que acaba desvalorizada y acomodada a la situacién
anterior. De ordinario, se hace mediante cualificaciones lingiifsticas
o desplazamientos semdnticos: no son milagros... «espectaculares»;
el Resucitado es invisible e intangible, pero se deja ver o tocar de
una manera «especial y misteriosa»; no es objetivable, pero es per-
ceptible a «los ojos de la fe»®,

La situacion es comprensible, puesto que la casi totalidad de los
conceptos y expresiones llegan como herencia de una cultura en la
que hablar de milagros y de intervenciones sobrenaturales en el
mundo fisico resultaba tan normal como coherente con la cosmovi-
sién en la que se forjaron. Pero, como aparecia en el capitulo ante-
rior (2, 2.2), eso, en rigor, ya no resulta ni inteligible ni realizable en
la cultura actual. Y ni las posibles exageraciones de Bultmann ni las
estrecheces de una Modernidad ain no purificada por la critica
deben servir de excusa para resistirse a comprender que, efectiva-
mente, la letra de las narraciones y muchos de sus conceptos son
solidarios de una concepcién «mitica» hoy definitivamente caduca-

Wabhrheit und Methode, Tiibingen, 21965, 329). Todo el influyente parrafo (pp. 329-
344) merece una atenta lectura. A. N. Whitehead dird mds: «La palabra experiencia es
una de las més enganosas (deceitful) en filosofia» (Symbolism. Ist Meaning and Effect,
New York, 1927, 16). ]J. Ferrater Mora avisara todavia que se trata de uno de «los mis
vagos e imprecisos» y que por eso conviene «indicar siempre de qué clase de experien-
cia se trata» (Experiencia: Diccionario de Filosofia 2 (1979, 1094-1101, en 1099).
Remito a mi trabajo «La experiencia de Dios: posibilidad, etructura, verificabilidad»:
Pensamiento 55 (1999) 35-69.

49. Véase un ejemplo, que podria multiplicarse al infinito: «El texto, por un
lado, quiere subrayar la realidad y objetividad del acontecimiento; por otro, dicha
objetividad no significa que el acontecimiento sea objetivable; es un acontecimiento
de revelacién que, por su misma naturaleza, sélo es perceptible con los ojos de la fe»
(Th. Lorenzen, Resurreccién y discipulado, Salamanca, 1999, 186). Resultan especial-
mente significativas las oscilaciones de M. Deneken, que acaba hablando de «progres-
sive pédagogic pneumatologique» (La foi pascale, cit., 388; cf. 387-389).
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da. Repitdmoslo: lo mismo que no tiene sentido decir a la letra que
el Resucitado subié6 al cielo, tampoco —y por idéntica razén— lo
tiene decir que se dej6 tocar con la mano, ver con los ojos fisicos o,
mucho menos atin, comer.

La dificultad aumenta, porque, influidos inconscientemente por
un ambiente positivista y cientifista, de no mantener alerta la aten-
cién critica, tendemos a traducir experiencia no fisica por no-expe-
riencia sin més. Entonces surge instintivamente la sospecha de que,
cuando se toma en serio el caricter trascendente del Resucitado y
por consiguiente del modo no empirico de descubrir su presencia, se
estd amenazando o incluso negando la realidad de la resurreccién.
Sin percatarse de que, en el fondo, sucede exactamente lo contrario:
puesto que la nueva cosmovisién, en la que ya no cabe un interven-
cionismo divino, estd culturalmente asimilada por todos (aun cuan-
do no siempre aparezcan de inmediato sus consecuencias), la persis-
tencia en mantener esos esquemas estd haciendo imposible la fe en
la resurreccién (aunque el proceso no siempre obedezca a un razo-
namiento consciente). Hegel lo avisé con energia en los comienzos
mismos del cambio cultural: una fe que quiera oponerse a la nueva
visién del mundo estd cantando su derrota®,

Otro equivoco a tener en cuenta es la tendencia a pensar s6lo en
experiencias puntuales y concretas, de modo que toda experiencia
tendria que ser hecha sobre algiin dato o fen6meno particular, con-
creto e aislado. Pero ya el mismo Arist6teles hablaba de que existe
también otro significado fundamental: el de la experiencia en singu-
lar, como resultado integrador de distintas «experiencias»; v, en
definitiva, como el resultado de toda la vida’l. Al pensar en la resu-
rreccién hay que referirse a una experiencia global de este tipo.

50. Esto no equivale, como demasiadas veces se acusa precipitadamente, a que
de este modo «al Cristianismo sélo se le permite alquilar un apartamento en el esque-
ma habitacional de la Hustracién» (N. T. Wright, «The Transforming Reality of the
Bodily Resurrection», 2000, 124). No se trata de aceptar la Modernidad en bloque,
sino lo justo e irrenunciable de la Modernidad (seguro que esas acusaciones se escri-
bieron con un ordenador o cuando menos con una miquina de escribir, y no con una
pluma de ave medieval...)

51. Aristételes, en efecto, insiste en su cardcter acumulativo: «Y del recuerdo
nace para los hombres la experiencia, pues muchos recuerdos de la misma cosa llegan
a constituir una experiencia» (Metaf. 980b 28-30; trad. de V. Garcia Yebra, Madrid,
21987, 4; cf. Anal. post. 10a 4 ss.). Desde la filosoffa, Ortega habla con fuerza de la
«experiencia de la vida» (Una interpretacién de la historia universal, en Obras comple-
tas IX, Madrid, 21965, 25-32; llega a decir: «sus dictimenes son inexorables», 26;
retoma la exposicién en Vives y Goethe, con alusién expresa al problema de Dios:
Ibid., 572-574). Desde la teologia, insiste K. Rahner (loc. cit.) en la distincién (subra-
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Concretamente: en el caso de los primeros discipulos se trata de
la experiencia hecha en el seno de toda una situacién concreta en la
que se encuentran. Situacién que es fruto complejo de su tradicién
religiosa, de su intensa convivencia con Jesus, del tremendo impacto
de su muerte y de las experiencias peculiares que la siguieron. Todo
eso los llevé a una nueva configuracién de su realidad vital, que
ahora sélo les resultaba comprensible, si en ella contaban también
con el dato nuevo de la resurreccién de Jests. Es decir, que sélo
cayendo en la cuenta de que Jestis no habia quedado anulado por la
muerte, sino que él mismo en persona seguia vivo y presente, aun-
que en un nuevo modo de existencia, podian ellos comprenderse a
si mismos, a Jesis y al Dios en quien crefan.

De entrada y dicho asi, esto puede resultar algo extrafo. Sin
embargo, este tipo de proceso es el que constituye la esencia misma
de la experiencia religiosa.

Empezando por la mismaexistencia de Dios. ¢C6émo la descubren
los que creen en éI? Justamente, porque sélo asf les resulta compren-
sible su situacién en un mundo marcado por la contingencia, por la
experiencia del mal, por el ansia de felicidad e inmortalidad... Es
decir, por una experiencia de conjunto en la que, ciertamente, se
destacan fenémenos y experiencias particulares —las llamadas «prue-
bas»— que despiertan la conciencia y suscitan la reflexion que lleva
al descubrimiento; pero este descubrimiento es un resultado de con-
junto. En definitiva, es toda la experiencia vital la que ahi se recono-
ce a si misma. Autores como Newman y Blondel insistieron con fuer-
za en la centralidad de esta experiencia de conjunto.

Pero recordemos que, a pesar de las distintas narraciones miti-
cas y de los diferentes textos de las tradiciones religiosas, no s6lo no
son necesarias «apariciones» de Dios, sino que antes bien resultan
imposibles. De hecho, las «pruebas»—incluidas las mas tradiciona-
les— no se buscan en intervenciones fisicas de Dios en el entramado
del mundo. Y, sin embargo, el descubrimiento hecho a través de esa
experiencia es nuevo para aquel que accede por primera vez a ella;
y, sobre todo, es real, pues lo que asi se descubre es que Dios existe
realmente. Es decir, que la imposibilidad de sefialar como funda-
mento de una experiencia un hecho o fenémeno de caricter estric-
tamente mundano no impide afirmar la realidad en ella descubierta.
Finalmente, y no menos importante, si bien en el ordo cognoscendi

yando la unidad «trascendental» y la pluralidad «categorial»); cf. W. J. Hoye, Gotte-
serfabrung?, Ziirich, 1993; K, H. Weger, «Ist Gott erfahrbar?»: Stimmen der Zeit 210
(1992) 333-341 (condensado en Selecciones de Teologia 32/217 [1993] 165-171.
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el movimiento va de la situacién mundana a Dios, en cuanto el
proceso alcanza su constitucién el orden se invierte y va de Dios a la
situacién, porque entonces se comprende que en el ordo essendi el
descubrimiento acontecia —la situacién era asi— porque Dios mis-
mo la estaba suscitando activamente.

Esto se comprende todavia mejor cuando se piensa que el mis-
mo proceso de la revelacion procede también asi. La critica biblica
ha ido mostrando cada vez con mayor claridad que la Biblia no es
un «dictado» divino, sino que obedece al trabajo de la reflexién
religiosa, la cual a través de nuevas situaciones hace la experiencia
de nuevos aspectos de la presencia divina. Es decir, descubre lo que
Dios estd tratando de manifestarnos no a través de intervencionis-
mos fisicos, sino de la capacidad significativa que adquieren ciertas
situaciones o vivencias mundanas o histdricas: en el esplendor del
cielo el salmista descubre la gloria del Creador, en el sentimiento de
rebelién contra la opresién faradnica Moisés descubre que Dios se
compadece de los oprimidos, y en el sentimiento irrefrenable de
perdén a su mujer adiiltera descubre Oseas el perdén incondicional
de Dios a pesar de las infidelidades humanas.

E, igual que antes, el descubrimiento no sélo es nmuevo, sino
también real, porque el profeta pone al descubierto —revela— para
si y para los demads una cualidad real de Dios. Y, sobre todo, porque
comprende que ese descubrimiento sucede finicamente gracias a que
Dios es el sujeto activo que lo estd manifestando en el mismo modo
de ser de la realidad, pues ésta, en cuanto creada, es fruto actual de
su presencia viva, que en ella se expresa y estd tratando de darse a
conocer: de «revelarse». Por eso toda experiencia religiosa se vive
siempre como suscitada por Dios, y por eso mismo toda religion se
vive como revelada’?,

Vale todavia la pena insistir bajando a un ejemplo concreto, que
arroja claridad sobre los dos aspectos importantes de la novedad de
la experiencia y de su realidad gracias a la iniciativa divina. Se apoya
en la critica a que Anton Végtle somete la postura de Gerd Liide-
mann a propdsito del origen de la fe en la resurreccién.

Respecto de la novedad, Végtle, para criticar la insistencia de
Liidemann en evitar todo intervencionismo milagroso, cita esta afir-
macién suya: «Antes de pascua estaba ya presente todo lo que des-
pués de pascua fue reconocido de forma definitiva»®?; y también: «la

52. Para una fundamentacién mas detallada, cf. La revelacion de Dios en la reali-
zacién del hombre, 28-32 (orig. gallego, 10-14).

53. A. Vogtle, Biblischer Osterglaube, ed. por E. Lohse, Neukirchener/Vluyn,
1999, 106; remite a G. Liidemann, Die Auferstehung Jesu, Gottingen, 1994, 218 (en la
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palabra y la historia de Jesiis encerraban ya en si todos los rasgos
esenciales de la fe més antigua en la resurreccién, de manera que los
primeros testigos, purificados mediante la cruz, decian, en parte con
otro lenguaje, lo mismo que Jesus»**.

Los subrayados soy mios en ambos casos, porque es en las pala-
bras «todo/todos» donde esti el equivoco. Efectivamente, si previa-
mente «todo» estuviese ya claro y expreso —notense, sin embargo,
para ser justos, las matizaciones: «de forma definitiva», «purificados
mediante la cruz»—, no habria nueva experiencia, y la pascua no
aportaria literalmente nada. Pero, conforme a lo que en este parrafo
se intenta aclarar, tal presupuesto resulta sencillamente absurdo:
s6lo en la nueva situacion fue posible la nueva lectura, hasta el
punto de que en su plenitud y concrecién —de eso se trata— antes
hubiera sido totalmente imposible. Lo que sucede es que esta evi-
dencia resulta invisible, mientras, como sucede de ordinario, se par-
te del presupuesto acritico de ver experiencia nueva Gnicamente alli
donde la realidad manifestada produce directamente datos empiri-
€Os nuevos.

El segundo aspecto, el de la iniciativa divina, estd intimamente
unido al primero. En repetidas ocasiones, Végtle da por supuesto
que, si no hay algin tipo de intervencién empirica, es preciso afir-
mar que «esta fe no ha sido producida por un acontecimiento reve-
lador no debido a una iniciativa no humana»**. Después de lo indi-
cado en este apartado, el lector o la lectora comprenderén ficilmente
que de nuevo obra aqui idéntico presupuesto: para hablar de inicia-
tiva divina Dios tendria que intervenir con una nueva accién empi-
rica. Cambia todo cuando se comprende que Dios estd ya siempre
obrando desde la iniciativa absoluta de su accién salvadora, y que
tan s6lo gracias a esa iniciativa —siempre esperando a que se abra la
puerta de la conciencia religiosa (cf. Ap 3, 20)~— puede producirse
el descubrimiento revelador.

Como he tratado de aclarar en el primer capitulo (1.3: «Una
hermenéutica consecuentemente teoldgica»), creo que Liidemann
no logra plena consecuencia en su tratamiento y da por eso pie a los
equivocos, explicindose tal vez asi su evolucién posterior. Ese fallo
representa sin duda un aviso saludable, pero no debe llevar a una
descalificacién global de este nuevo estilo de propuesta. Las dificul-

trad. cast., G. Liidemann y A. Ozen, La resurreccién de Jesiis, teologia, Madrid, 2001,
154).

54. Ibid., 219 (trad. cast., 155).

55. A.Vogtle, op. cit., 102,

157



REPENSAR LA RESURRECCION

tades son serias ciertamente; pero lo son desde el problema en si
mismo, como bien reconoce el mismo Végtle: «el origen de la fe
pascual es la cuestién mads dificil de la investigacién neotestamenta-
ria, y esta fe se convierte en definitiva en la cuestién de la fe»®.

En todo caso, estos presupuestos constituyen el horizonte preci-
SO que conviene tener en cuenta para situar en su justa precision las
reflexiones siguientes.

2.3. El caso paradigmadtico de los hermanos Macabeos

Para empezar resulta especialmente ilustrativo un caso concreto en
el que la estructura de este proceso se hace sorprendentemente visi-
ble, puesto que se trata justamente del mismo tipo de experiencia.
Me refiero al descubrimiento de la resurreccion en el Antiguo Testa-
mento. Es curioso que, por lo menos segiin mi conocimiento, la
reflexién teoldgica no se haya detenido de manera temitica sobre
este dato tan significativo e iluminador. Ningtin te6logo pone en
duda que se traté de un descubrimiento nuevo y real, a pesar de que
tampoco ninguno busca su fundamentacién en realidades fisicas o
acontecimientos milagrosos. Véanse, por ejemplo, unas palabra de
R. Martin-Achard, especialmente significativas, porque, al no estar
hechas con esta preocupacién, reflejan la percepcién normal del
exegeta y del tedlogo:

Tratando de salvaguardar la justicia de Yahvé, los Hasidim descubrie-
ron la resurreccién que le permite a aquélla (a la justicia) manifestar-
se en el miés alld; el derecho tiene la dltima palabra, puesto que,
Hamando a la vida a los difuntos, Yahvé demuestra que distingue a
sus testigos de sus perseguidores y finalmente paga a cada uno segiin
sus obras. La resurreccidn es, pues, inseparable de la nocién de retri-
bucién, como indican, cada uno a su manera, los textos que hemos
estudiado: Is 26; Dan 12; 2 Mac 7; ella garantiza la justicia divina
que Israel confesé y sobre la cual debe continuar apoyandose.

56. «Vor allem deshalb ist die Herkunft des Osterglaubens die schwierigste Fra-
ge der neutestamentlichen Forschung und wird dieser Glaube zur Glaubensfrage
schlechthin!» (op. cit., 102).

57. R. Martin-Achard, Résurrection dans I’Ancien Testament et le Judaisme: Sup-
plement au Dictionnaire de 1a Bible 10 (1985) 437-487, en col. 470-471. Continda
todavia: «Los criticos insisten en general sobre la importancia de este tema que nos
ocupa; cf. dltimamente M. Hengel (Judentum und Hellenismus, Tiibingen, 1969, 357-
369), que escribe a este propésito que el problema de la teodicea puesto siempre de
nuevo por la sabiduria israelita reclamaba una solucién nueva (que seri la de la resu-
rreccién); G. W. E. Nickelsburg (Resurrection, Immortalilty and Eternal Life in Inter-
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Mis elocuente resulta todavia un parrafo que viene poco des-
pués:

Ni el Dios de Israel ni los Hasidim pueden soportar a la larga que
estos lazos que Yahvé teje con los suyos sean definitivamente rotos
por la muerte y que toda una existencia construida sobre una rela-
cién de amor y de solidaridad acabe irremediablemente en el sheol.
Yahvé tiene necesidad de sus amigos como ellos tienen necesidad de
él: la pasividad del Dios de Israel, su tolerancia respecto del mundo
de los muertos, acaban resultando insoportables; las circunstancias
del destierro, las perturbaciones del perfodo persa después, y final-
mente la crisis en el tiempo de Antioco Epifanes, exigen que €l
intervenga y llame a la vida a los que no cesaron de ser suyos. La
resurreccion de los muertos es la solucién que los Hasidim descubren
en el momento mismo en el que ofrecen su vida por Dios®.

Las citas son largas, pero valen bien su espacio. Sobre todo,
teniendo en cuenta que tocan ya el ejemplo més préximo y signifi-
cativo: el martirio de los hermanos Macabeos. Tal vez no exista, en
efecto, ningiin otro proceso revelador que tanto nos pueda acercar
a lo que sucedié en el caso de Jesds. El contraste entre la fidelidad a
Dios y la muerte injusta a manos de los hombres se convierte en
lugar epifdnico, en experiencia reveladora, que lleva al descubri-
miento de lo nuevo. También aqui prefiero dejar hablar a otro au-
tor, Hans Kessler, en una obra de especial relevancia y fuerte influjo
en nuestro problema. A propésito de 2 Mac 7 dice:

Aqui (cf. también 12, 44 s.; 14, 46; 15, 12-16) se encuentra el pen-
samiento de la resurreccién corporal en una figura mis avanzada y
claramente no-apocaliptica. Ya no se trata de un cambio futuro en el
final de la historia (en el sentido de Dan 12), tampoco de la renova-
cién de la tierra (en el sentido de Is 65, 17; 66, 22; cf. HenEtp 91,
165 72, 1; Jub 1, 29), sino #nicamente de la rehabilitacién, mediante

testamental Judaism, Cambridge, 1972) se refiere a esto constantemente; escribe, por
ejemplo: «Para Daniel, la resurreccidn tiene una funcién juridica» (p. 23; cf. p. 27);
relaciona estrechamente pasajes como Dan 12; Jubileos 23; Asuncién de Moisés 10 al
motivo del juicio {cf. pp. 38 s., etc., y su sintesis Future Life in Intertestamental Litera-
ture, en The Interpreters Dictionary of the Bible, Supplementary Volume, 1976, 349);
su rol no puede ser negado; sin embargo, no agota las razones que llevaron a los
Hasidim a poner su confianza en Yahvé, que vuelve a darles la vida a los suyos».

Todos lo subrayados son mios —excepto los de los titulos, que completo—, para
que se note la estructura de la experiencia global, que integra las «razones» o «expe-
riencias» particulares.

58. Ibid., 471.

159



REPENSAR LA RESURRECCION

su resurreccién, de los mdrtires asesinados por su fidelidad a la To-
rah (a los que ninguna justificacién les tocé en la historia) [...].

En cuidadosa fundamentacién teolégica a partir de la inconmen-
surable omnipotencia del Creador [...] es deducida la posibilidad de
la resurreccién (Wiedererweckung) como una nueva creacién [...]. La
certeza de la resurreccién para los martires depende de la promesa de
la Alianza, segiin la cual la obediencia a la Torah concede la vida [...].

La resurreccién —al estilo veterotestamentario— sélo es repre-
sentable como corporal, como restitucién del aliento de vida (7, 23),
asi como «de este» cuerpo (¢material o s6lo numéricamente idénti-
co?) (7, 7.10 5.29; 14, 46). El cémo queda abierto y sin interés™.

Sobre este punto el autor precisara todavia mas adelante que en
2 Mac 7,1-29, «de manera totalmente no apocaliptica, se espera
inmediatamente después de la muerte una nueva vida corporal en el
cielo, a pesar del descuartizamiento y aniquilacién del cuerpo terre-
nal»60.

Pero queda todavia un tltimo aspecto, ahora no referente al
contenido y a la intencién, sino a la forma en que se nos transmite.
Si la experiencia del descubrimiento se hace partiendo de una situa-
cién y de acontecimientos acaecidos en ella, la narracién de la mis-
ma no obedece al canon de una historia de tipo positivista: no
pretende ser un «retrato» fidedigno de los hechos acontecidos. Se
trata ante todo de una construccién reflexiva «pensada para ins-
truirse y para edificar» mediante la expresion de convicciones que se
consideran importantes:

2 Mac tiende también a propagar doctrinas caras al corazén de los
fariseos, por ejemplo, la resurreccion del justo (7, 9; 14, 46), pero es
dificil decir cudn conscientemente el autor persigue esta meta®!,

Quien escribe no es ya testimonio de los hechos, teniendo que
valerse de otras narraciones, pues, como se sabe, 2 Mac es una
sintesis de la amplia obra en cinco tomos de Jasén de Cirene. Eso no
le resta sin més valor histérico, pero indica que tal valor «tiene que
ser evaluado a la luz de sus intenciones (gims) teolégicas»®?, De

59. Sucht den Lebenden nicht bei den Toten, Wiirzburg, 21995, 73; cambio los
subrayados en el segundo pérrafo y pongo los del tercero...

60. Ibid., 489; subrayado mio.

61. N.J. McEleney, «1-2 Maccabees», 1993, 423.

62. Ibid., 424. M4s adelante indicard a propdsito del martirio de la madre de
los siete hermanos: «In this narrative, the author’s artifice is more apparent» (26, 73,
p. 444).
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hecho, la narracién, «mis que narrar, busca conmover y persuadir,
y no le importa incorporar elementos milagrosos y sobrenatura-
les»®3. Y gracias a ese procedimiento —podemos afiadir— logré cla-
var en la conciencia de Israel, tal vez como ningiin otro escrito e
introduciéndola para siempre en la tradicién biblica, la fe viva en la
resurreccion.

3. LA RESURRECCION DE JESUS COMO REFERENCIA CRISTIANA

Si la reflexién teoldgica permanece fiel a sus raices veterotestamen-
tarias, encuentra en ella una luz excelente para acercarse al misterio
de la resurreccién de Jesis. Ellas fueron, de hecho, las que le permi-
tieron a la primera comunidad interpretar su situacién y descubrir
en ella la presencia viva del Resucitado. Se tratd, con toda evidencia,
de un proceso en el que la diferencia se realizaba en la continuidad
con la propia tradicién o, si se prefiere, en el que la continuidad se
concretaba y enriquecia con una nueva diferencia. Tan continua,
que muy pronto pudieron reconocerse en ella; tan diferente, que
cambié la historia.

Intentemos verlo, permaneciendo atn en el terreno de lo funda-
mental, es decir, de la experiencia viva, previa a las elaboraciones
teoldgicas, siempre mas condicionadas culturalmente.

3.1. Intensificacién e individuacion

Teniendo cuidado de permanecer a este nivel fundamental, es decir,
tratando de abrirse al mensaje en cuanto religioso, como alimento
de la fe y de la vida, no resulta dificil de percibir lo que quieren decir
y ensefar los textos, incluso para una lectura espontanea.

En un primer plano prevalece lo comin, la marca de la conti-
nuidad con la fe presente en la tradicién biblica y conseguida a
través de un largo y duro proceso revelador. Dentro de ella, los
discipulos comprendieron y confesaron que Jests de Nazaret, asesi-
nado injustamente por su fidelidad, no quedé aniquilado por la
muerte fisica; sino que en él se cumpli6 de manera ejemplar el
destino del justo: que Dios lo resucitdé y que por eso continfia vivo
a pesar de su derrota aparente.

Pero a través de ese plano, y sin romperlo, se hace sentir tam-
bién con fuerza otro més profundo, que marca la diferencia. El Re-

63. J. Alonso y J. Menchén, en la Introduccion al libro, en la traduccién de La
Casa de la Biblia, 51999, 638.
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sucitado esta glorificado e intronizado en el misterio de Dios, pero
con unas caracteristicas muy peculiares. Se nota, sobre todo, en que
no se va sin mas «al cielo», pues la resurreccién no significa que
Jests pierda el contacto con la historia y se aparte de la comunidad.
Al contrario, todo el énfasis estd en que se hace presente de una
manera nueva, reavivando la fe, llamando a la misién y sosteniendo
la esperanza en el futuro.

De todos modos, permaneciendo aiin en este nivel, conviene
determinar con mayor detalle lo implicado en la diferencia cristiana.
Tal vez quepa sintetizarlo en dos notas: la intensificacién, como
presencia escatolégica, y la individualizacién suma, como llamada al
seguimiento. La distincién no es neta ni mucho menos, pero puede
ayudar a la claridad. Como ayuda adicional, por contraste, serd
también bueno mantener presente el martirio de los Macabeos.

La intensificacién se refiere al hecho, que salta a primera vista,
de que la resurreccién de Jestis no se presenta como algo distancia-
do: ni en el modo del recuerdo que remite al pasado, ni en el de una
simple promesa que remite al futuro.

Lo primero es claro, pues en ningiin momento las narraciones
pascuales describen al Resucitado como un personaje del pasado,
sino como alguien presente y actuante. De tal modo que con él seria
imposible pensar, por ejemplo, en la posibilidad de que se tratase de
un simple modelo teolégico construido para aclarar una doctrina.
Cosa que se ve bien compardndolo con un caso tan préximo como
el de los Macabeos. Para ellos, en efecto, eso seria posible, pues
nada definitivo cambiaria para la fe de Israel si los siete hermanos
resultasen ser una invencién teolégica (como lo son con seguridad
todos los didlogos y con mucha probabilidad el niimero de siete, sin
que ni siquiera sea absolutamente seguro el hecho de ese martirio
concreto®) hecha por un fariseo que, convencido de la verdad de la
resurreccién, intentase predicarla a sus compatriotas.

64. «Ya en tiempos antiguos los lectores estaban extrafiados de la vaguedad del
[capitulo] 2, 7» (J. A. Goldstein, IT Maccabees, The Anchor Bible, v. 41A, 1984, 296).
El mismo autor, sefialando tres fuentes de la redaccién, indica: «podemos discutir la
probabilidad relativa de que nuestras tres historias son un hecho de ficcién» (p. 229).
«Dentro del capitulo mismo, sin embargo, el tema del valor mismo estd subordinado a
la predicacién de las ideas de retribucion y resurreccién» (p. 303). K. D. Schmuck,
Makkabier/Makkabierbiicher: TRE 21 (1991) 736-74S5, sefialando que se trata de «his-
toriografia patética helenistica», remite a la observacién de J. Wellhausen: «Es preci-
$0... €xaminar caso por caso» {p. 740). Cf. también A. Lefévre, Maccabées (Livres I et
II): Supl Dict Bible 5 (1957) 597-612; G. W. E. Nickelsburg, Resurrection, Immortali-
ty, and Eternal Life in Intertestamental Judaism, cit., 97-111; E. Puech, La croyance
des esséniens en la vie future 1, Paris, 1993, 85-92.
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Tampoco se presenta como una remisién al futuro, en el sentido
de que Jestis, ya seguro en Dios, tuviese que esperar aun el momento
de su resurreccién —o, cuando menos, su ulterior plenificacién— en
un reino por venir®. Las narraciones presentan al Resucitado ya en
plena gloria y sefiorio, como dador del Espiritu y como aquel a quien
se le ha dado ya «todo poder en el cielo y en la tierra» (Mt 28, 18).

Por otra parte, esta intensificacién no es un fendmeno casual o
secundario, sino que responde al ser mismo de Jests. El fue percibi-
do, con claridad creciente, como anuncio y culminacién de la pre-
sencia de Dios en la historia humana; culminacién en camino, cier-
tamente, pero que ya no era una etapa transitoria o un simple nuevo
plazo, sino entrada definitiva: simiente de mostaza pequefa y en
crecimiento, pero ya con todo el equipamiento genético para con-
vertirse en el 4rbol del reino final (Mt 13, 31-32 par.), sin cambio
substancial ni peligro de vuelta para atrés. Esa fue la percepcién que
acabé convirtiéndose en la conciencia del caricter escatoldgico de su
figura, como aquel que, llegado en la «plenitud de los tiempos» (G4l
4, 4), «hablaba con autoridad» (Mt 7, 29) y estaba habitado por la
«plenitud» divina (Col 1, 19).

Esa definitividad escatoldgica constituye sin duda el nicleo vivo
que aparece marcando la diferencia en el modo de percibir y confe-
sar su resurreccion®. Porque, curiosamente, fue ella la que permitié
el «salto gigantesco» de hacer ya histéricamente presente y realizada
en Jests la esperanza que la escatologia corriente, de corte apocalip-
tico, aplazaba hasta el final de los tiempos®’.

65. Resulta significativo que G. Bornkamm sefala esta presencialidad definitiva
como una caracteristica general de toda la vida y actuacién de Jesis, frente a la con-
cepcién judia de la historia, que, tensa entre el pasado y el futuro, no logra plena
inmediatez. Lo expresa asi{ G. Theissen: «El judaismo de la época tenia detrds un gran
pasado en el que Dios habia intervenido, y esperaba una nueva accién divina en el
tiempo final. Vivia asi en un “mundo entre el pasado y el futuro, aferrado al uno y al
otro tan intensamente que la fe judfa no pudo encontrar ya ninguna presencia inme-
diata”» (Jesiis de Nazaret, Salamanca, 1996, 58). En Jesis, por el contrario. Dios
actiia de nuevo directamente; en él comienza el esperado tiempo final» (El Jesds histd-
rico, Salamanca, 2000, 219). Cf. también la comparacién que con el mismo Bautista
establece Theissen, en idéntico sentido (Ibid., 240-241).

66. Insistiremos todavia en esta idea, desarrollada con enorme vigor por U. B.
Miiller, Die Entstebung des Glaubens an die Auferstehung Jesu, Stuttgart, 1998, y N.
T. Wright, Jesus and the Victory of God, Minneapolis, 1996.

67. «Con esta interpretaci6n se da un salto gigantesco: “los cristianos pasaban de
lo escatolégico a lo histérico” (J. J. Tamayo-Acosta, Hacia la Comunidad 6. Dios y
Jesis, Madrid, 2000, 158; la cita es de X. Léon-Dufour, Resurreccion de Jestis y men-
saje pascual, Salamanca, 1973, 63).
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Intimamente unida a ella, hasta el punto de ser otra cara de la
misma, va unida la otra nota, la que, a falta de una mejor expresién,
cabe cualificar de individualizacién suma. Individual era ya, cierta-
mente, la resurreccién en la concepcion biblica, pues el caricter
personal constituye, como vefamos, una nota tipica de la misma.
Pero en Jests ese rasgo, que ya se acentuaba en algunas grandes
figuras del Antiguo Testamento, alcanza una culminacién incompa-
rable. Ni aparece sin mis envuelto en la esperanza genérica, como a
la espera de la resurreccién colectiva al final de los tiempos; ni,
menos, como siendo de algin modo «intercambiable» con ninguna
otra figura. Tan fuerte era la conciencia de su cardcter individual,
pleno, definitivo®®.

Para Elias o para el Bautista, por ejemplo, era posible concebir
su aparicién ulterior bajo los rasgos de otra persona; en concreto,
en la del propio Jests («unos dicen que Juan Bautista, otros que
Elias...»). Pero tratindose de él ya cabe tan sélo, en todo caso,
hablar de su presencia en los fieles y en la comunidad; no ya él
transformado en otros, sino, por el contrario, los otros transforma-
dos en él, como su «cuerpo». Metifora ésta cuyo caricter organicis-
ta no debe ocultar que la incorporacién es fruto de una llamada
personal y de la correspondiente respuesta libre.

Por eso, tener fe en la resurreccién de Jesis de Nazaret no es
proclamar la memoria de un personaje del pasado, ni siquiera limi-
tarse a anunciar su exaltacién a la plenitud divina, sino también
incluirse en su seguimiento. Es decir, entrar en el dinamismo vivo
del reino por él inaugurado, siguiendo sus pasos en una vida que, a
pesar de todas las cruces, goza ya de idéntica esperanza de resurrec-
cién: si Cristo ha resucitado, también nosotros resucitaremos (cf. 1
Cor 15, 20); si resucitamos con Cristo, debemos vivir como re-
sucita(n)dos (cf. Col 3, 1).

3.2. Resucitq Jesiis en persona, y con él continsia su causa

Que este mensaje constituye la intencién fundamental de los textos
aparece tan evidente, que todo lo demis resulta ulterior, o como
explicacién o como confirmacién. El oscurecimiento de esa inten-
cién nace Gnicamente de la retroproyeccién sobre ese niicleo de los

68. Como queda indicado ya en el capitulo 2, 3.3, la existencia de una continui-
dad en el marco inteligible no impide reconocer en todo su valor esta diferencia (all se
remite, por ejemplo, a M. Karrer, Jesucristo en el Nuevo Testamento, Salamanca, 2002,
31-51).
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problemas que vienen después, en el intento de buscar aclaraciones
teéricas. De ahi que sea tan importante insistir en la distincién de
los planos, para mantener viva la conciencia de que las diferencias
en la discusién tedrica no deben traducirse en disenso sobre el ni-
cleo fundamental y, mucho menos, en sospecha de su negacién. A
no ser, claro estd, cuando un autor afirme expresamente que su
explicacién implica para él la imposibilidad de mantener aquel ni-
cleo®.

Por eso, a este nivel bdsico de la confesién, no tiene lugar, e
incluso resulta artificiosa, la separacién entre Jesds y su «causa»
(Sache). Teniendo en cuenta la peculiaridad especifica del aconteci-
miento pascual, ambos resultan inseparables. No es posible que con-
tiniie esta causa si Jestis no esti vivo y presente. No es posible pro-
clamar de verdad su resurreccién sin incluirse en el seguimiento de
su causa. Aqui no caben actitudes neutras y distanciadas; como su-
cedié de hecho, se impone o la adhesién o el rechazo. De ahf que el
lenguaje de los textos, leido a este nivel, sea fundamentalmente
implicativo, es decir, que, sin perder su funcién «locutiva», de infor-
macidn objetiva, acentiia sobre todo las dimensiones «ilocutiva» y
«perlocutiva», que suponen la implicacién y compromiso personal
de quien habla y de quien escucha.

Y resulta significativo que, desde preocupaciones muy ajenas a
las de Ia filosofia del lenguaje, el mismo Nuevo Testamento viene a
decir lo mismo: «A éste lo resucité Dios al tercer dia y le concedié
que se dejase ver, no de todo el pueblo, sino de los testigos escogi-
dos de antemano por Dios» (Hch 10, 40-41a). Algo que, por cier-
to, no pasé desapercibido a aquellos que, analizando desde fuera
—desde la exterioridad objetiva del logos—, detectaron ahi la impo-
sibilidad de un uso demostrativo y objetivante de las narraciones. Ya
Celso argumentaba en este sentido, insistiendo en que, en caso de
buscar una «demostracién» objetiva, el Resucitado «deberia haberse
aparecido a aquellos hombres que lo trataron despiadadamente y al
hombre que lo condend, y absolutamente a todos»™. En la misma

69. Lo cual implica, ciertamente, tal como vengo afirmando desde la introduc-
cién, incluso con el riesgo de hacerme pesado, una decisiva cautela, tanto por parte
del autor que hace una nueva propuesta como por los criticos de la misma: no identi-
ficar el miicleo con una forma determinada de interpretarlo; por ejemplo, haciendo
solidaria la fe en la resurreccién con la necesaria desaparicién del cadéver. Para ser
mds concreto, citando un caso reciente: tengo la impresién que en la discusién del
caso Liidemann se habrfan evitado muchos equivocos si en este punto tanto él como
algunos de sus criticos mantuviesen clara esta altima distincién.

70. Origences, Contra Celsum 11, 63.
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linea argumentar4 también mds tarde Porfirio, indicando que «Jesis
deberfa haberse aparecido no s6lo a un nimero insignificante de
discipulos, sino a sus adversarios judios, a Pilato y Herodes, y toda-
via mejor, a los miembros del senado romano»"",

No interesa, claro estd, entrar en esta polémica. Pero resulta
importante sacar la leccién. Estos textos piden ser leidos desde su
intencién profunda, evitando introducirlos en un tipo de discurso
que no es el suyo. Si esto se tuviese en cuenta, quedarian, por ejem-
plo, superadas de raiz las discusiones suscitadas por la propuesta de
Willi Marxsen cuando lee la resurreccién bajo el prisma de que «la
causa de Jesis sigue adelante» (die Sache Jesu geht weiter). Tomadas
las narraciones pascuales en su nivel primario de confesidn religiosa
y atendiendo a su cardcter implicativo, esa propuesta de ningin
modo debe poner en cuestién la realidad de la resurreccién del
mismo Jesus.

En efecto, todo en esas narraciones careceria de sentido si Jesiis
mismo, con su identidad personal no sélo disminuida sino intensifi-
cada y exaltada, no fuese confesado como vivo, presente y actuante.
Podran ser rechazadas en bloque, tal como sucedi6 ya entonces y se-
guird sucediendo en la historia; pero, de aceptarlas y de incluirse en
la «causa» en ellas propuesta, las narraciones pascuales sélo resultan
inteligibles contando con la presencia del Resucitado. Presencia que
conserva laidentidad personal, a pesar de la recia fractura de la muer-
te; y que es real, a pesar de la inevitable invisibilidad empirica.

La razén principal de que, aun asi, sigan produciéndose malen-
tendidos hay que buscarla, sin duda, en la mezcla de planos. En el
caso concreto de Marxsen contribuyeron seguramente ciertas ex-
presiones no afortunadas del autor; pero es probable que, sobre
todo, se deban a la inercia interpretativa, que persiste en soldar la fe
viva en la resurreccién con un modo concreto de interpretarla. Para
usar su terminologia, conviene insistir, una vez mis, en que interpre-
taments distintos pueden estar confesando idéntica fe.

4. LA RESURRECCION DE JESUS COMO RUPTURA DEL MITO
4.1. Distinguir para unir

Esta insistencia final no pretende apuntarse a un indiferentismo o
relativismo teolégicos, pues es obvio que no todos los interpreta-

71. Tomo la sintesis de G, O’Collins, Jesiis resucitado, Barcelona, 1988, 21; cf.
también sus observaciones en pp. 19-26.
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ments tienen idéntico valor, y que puede haber algunos que real-
mente impliquen la negacién de aquello que pretenden interpretar.
Lo que pretende es tinicamente jerarquizar los planos, distinguiendo
para unir, como dijera Maritain, y uniendo para distinguir. Cons-
cientes de que, seglin una de las contribuciones mas decisivas de
Heidegger en Sein und Zeit, existir humanamente significa existir
comprendiendo e interpretando; pero también de que nunca la inter-
pretacién puede identificarse adecuadamente con aquello que inten-
ta comprender. Necesitamos las dos cosas: interpretar la realidad que
confesamos en la resurreccién de Cristo y ser conscientes de que
nunca lograremos una interpretacion plenamente satisfactoria.

Esta esencial inadecuacién implica una doble consecuencia: 1)
que es preciso esforzarse siempre por buscar nuevas formas de inter-
pretar, y 2) que en este intento resulta imposible escapar a un plu-
ralismo e incluso a un «conflicto de las interpretaciones»’?. Se impo-
ne convivir en el didlogo, so pena de caer en el exclusivismo que
eleva dogmaticamente la propia interpretacién al nivel mismo de la
confesion, pretendiendo —acaso de manera inconsciente— que ella,
y s6lo ella, refleja de manera aceptable la realidad de la fe.

Esa es la razén por la que esta actitud abierta, lejos de inducir a
un relativismo irresponsable, llama a la colaboracién objetiva en la
«comunidad de investigacién» eclesial. Por un lado, pide respeto
para las posturas ajenas, en cuanto reconocidas como empeiiadas en
la misma biisqueda al servicio de una interpretacién actualizada de
la fe comiin; y, por otro, exige tomar muy en serio la responsabili-
dad de las propias opciones teolégicas. Puede ademais contribuir a la
creacién de un clima mis distendido, pues mantiene viva la concien-
cia de que las diferencias, sin dejar de ser importantes para la con-
fesién, se juegan sobre todo en el nivel —en definitiva, siempre
secundario— de la teologia, es decir, del logos que reflexiona sobre
ella. La diferencia en la teologia puede resultar a veces incémoda e
incluso dolorosa; pero si se logra evitar el dogmatismo y se man-
tiene abierto el didlogo, no tiene por qué impedir la unidad de la
confesion,

El didlogo aparece asi como la humildad y la prueba de respeto
del te6logo ante el misterio que intenta pensar, con los demds y para
los demds, en la confesién de la fe: in necessariis unitas, in dubiis
libertas, in omnibus caritas. No consta que esta frase famosa sea de

72. Sigue siendo muy valida la obra de P. Ricoeur Le conflit des interprétations,
Paris, 1969; cf. también C. Geffré, El cristianismo ante el riesgo de la interpretacion,
Madrid, 1984.
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san Agustin. Pero de él es ciertamente esta otra que la completa de
modo magnifico y deberfa ponerse al final —como aviso y como
consuelo— de toda reflexién y propuesta verdaderamente zeol6gi-
cas: «La lengua ha dicho lo que ha podido; el resto ha de pensarlo
el corazén»™. Realizada la tarea del logos, conviene dejar espacio a
la confesién de la fe.

De todos modos, hecha la distincién, caben atin subniveles se-
cundarios. De hecho, el préximo apartado intenta moverse en una
especie de espacio intermedio en el que la reflexién trata de perma-
necer pegada lo mas posible a la dindmica interna de los textos,
dejando para el siguiente una «aplicacién» mas decidida de sus sig-
nificados tal como pueden ser interpretados en el presente.

4.2. El trabajo interno del texto: desmitizaciéon radical
contra mito formal

Cuando la «diferencia cristiana» no se estudia de una manera forma-
lista y aislada, sino que se incluye en su Wirkungsgeschichte, como
culminacién de la tradicién biblica, es decir, en cuanto explicitacién
e intensificacién maxima de ese proceso por el que la conciencia
religiosa de Israel fue captando y ahondando la revelacién de Dios
como aquel «que resucita a los muertos», sucede algo peculiar. Exa-
minada hoy, desde esa perspectiva propiciada por la «distancia tem-
poral» y por el cambio de «horizonte» cultural que nos separa de
ellas, cabe detectar la profunda tensién que trabaja las narraciones
pascuales, pues aparece con claridad cémo la novedad de la expe-
riencia tiene que luchar con los medios expresivos y cosmovisiona-
les de que entonces se disponia. Una tensién que cabe caracterizar
como el choque de esos medios, aiin muy prisioneros de una con-
cepcion «mitica» del mundo, con la fuerte energia de una vivencia
que se esfuerza por romper los limites del mito.

Es bien sabido que hablar en este contexto de mito equivale a
conjurar los peores fantasmas. Pero también puede ayudar a ir al
niicleo del problema. Por eso conviene aclarar de entrada que aqui
la «concepcién mitica» se toma en el sentido mds restringido y ele-
mental, caracterizado por las dos notas que prioritariamente sefiala-
ba Bultmann: 1) una cosmovisién de «tres pisos», con el cielo arriba,
el infierno abajo y la tierra en el medio como campo de combate
entre los poderes celestiales y demoniacos, con las respectivas inter-

73. Comentario sobre la primera carta de san Juan (Tract. 4, 6: SC75, 230-232);
puede verse en el Oficio de Lecturas, p. 47.
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venciones empiricas; y 2) una concepcién objetivante de las relacio-
nes Dios-mundo, de modo que la accién trascendente y no-munda-
na de Dios se ve como un intervencionismo mundano, y que, por
ejemplo, la trascendencia divina es pensada como distancia fisica”.

Fue una pena que Bultmann complicase con otros elementos
filoséficos y hermenéuticos la intuicidn, certera e irreversible, de
esta precisa diferencia entre la cosmovisién del Nuevo Testamento
y la actual, pues es innegable el empobrecimiento que de ahi ha
resultado”. Pero eso no debe servir de pretexto para esquivar ni la
gravedad del problema ni la verdad del diagnéstico tomado en los
justos limites; ni menos para descalificar todo el proyecto. Sobre
todo, cuando el propio Bultmann sefiala que ya en el Nuevo Testa-
mento existe una decidida tendencia desmitizadora, que es justa-
mente la que debe rescatar la interpretacién actual (que no tiene por
qué reducirse a la meramente «existencial» propugnada por é1)7.

En el caso concreto de la resurreccién resulta especialmente
claro. Si atendemos no a la letra (culturalmente) muerta de las na-
rraciones, sino al espiritu vivo que las anima —el sefialado antes con
las notas de la «diferencia cristolégica»—, la tensién es evidente.
Intentemos verlo mis en concreto, atendiendo sobre todo al proble-
ma de las apariciones,

4.3. El ejemplo de las apariciones

En la superficie de los textos aparece el caricter objetivante, que
tiende a encerrar su contenido en las dos formas tipicas de la sensi-
bilidad: el espacio y el tiempo. La insistencia en el caricter material
y «palpable» de las apariciones llega incluso a cobrar acentos que
contradicen lo mas elemental de aquello que pretenden comunicar:

[...] nos encontramos con un hecho extrasio y hasta, para muchos,
sospechoso: los sinépticos nos narran sus experiencias con Jesis
resucitado sin variar, al parecer, el género literario que usaron para
contarnos sus experiencias con el Jests pre-pascual. Como si estu-
viéramos en el mismo plano de realidades. Como si cualquiera que
se cruzara por casualidad con esas escenas hubiera podido presen-
ciar lo mismo, verificar lo mismo [...] Nuestro asombro crece cuan-
do vemos que Juan se une a los sinépticos en esta actitud. Quien

74, Cf. lo dicho al respecto en el cap. 3, 2.1.

75. Cf., por ejemplo, las agudas consideraciones de 1. D. Dalferth, Jenseits von
Mythos und Logos, Freiburg Br., 1993, 132-164.

76. Cf. 1. G. Dalferth, op. cit., 159-164.
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supo crear géneros literarios nuevos —donde los simbolos, la filoso-
fia y la teologia se dan la mano— para narrar lo acontecido con
Jestis antes de pascua retrocede, diriamos, al género literario de los
sinépticos (o a uno muy semejante) cuando menos se lo espera: para
narrar las apariciones de Jesus resucitado”.

A pesar de que todo estd diciendo que no se trata de la revivifi-
cacién de un caddver que vuelva a la corporalidad material de la
vida anterior, se invita a Tomdas a meter el dedo en las manos del
Resucitado, y la mano en el costado (Jn 20, 27); y se da todavia un
paso mis sorprendente cuando se lo presenta comiendo normal-
mente (Lc 24, 43; cf. Hch 1, 4) o subiendo de manera fisica e visible
al cielo, hasta que «una nube lo oculta de su vista» (Hch 1, 9)7.

Lo mismo sucede con el tiempo, empezando por el aplazamien-
to cronolégico de la misma resurreccién, como si, en expresién
osada pero significativa de un autor reciente, se tratase de «una
intervencién de Dios con tres dias de retraso»’; continuando luego
por los intentos, contradictorios, de establecer una secuencia tem-
poral de las apariciones; para culminar con el establecimiento luca-
no del plazo concreto de cuarenta dias para su presencia fisica en la
tierra (Hch 1, 3).

Sin embargo, en un nivel mds profundo, son esos mismos textos
los que continuamente estdn rompiendo la apariencia superficial,
insinuando que no puede tratarse de acontecimientos circunscribi-
bles en el espacio-tiempo. En el propio niicleo de las narraciones de
«aparicién» va inscrito su caridcter no espacial. Por eso desconcier-
tan a los protagonistas, que «no conocen al Sefior»; algo absurdo,
admitiendo un minimo de literalidad: si era visible y palpable, écémo
no iban a reconocer a alguien con quien vivieron unos dias antes,
incluso después de caminar juntos once kilémetros, como los disci-
pulos de Ematis (Lc 24, 13)?%. Por eso también el Resucitado puede

77. J. L. Segundo, El hombre de hoy ante Jesiis de Nazaret 11/1, Madrid, 1982,
253.

78. En este sentido asombra un poco que un autor tan agudo como N. T. Wright
pueda tomar a la letra la comida en Lucas («The Transforming Reality of the Bodily
Resurrection», cit., 123); mas ain que, en discusién con M. J. Borg, llegue a afirmar
que una cimara de video «habria podido algunas veces ver a Jesiis [resucitado] y otras
no» (p. 125). Para un estudio filolégico de las apariciones en Lucas, cf. S. van Tilborg y
P. Chatelion Connet, Jesus’ Appearances and Desappearances in Luke 24, Leiden, 2000.

79. A. Gonzailez, Teologia de la praxis evangélica, Santander, 1999, 288.

80. Sobre este aspecto insiste enérgicamente J. L. Segundo, El hombre de hoy
ante Jesiis de Nazaret 11/1, Madrid, 1982, 256-260; cf. también id., La bistoria perdida
y recuperada de Jestis de Nazaret, Santander, 1991, 326-329.

170

NACIMIENTO Y SIGNIFICADO DE LA FE EN LA RESURRECCION

aparecer sin que para él sean obstdculos las puertas o las paredes (Jn
20, 19); algo no menos absurdo, de tratarse de un cuerpo visible y
palpable. En cuanto al tiempo, sobra indicar que el mismo autor,
Lucas, que en la primera parte de su obra hace suceder todo en la
tarde del domingo (Lc 24), en la inmediata continuacién de la mis-
ma prolonga durante cuarenta dfas la estancia del Resucitado en la
tierra (Hch 1, 3).

Esto se hace sentir incluso en el mismo Pablo, a quien debemos
las informaciones més antiguas y el tinico caso en que alguien habla
de «aparicién» en primera persona. A pesar de la distancia temporal
y del cardcter que él mismo reconoce excepcional (1 Cor 15, 8:
«como nacido a destiempo»), usa la misma terminologia de los evan-
gelistas: 6fzé kamoi (ibid.), afirma que «vio» al Sefior (bedraka: 1
Cor 9, 1) e incluso distingue de algiin modo esta aparicién de otras
«visiones» o «revelaciones» del Sefior que él mismo ha tenido (cf. 2
Cor 12,1-7; 1 Tes 4, 15; 1 Cor 15, §1; Gil 2, 2; Rom 11, 25). Pero
cuando queremos saber como fue en concreto esa aparicion, no es
posible establecer el contorno de una experiencia empirica: los tres
relatos en los Hechos (9, 1-9; 22, 6-10; 26, 12-18) no coinciden con
las descripciones del propio Pablo (1 Cor 9, 1; 15, 8; Gal 1, 1; 11-
12; 15-16; cf. Flp 3, 8; 2 Cor 4, 6), y de éstas hay que concluir: «No
pensemos en una visién ocular, sino en la manifestacién de la iden-
tidad misteriosa del crucificado del Gélgota»®'.

4.4. La crucifixion como «exaltacion»

Bajando todavia a un tercer nivel, los textos —con una «ingenuidad»
y una «torpeza» que no son simple «falta de pericia»®— dejan tras-
parentar con més energia la fuerza desmitizadora que los habita. Me
refiero al recurso a «dos registros de lenguaje» distintos, pero igual-
mente primitivos y originarios, para expresar lo acontecido: resu-
rreccion y exaltacion®,

81. G. Barbaglio, Pablo de Tarso y los origenes cristianos, Salamanca, 1992, 70;
cf. 67-75, donde, sin preocuparse expresamente de nuestro problema, hace una expo-
sicién particularmente clara del significado de los textos. Cf. las exposiciones, en bue-
na medida contrapuestas, de H. Kessler, Sucht den Lebenden nicht bei den Toten, cit.,
153-157, y G. Liidemann y A. Ozen, La resurreccién de Jesiis, cit., 119-147. Rica y
matizada es la exposicién de J. G. D. Dunn, Jesis y el Espiritu, Salamanca, 1981, 166-
192; cf. 163-222.

82. H. Schlier, De la resurreccidn de Jesucristo, Bilbao, 1970, 22; cf. las intere-
santes observaciones de pp. 22-26.

83. X. Léon-Dufour, Resurreccién de Jesiis y misterio pascual, Salamanca, 1973,
41; cf. G. Bertram, Hypsos: Th WNT 8, 600-619; E. Schweitzer, Erniedrigung und
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En el primer plano imaginativo, debajo esta para el primer regis-
tro el esquema temporal antes/después y para el segundo, el especial
abajo/arriba®. Pero en el plano conceptual, dada la imposibilidad de
separar ambos aspectos, en cuanto que son expresiones de un mis-
mo acontecimiento, se comprende que su conjuncién apunta a una
comprensién que ya no puede ser objetivante: resucitar es ya tam-
bién ser exaltado, es decir, introducido en un modo de existencia
ajeno a las leyes del espacio-tiempo:

La exaltacién no representa un acto segundo y complementario des-
pués de la resurreccién, sino un distinto modelo lingiistico (una
metéfora), que complementa y aclara, para la misma cosa. Rompe
expresamente con la continuidad y subraya con la ayuda del esque-
ma espacial de arriba y abajo la diferencia radical del nuevo modo de
ser {exaltacién) del Crucificado (abajamiento)®.

La resurreccién se muestra asi como la entrada en un modo de
vida distinto, libre de la objetivacién mitologizante: como vida en el
Espiritu, glorificada, universalizada e identificada con la vida de
Dios. Por eso el Cuarto Evangelio, con la tipica hondura de su
«ironfa», puede lograr —como un relimpago de espiritu que ilumi-
na la noche de la letra— una expresién definitivamente desmitiza-
dora, hablando repetidamente de la crucifixién como «exaltacion»,
como hypsosis (Jn 3, 14; 8, 28; 12, 32; f. Hch 2, 33; §, 31):

Tampoco se puede poner en duda que la idea jodnica de la «exalta-
cién» asume el sinéptico «se sentard a la derecha de Dios» (cf. Mc
10, 37 par.; 14, 62 par.; Mt 25, 31; Hch 2, 33 5.5 5, 315 7, 55 s.),
pero no lo entiende como segundo acto que sigue a la <humillacién»
en la cruz, sino que mis bien concibe ya la crucifixién misma como
«exaltacién» (3, 14; 8, 28; 12, 32.34). El cuarto evangelista conoce
el enfoque tradicional, pero lo ahonda en su teologfa contemplativa
y lo modifica en el sentido cristoldgico®.

Rudolf Schnackenburg y Xavier Léon-Dufour coinciden en se-
fAalar que con esto el Cuarto Evangelio da «un paso importantisimo

Erbéhung, Ziirich, *1962; W. Thiissing, Erhéhungsvorstellungen und Parusieerwar-
tung in der dltesten und nachésetrlichen Christologie, Stuttgart, 1969.

84. Lo sefiala con acierto, comentando a Dufour, J. Caba, Resucité Cristo, mi
esperanza, Madrid, 1986, 44.

85. H. Kessler, Sucht den Lebenden nicht bei den Toten, cit., 280-281.

86. R. Schnackenburg, El evangelio de san Juan 1, Barcelona, 1980, 455; cf. 1. de
la Potterie, «L’exaltation du Fils de ’homme (Jn 12, 31-36)»: Gregorianum 49 (1968)
460-478.
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para la cristologia»®. La hypsosis, en efecto, al conjugar el significa-
do espacial de «elevacién fisica» sobre la cruz con el teolégico y
trascendente de elevacién como «glorificacién», rompe de raiz la
fascinacién del mito, pues de ese modo la muerte y la resurreccion
coinciden®: a pesar de aquel caddver que, a partir de la hora sexta
en el dia de la preparacién de la pascua, cuelga de un madero en el
lugar del Gélgota, Cristo vive ya glorificado «a la derecha del Pa-
dre». Por eso pudo comentar Heinrich Schlier que este evangelio
«no necesita en el sentido de su esquema cristol6gico propiamente
ningin relato de la Resurreccién», aunque «los toma de la Tradicién
y los acuerda con aquella concepcién»®.

Algo que se refuerza incluso con el lenguaje espontdneo de otros
pasajes de Lucas y de Hebreos. Dejemos hablar a Raymon E. Brown,
comentando Le¢ 23, 42: «Te aseguro que hoy estards (ercheszi eis:
vendrds a) conmigo en el paraiso»:

Con todo, el mismo hecho de que Lucas pudiese describir la ascen-
sién al cielo en dos fechas diferentes deja abierta la posibilidad de
que no vio ningdn problema en reproducir otra creencia cristiana:
que Jests subié (de una manera invisible, no mundana) al cielo
desde la cruz donde murié. Esta creencia se encuentra en Heb 10-
11, en el lenguaje de Juan de ser «elevado» en la cruz de vuelta al
Padre (3, 14-15; 8, 28; 12, 32.34; 13, 1, 16, 28), e incluso en Lc 24,
26, donde el Jests resucitado habla de haber entrado (tiempo pasa-
do) en la gloria después de sufrir. <Serfa entrar (eisercheszai) en su
gloria lo mismo que ir (ercheszai) a su reino? En Dan 7, 13-14 «un
semejante a un Hijo de Hombre» va al Anciano de Dias y se le da el
honor y el reino, y esto esté relacionado con 7, 33, donde los santos
van a tomar posesién del reino. La lectura eis de Lc 23, 42 es
perfectamente consonante con tal interpretacién®.

No se trata de tomar a la letra estos pasajes, pero si resultan muy
significativos como sintomas de una tendencia existente y de una
posibilidad real. Se nota mejor en contraste con la progresiva ten-
dencia de los ap6crifos en la direccién contraria:

87. R. Schnackenburg, op. cit., 446. «De esta manera Jn ofrece una aportacién
capital a la cristologfa del Nuevo Testamento» (X. Léon-Dufour, Lectura del evangelio
de Juan 1, Salamanca, 1989, 240; cf. 239-241 y 11, Salamanca, 1992, 377-399).

88. «Pues bien, Jn le da a hypsothénai un sentido que parece estar en contradic-
cién con la perspectiva tradicional hasta entonces: este verbo sefiala también la etapa
de la muerte, que entonces resulta coincidente con la resurreccién gloriosa» (X. Léon-
Dufour, op. cit.).

89. H. Schlier, op. cit., 26.

90. R. E.Brown, The Death of the Messiah, London, 1994, 1006-1007.
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Como para dar fortaleza a su proyecto y para persunadir mejor al
lector, el Dios de los relatos apécrifos abandona con gusto su si-
lencio y sale de su retiro. Las voces celestes son innumerables. Las
apariciones no pueden ni contarse. Cristo se aparece bajo diversas
formas, como un apéstol para confundir cualquier pista (el apéstol
mismo puede aparecerse tras su martirio); como un nifio hermoso;
como un guila o una cruz luminosa®'.

En intima unién con esto, cabe todavia un #ltimo paso de tras-
cendencia decisiva, si bien mas dificil de detectar. La ruptura alcan-
za su extremo cuando la intensa originalidad de la vivencia cristica
rompe definitivamente la objetivacién que convertia la trascenden-
cia espiritual de la resurreccién en distancia temporal. Eso era, en
efecto, lo que significaba el aplazamiento de la resurreccién plena:
en paralelo con el mito protolégico del paraiso se pensaba en un
mito escatolégico de la resurreccién final, pues de ese modo la co-
munién definitiva con Dios tenfa lugar también in illo tempore, s6lo
que ahora ya no colocado al inicio sino al fin de la historia.

Este fue tal vez el fruto més profundo y original de la diferencia
cristiana y por eso el mas profundamente desmitizador. Como que-
da visto (cap. 2, 3.3.3), no carecia en absoluto de ciertos preceden-
tes en la vuelta o reaparicién de ciertos personajes relevantes; pero,
como ha sido igualmente indicado, la intensidad de la presencia y su
caricter irrepetible hablan de algo tnico. De hecho, asi fue vivido y
percibido, como descubrimiento sorprendente, como revelacién
excepcional: Jests en persona, el mismo, con toda la fuerza y rique-
za de su identidad personal, estd ya resucitado.

Esta revelacién resultaba tan fuerte y novedosa, que no era po-
sible ni asimilarla ni expresarla de golpe y con toda consecuencia.
De ahi el recurso y la «recaida» en expresiones objetivantes, que
tienden a traducir la identidad personal en corporeidad fisica; y que,
de manera ma4s sutil, aplazan todavia de algiin modo la trascenden-
cia glorificada, que ya es actual, en aparicién grandiosa —Cristo
como juez sobre las nubes— al final de los tiempos. Con una impor-
tante consecuencia colateral: las ambigiiedades de la tendencia obje-
tivante que para Cristo logran, a pesar de todo, ser rotas por la
intensidad tinica de su persona y de su destino, se reafirmaran para
los demds, que, por eso, para resucitar tienen atin que esperar hasta
el fin de los tiempos.

91. F. Bovon, «Milagro, magia y curacién en los Hechos Apécrifos de los Apds-
toles», 2001, 263-287, en 272; cf. alli las referencias precisas a los Hechos de Tomis,
Juan, Pedro, Pablo, Pablo y Tecla, Felipe.
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Pero estas 1ltimas observaciones abren el discurso a dos proble-
mas que piden ser estudiados por si mismos: 1) el modo de la
revelacion, es decir, el camino por el que los discipulos llegaron a
este descubrimiento; y 2) qué consecuencias tiene la nueva visién
para la resurreccién de los muertos en general. Problemas muy pro-
fundos y delicados en los que, claro esta, aumenta el cardcter hipo-
tético de todo intento de comprension. Algo que conviene tener en
cuenta por mor de la serenidad de la comprensién, pues de ningiin
modo estos intentos pretenden nunca poner en cuestién lo conse-
guido hasta aqui, sino tnicamente tratar de comprenderlo algo
mejor, siempre dispuestos a abandonar sus hipétesis, si llega a de-
mostrarse que entran en contradiccién objetiva con lo hasta aqui
adquirido.

5. COMO SE LLEGO A LA FE EN LA RESURRECCION
5.1. Lugar, sentido y niveles de la pregunta

Asf suena, como queda indicado, la pregunta que en gran medida ha
sido la promotora del debate mas vivo en la discusién actual, pues la
critica biblica, al romper la lectura literal de las narraciones pascua-
les, obliga a preguntarse por el proceso real que llevé a los apéstoles
al descubrimiento de la resurreccién de Jesiis, con su caracteristicas
especificas. En su formulacién expresa, esta pregunta llega tarde a
nuestro tratamiento, pero en realidad ha estado siempre presente,
entretejida en la trama del discurso.

De hecho, el aplazamiento no es casual, sino que intenta ser fiel
al verdadero dinamismo del problema, rompiendo la fascinacién
—y las trampas— de gran parte de los planteamientos heredados.
Pues creo que es justamente aqui donde se deja sentir con toda su
fuerza la necesidad, repetidamente indicada, de superar el caricter
excesivamente fictico de los mismos. Estos, en la medida en que res-
pondian a las cuestiones que iban surgiendo al albur de los choquesy
desafios culturales y no a un desarrollo de la cuestién en si misma,
corren un doble peligro: por un lado, aislar la experiencia cristica de
la resurreccion, convirtiéndola en un hecho sin conexién con el pro-
ceso general de la revelacién en la historia; y, por otro, desplazar
hacia los aspectos secundarios el verdadero centro del problema.

Cuando, como intentamos hacer hasta aqui, la resurreccién de
Jesis se examina en su contexto vivo, muestra su continuidad orga-
nica con la tradicién biblica y no precisa del recurso ni a milagros
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espectaculares ni a concepciones objetivantes para asegurar la nove-
dad y la realidad de su descubrimiento. En este sentido resultan
especialmente significativas las referencias teoldgicas antes hechas
acerca del caso ejemplar del martirio de los Macabeos, asi como de
la unidad resurreccién-exaltacién. Y resultan significativas precisa-
mente porque no remiten a #ratados especificos acerca de la resu-
rreccidn, sino que la enmarcan en estudios generales y por tanto mds
atentos a la dindmica global del proceso revelador.

Por eso ahora podemos ser mds breves, pues las anteriores con-
sideraciones, sobre todo las hechas en el capitulo anterior, permiten
que el discurso se mueva siguiendo las lineas esenciales, sin perderse
en los detalles. Para mayor claridad conviene ir marcando los pasos
fundamentales®.

En principio, no deberia extrafar que una comunidad que creia
ya en la resurreccién desde la fe en un «Dios de vivos» que es justo
y fiel, hable también de la resurreccién de Jesus. Si, ademas, el Dios
en el que crefan mostraba de manera especial su poder de resucitar
con aquellas personas que recibieron y acogieron de él una misién
especial, sobre todo cuando murieron mértires por la fidelidad a su
alianza, hasta el punto de que de alguna manera los pueden pensar
ya como «resucitados» (caso de los Macabeos) o como de nuevo
presentes en la historia (caso de Elias o del Bautista), entonces tam-
poco puede asombrar que esa fe se consolide, intensifique y culmine
en el caso de Jesiis de Nazaret.

De hecho, la comunidad hizo muy pronto la aplicacién, de modo
que a través de lo acontecido con Jestis la percepcién de la verdad
de la resurreccién alcanzé un realismo y una intensidad dnicos y
excepcionales. La resurreccién ya no es percibida como un acto de
Dios que debe esperar al final de los tiempos, y Jests ya no es
concebido como todavia «incompleto», a la espera de ser plenifica-
do y glorificado; al contrario, es por excelencia «el que estd vivo»
(Ap 1, 18), exaltado a la derecha del Padre.

Frente a esto, el modo concreto como se llegé a ese descubri-
miento es una cuestién derivada y, en definitiva, més secundaria, y
por eso mismo también mis sujeta a discusiones. Igual que sucede
siempre con todo descubrimiento revelador, no resulta posible des-
entrafiar ese modo en todos sus detalles. El trasfondo es siempre

92. Como se ve, este proceso es distinto —aunque no independiente— de los
hechos desde las propuestas globales de cardcter més especificamente exegético. Para
un panorama fundamental, cf. X. Pikaza, Este es el hombre, Salamanca, 1977, 126-
148.
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una experiencia de conjunto, fruto de un proceso muy complejo,
enmarcado en una tradicién (la Uberlieferungsgeschichte de W. Pan-
nenberg) que la hace inteligible®, En cuanto a los detalles, de ordi-
nario el descubrimiento acontece cuando sobre ese trasfondo global
inciden hechos o circunstancias concretas que actdan de catalizado-
res. En terminologia de Iam T. Ramsey (cf. supra cap. 3, 3.2), éstos
propician una situacién que con su «extrafieza» (oddness) rompe la
superficie de lo ordinario y hace que se «<rompa el hielo», «<amanezca
la luz» y «caiga la moneda» (the penny drops), llevando asi al descu-
brimiento, a la revelacién concreta: es lo que él llama una «expe-
riencia de desvelamiento» (disclosure experience).

No se trata, pues, de milagros, sino de acontecimientos y viven-
cias especialmente vivas que, rompiendo la rutina de lo normal,
abren los ojos y hacen caer en la cuenta. La experiencia de revela-
¢ién no crea la realidad, sino que la descubre; ésta estaba ya ahi,
pero no se percibfa. Recuérdese: «iEl Sefior estaba en este lugar, y
yo no lo sabia» (Gén 18, 16). En la revelacién pascual todo conflu-
y6: el contexto estaba preparado; la situacién era nueva, pregnante
y cargada de significados; los acontecimientos fueron dramiticos...
y la chispa salt6. Los discipulos comprendieron que Cristo estaba
resucitado y comprendieron que si lo comprendian fue porque era
él —y Dios a través de él— quien activamente se les estaba manifes-
tando y tratando de dar a conocer por medio de los distintgs com-
ponentes, objetivos y subjetivos que constituian aquella pequliarisi-
ma situacion. |

Cuando, dando un paso mds, se intenta precisar los factores mds
concretos que desencadenaron el descubrimiento, conviene todavia
proseguir con un discurso gradual. Ante todo, resulta obvio que se
impone renunciar a toda explicacién monocausal: un proceso tan
rico y tan profundo no puede ser aclarado por el recurso a un solo
factor, sino por el concurso convergente de una pluralidad. En ésta
conviene a su vez distinguir aquellos factores fundamentales que,
por mds objetivos y comunitarios, revisten una mayor claridad, y
factores mds circunstanciales, por mis dependientes de la psicologia
y de las circunstancias de los protagonistas. Dejando estos iltimos
para el apartado siguiente, analicemos ahora los primeros: la cruci-

93. «Los acontecimientos de la historia hablan su propio lenguaje, el lenguaje de
los hechos; pero ese lenguaje sélo se hace audible en el contexto de tradicién y espera
en que acaecen los sucesos» (W. Pannenberg [ed.], Offenbarung als Geschichte, Got-
tingen, #1970, 112; cf. 112-114 [tesis 7.7]).

94. Cf. el ya citado Religious Language, London, 1957, 50-89.
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fixién misma, el horizonte escatolégico general y el caricter defini-
tivo de la figura de Jests,

5.2. La crucifixién como «disonancia cognitiva»

La importancia resulta claramente desigual, y la primacia le corres-
ponde sin duda a la crucifixién. Algo en lo que conviene insistir,
pues, por distintos motivos, esa primacia ha sido muchas veces oscu-
recida e incluso invertida, llegdndose a verdaderas exageraciones.
La-c.ruz serfa el gran escidndalo, de modo que en él los discipulos
traicionarfan a su Maestro y acabaria perdiendo la fe, para recupe-
rarla luego a través sobre todo de las apariciones. Visién que —no
cabe negarlo— cuenta con dos fuertes apoyos: el prestigio que le
presta el estar muy presente en el esquema redaccional de las pro-
pias narraciones evangélicas, por un lado, y su aptitud para ser
usada como ficil recurso apologético, por otro: algo tuvo que pasar
entre la falta de fe, que llevé a la huida cobarde, y la fe viva que
convirtié a los discipulos en heraldos valientes y audaces. Ese algo
serfan los acontecimientos excepcionales y milagrosos que los lleva-
ron a confesar la resurreccién.

El proceso reviste una apariencia tan obvia y coherente, que se
comprende la extrana unanimidad que ha suscitado a lo largo de la
historia y de la que casi todos participamos en algiin momento. Sin
embargo, es suficiente un minimo de atencién critica para debilitar
gravemente su verosimilitud interna y descubrir el innegable artifi-
cio que la habita.

Ya a primera vista aparece, en efecto, que resulta profundamen-
te incomprensiva e injusta con los discipulos. Ellos y ellas, que
vivieron con el Maestro, que percibieron su «autoridad», que pre-
senciaron las obras que Dios obraba por él, que fueron testimonios
de su bondad —«pasé6 haciendo el bien», dirin mas tarde (Hch 10,
38)—, que sobre todo constataron que moria asesinado por su
fidelidad a Dios..., {cémo iban a perder la fe en él y traicionarlo
justamente a causa del episodio en el que todo esto alcanzé su
culminacién, mostrando «hasta el limite» (Jn 13, 1) lo inmenso de
su bondad y de su amor?

Tendrian que ser auténticos monstruos en el plano psicolégico y
una excepcidn vergonzosa en el plano histérico. Porque siempre
que un gran lider muere por fidelidad a su causa, lo que suscita es
precisamente un refuerzo en la adhesi6én y una subida en el presti-
gio. En la historia biblica ya aludimos a los Macabeos, y piénsese en
el Bautista, cuyos seguidores convivieron —y rivalizaron— bastante
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tiempo con los de Jests (segtin Hch 18, 25 y 19, 3-4, estin todavia
en Ffeso hacia el afio 54%). Resulta significativo que desde el punto
de vista de la historia social del cristianismo —y sin preocupacién
por nuestro problema— se perciba espontineamente c6mo «gracias
a su martirio, el fuego carismitico que encendié no se apagé»*; y
mas expresamente:

La muerte violenta de este profeta fue entendida por sus seguidores,
no como un desmentido de su mensaje, sino como la confirmacién
del mismo, més aun, quizds como cesura en el drama escatolégico.
[...] Asi, pues, la crisis provocada por la muerte del Bautista fue
interpretada entre sus discipulos, reunidos en torno a Jesus, como el
cambio necesario desde el punto de vista de la historia de la salva-
cién”.

Refiriéndose al caso mismo de Jestis, impresiona ver cémo Fla-
vio Josefo en su famoso texto conocido como el Testimonium Fla-
vivanum dice con toda normalidad:

Y atrajo a muchos judios y a muchos de origen griego. Y cuando
Pilato, a causa de una acusacién hecha por los hombres principales
de entre nosotros, lo condené a la cruz, los que antes lo habian
amado no dejaron de hacerlo®®. (
\\
En la historia posterior la iglesia primitiva comprendié que «la:
sangre de los mirtires es simiente de cristianos»”. Y, en la contem-
porinea, ¢abandonaron sus seguidores a Gandhi, a Luther King, a

95. «El movimiento que se originé en torno al Bautista se extendi6 rdpidamente
desde la region oriental del rfo Jordan hasta alcanzar Asia Menor, donde fue ganando
adeptos entre algunos circulos judios més bien heterodoxos. Esta secta llegé a conver-
tirse en una verdadera concurrencia con el movimiento cristiano, hasta el punto de
constituir una amenaza para la vida de la comunidad, ya que, desde el punto de vista
de la organizacién socioldgica externa, resultaba muy dificil que los paganos pudieran
distinguir las caracteristicas de una y otra corriente (cf. Jn 3, 25 5.)» (J. Roloff, Hechos
de los Apdstoles, Madrid, 1984, 377).

96. E.W. Stegemann y W. Stegemann, Historia social del cristianismo primitvo,
Estella, 2001, 233.

97. 1bid., 271-272.

98. Ant. Jud. 18.3.3 §§ 63-64; subrayado mio. Nétese que este parrafo pertenece
al texto que, en cualquier caso, est4 libre de interpolaciones cristianas: cf. los anélisis
de J. P. Meier, A Marginal Jew 1, New York, 1991, 59-69 (trad. cast. Un judio marginal
I, Estella, 1998, 82-92, de donde tomo la traduccidn; cf. aclaraciones en nota 20);
G. Theissen y A. Merz, El Jestis histérico, Salamanca, 2000, 86-97; J. D. Crossan, The
Birth of Christianiy, New York, 1999, 10-15.

99, «Semen cst sanguis christianorum» (Tertuliano, Apologeticum 50, 13).
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monsefior Romero o a Ignacio Ellacuria y a sus companeros?!®,
Que huyesen, se escondiesen o incluso disimulasen en un momento
de persecucién mortal significa tan sélo que eran inteligentes y te-
nian sentido comin. Eso es lo que, en las mismas circunstancias,
hacen incluso los mds aguerridos revolucionarios, a la espera de
mejor ocasién. Y ¢no fue ya la misma iglesia primitiva la que pro-
hibié a ciertos grupos de cristianos presentarse voluntariamente al
martirio?

Se trata de constataciones tan obvias que, cuando una indicacién
en este sentido es comprendida, suscita de ordinario la adhesién es-
pontdnea y no es rara una cierta sensacién de alivio. La razén de que
esto tardase tanto en ser percibido radica con seguridad en el hecho
de que antes fue preciso que el progresivo impacto de la critica bibli-
ca lograse romper el encanto de las dos razones aludidas, mostrando
que ni era preciso tomar a la letra las narraciones pascuales ni, por
consiguiente, seguir su esquema apologético. Un esquema claramen-
te condicionado tanto por la cosmovisién «mitica» como por la dura
paradoja de tener que anunciar un Mesfas crucificado. Nétese, por
ejemplo, lo fuertemente «construida» que esta la imagen de los disci-
pulos en la pasién, de acuerdo con los intereses de cada evangelista:
asi, mientras Marcos y Mateo tienden a cargar sobre ellos las tintas
negras, Lucas y Juan son mucho més positivos!®’.

En este sentido ha influido también la referencia paulina al di-
cho deuteronémico «Maldito el que cuelga de un madero» (Gal 3,
13, que remite a Dt 21, 23). Su encaje en ese contexto apologético
oculté lo mas evidente: que esa frase sélo tiene sentido referida al
malhechor, al culpablemente condenado. Paula Frediksen, que ha
estudiado bien este punto, indica que «en ninguna parte, por ejem-
plo, los ochocientos fariseos crucificados bajo Alejandro Janneo [...]
o los pocos miles de judios crucificados en las rebeliones contra
Roma parecen haber sido tenidos como habiendo muerto «malditos

100. Cf.: «éPero dénde podria aparecer en la Biblia (o en otro lugar de la historia
universal) que la llamada que vien de un justo fuese disminuida en su caracter de
exigencia (Einforderungscharakter) por el hecho de que este “profeta” fuese liquidado
por sus enemigos?» (H.-J. Verweyen, Botschaft eines Toten?, 57).

101. Sintetizo lo que dice Theissen, op. cit., 501-502. Segiin Mc y Mt: duermen
en el Huerto, huyen, Pedro niega, miran «de lejos»; en cambio, segin Lc: perseveran
junto al Sefior «en sus luchas» (22, 28), Jesiis mira a Pedro (22, 61), asisten a la cruci-
fixién (23, 49: «los conocidos de Jestis»); y segtin Jn: los discipulos no huyen, sino que
son despedidos por Jesis (18, 9), por lo menos uno, el discipulo amado, est4 al pie de
lacruz (19, 26 5.); y en el Evangelio de Pedro (7, 26 s.) se esconden porque son busca-
dos como «incendiarios», pero pasan en ayuno y dolor todo el tiempo hasta la Pascua.
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de Dios»; al contrario, los rabinos asocian claramente este modo
romano de ejecucién con un acontecimiento de significado altamen-
te positivo para su religién: la atadura [la Akkedd, el «sacrificio»:
A.T.Q.] de Isaac». Y concluye con toda razén que la «maldicién» o
el escindalo representa la visién romana, no la judia: «Los «crimina-
les» de Roma eran los héroes del pueblo sometido por ella»'®.

De hecho, resulta enormemente significativo que, una vez reen-
focada la perspectiva, el resultado es mas bien el contrario: la cruci-
fixién, con el horrible escindalo de su injusticia, aparece como el
mds decisivo catalizador para comprender que lo sucedido en la cruz
no podia ser el final definitivo: «Cuanto mas profundamente se
crefa en Jesds, tanto mas firmemente se creerfa en que esta vindica-
ci6én tuvo lugar»'%,

Toda la tradicion veterotestamentaria testimonia que el interro-
gante del justo sufriente —con la figura impresionante del Siervo de
Yahvé— vy el tragico destino de los martires fueron ya los grandes
catalizadores de la fe en la resurreccion de los muertos; y continua-
ron siéndolo en el caso de Jesiis. Lo expresa bien un buen conoce-
dor de la tradicién judia:

Sélo un judio creyente puede adivinar la profundidad de la desespe-
racién, semejante a la de Job, que este grupo de discipulos tuvieron
que soportar el viernes santo. ¢Estaba, pues, realmente fracasado el
propésito de Jests? ¢Entonces la cruz desmentia definitivamente
toda esperanza en el reino de Dios? iEso no podia ser! iEso no podia
suceder! Asi debi$ de resonar entonces en muchos corazones. Por-
que aqui se trataba de mis que de la muerte de un predicador de
salvacién, cuya radiante confianza habfa contagiado a un grupo de
camaradas en la fe. Para ellos no se trataba ante todo de consuelo o
de supresién de los sufrimientos, sino de Dios y del sentido de su
vida!®,

Ultimamente se ha estudiado incluso la existencia de rodo un
género literario, que se extiende mis alla del contexto biblico y que

102. P. Frikidsen, From Jesus to Christ, New Haven/London, 1988, 148; clla mis-
ma remite a E. P. Sanders, Paul and Palestinian Judaism, Philadelphia, 1977, 25; S. F.
Brandon, Jesus and the Zealots, Manchester, 1967, 145; M. Hengel, Crucifission, Phi-
ladelphia, 1977, 84-90 y passim; cf. también M. Karrer, Jesucristo en el Nuevo Testa-
mento, Salamanca, 2002, 105-106.

103. A. Harvey, «They discussed among themselves what this “rising from the
dead” could mean» (Mark 9, 10)», 1994, 73.

104. P. Lapide, Auferstehung, Stuttgart/Miinchen, 1977, 48 (suprimo los puntos y
aparte); cf. 64. Frente a todo esto, no convencen los enérgicos y doctos argumentos en
contra de N. T. Wright, Jesus and the Victory of God, cit., al que nos referiremos
todavia.
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cabe definir como «la reivindicacién del inocente», sea a rafz del
conflicto o la intriga cortesana contra él (court conflict), sea como
fruto de su sabiduria en responder a problemas o enigmas (court
contest), sea combinando ambas formas: tales las historias de Ahikar,
José, el Siervo de Isaias, Tobias, Daniel, Ester, los Macabeos, Susa-
na, el Justo de Sab 2-5. La reivindicacién puede ser ya aqui en la
tierra, ya més alld, en la otra vida, o en alguna combinacién de
ambos modos.

Estudiosos como George W. E. Nickelsburg'® y Jay Frank Cas-
sel'% encuentran este género en el evangelio de Marcos: Jesiis vindi-
cado como el inocente perseguido. John Dominic Crossan, que los
cita aprobdndolos, cree, con todo, que donde el género se da en su
verdadera pureza es en el Cross Gospel'”, mientras que Marcos se-
ria ya un critica del mismo, pues rechaza una vindicacién de Jests
de forma visible y tangible ya aqui en la tierra, admitiéndola sélo
como trascendente en la inminente parusia'®,

Ni interesa ni es de la competencia de este estudio entrar en el
detalle de la discusién. Lo importante es notar la honda, viva y
eficaz presencia de este esquema en el imaginario cultural donde se
escribieron las narraciones de la resurreccién: resulta siempre dificil
y discutible calibrar el influjo, pero que se haya dado influjo parece
fuera de toda duda razonable.

Y el pensamiento moderno, tanto filoséfico como teolédgico, sabe
de la capacidad reveladora de este tipo de experiencia, pues la pro-
pia contradiccién interna de la misma obliga a buscar la sintesis
superior que la reconcilie.

Edward Schillebeeckx, por ejemplo, insiste en la categoria ex-
periencia de contraste: aquella en la que el choque con el mal deja al
descubierto un nuevo horizonte de sentido'®. Y desde la filosofia
Max Horkheimer muestra también la eficacia de este contraste con

105. «The Genre and the Function of the Markan Passion Narrative»: HTR 73
(1980) 153-184,

106. The Reader in Mark: The Crucifixion (Ann Arbor, MI: University Microfils
International, University of lowa 1983; tesis dirigida por Nickelsburg).

107. Como se sabe, se trata segiin él de un documento —reconstruido hipotética-
mente, como Q para Marcos— que estarfa en la base del evangelio de Pedro y de los
demds relatos de la pasién.

108. The Cross That Spoke, San Francisco, 1988, 330-333; cf. 297-334; en The
Birth of Christianity, cit., 498-504, ofrece una sintesis actualizada.

109. Cf,, por ejemplo, «Hacia un “futuro definitivo”: promesa y mediacién huma-
na», en El futuro de la fe, Salamance, 1972, 41-68, y Cristo y los cristianos, Madrid,
1982, 800-805.
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su nostalgia de «que el verdugo no triunfe sobre su victima»!'%;

nostalgia que él reconoce expresamente como teoldgica, y que la
teologia actual, en efecto, recoge como fundamental lugar teofdni-
co!, Dicho més en concreto, se trata de la luz que salta del choque
brutal con lo que «no debe ser»: la muerte no puede ser el destino
final de Jestis, encarnacién de la bondad y anunciador de la fideli-
dad de Dios!®.

Gerd Theissen'"? y Ulrich B. Miiller', por su parte, acuden a la
categoria de disonancia cognitiva, elaborada por Leon Festinger!'s:
la disonancia entre la figura carismatica de Jests, con las hondas y
fundadas expectativas que suscitd, y su doloroso fracaso en la cruz.
Sélo la resurreccidn y exaltacion permitian superar ese terrible con-
traste, que amenazaba hundirlo todo en el absurdo. Ambos autores
coinciden por lo demds en subrayar la estrecha continuidad de este
proceso con el dinamismo més hondo de la fe biblica'®®.

La visién contraria estd tan arraigada en la tradicién y revestida
de una evidencia tan aparente, que cumple insistir en este cambio.
Indicando finicamente, una vez mds, que asumir este contraste como

110. «El anhelo de lo totalmente Otro», en Anbelo de justicia. Teoria critica y
religién, ed. de J. J. Sanchez, Madrid, 2000, 165-185; cf. «La funcién de la teologia en
la sociedads, ibid., 153-161.

111 . Aparte de las obras bien conocidas de J. Moltmann, J.-B. Metz y los teélogos
de la liberacién, cf. los enfoques afinados y concretos de H. Peukert, Wissenschafts-
theorie - Handlungstheorie - Fundamentaltheologie, Dusseldorf, 1976, 283-324.
P. Eicher, Burgerliche Religion, Miinchen, 1983, 201-227, recoge y prolonga critica-
mente esta problematica.

112. Hans Kiing, aunque con una preocupacién distinta a la que nos ocupa en este
punto, cité oportunamente una exclamacién reveladora del oratorio de Rodion
Stschedrin, Lenin en el corazén del pueblo, donde el guardia rojo, ante la muerte de
Lenin, canta: «iNo, no, no; no puede ser! iLenin vive, vive, vive!» (Ser cristiano, Ma-
drid, 1996, 446).

113. Die Religion der ersten Christen, Giitersloh, 2000, 71-98.

114. Die Entstehung des Glaubens an die Auferstebung Jesu, Stuttgart, 1998, 69-
71y passim (en p. 69, nota 219, él mismo remite a Theissen). Hace una buena sintesis
de su posicion W. Zager, Jesus und die friibchristliche Verkiindigung, Neukirchen-
Vluyn, 1999, 79-81.

115. A Theory of Cognitive Dissonance, Stanford, 1957.

116. «Con relacién a la muerte de Jesis, a los discipulos pudo muy bien imponér-
seles la asociacién de que Jesits, igual que Juan Bautista, habfa sufrido la muerte de
martir y que por eso habia participado en la resurreccidn celestial, A eso debe unirse la
interpretacién, con la ayuda de la representacién judia, de que Jestis habia muerto
como justo sufriente (cf. Is 53; Sab 2, 10-20; 5, 1-7), pero que fue elevado por Dios a
la realidad celestial y con eso rehabilitado (cf. Sab 3, 1-6; 4, 7-19)» (U. B. Miiller, op.
cit., 70). Theissen, por su parte, propone como tesis: «La exaltacién de Jestis a rango
divino sélo pudo lograr la reduccién de la disonancia, porque respondia a una dindmi-
ca contenida en el monoteismo judio» (p. 73).
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uno de los factores fundamentales que llevan al «descubrimiento» de
la resurreccién no significa convertir a ésta en una mera proyeccioén
subjetiva. Naturalmente, igual que sucede con todo el proceso de la
revelacidn, esa sospecha no puede ser eliminada a priori; pero la fe
consiste justamente en aportar las razones, patentizar las experien-
cias y mostrar las praxis que fundan la realidad de lo asi descubierto.
En este sentido vale la pena citar unas agudas palabras de Karl-
Heinz Ohlig, pues ellas expresan muy bien tanto la fuerza de estas
razones como la necesaria implicacién existencial que postulan:

Tal vez la cuestién del sentido debe ser vivida tan radicalmente y la
muerte experimentada tan pavorosamente, que los «modelos césmi-
cos»''7 ya no la pueden sostener; esto no sucede ciertamente me-
diante una reflexién acerca de «la» muerte, ni siquiera de la propia
muerte futura, sino desde el incomprensible sufrimiento ante la
muerte de una persona querida. Tal vez por eso (la esperanza en la
resurreccién) necesité un Sitz im Leben como fue el de la protesta de
los judios impregnados de mentalidad apocaliptica contra la muerte
absurda y prematura de los muertos por la causa justa; tal vez por
eso en el Israel de los tiempos de Jests no fue aceptada por aquellos
que en su vida se habfan acomodado a las circunstancias; tal vez
también hoy se pierde de vista entre los cristianos, cuando una vida
en circunstancias satisfechas debilita o por lo menos aplaza la expe-
riencia existencial de total sentido —y por lo mismo de una corres-
pondiente #ltima esperanza—. Probablemente una muerte con tan
evidente sinsentido como la de Jesis es la base experiencial impres-
cindible para la posibilidad de una esperanza tan abarcante como la
que se enciende en él.

En todo caso, parece seguro que el encuentro con el Jesiis tan
extraordinario en su humanidad y con su muerte tan dréistica en su
significativo simbolismo fue para los primeros cristianos —y a través
de cllos para todos los cristianos hasta hoy— el fundamento y la
ocasién para confesar su resurreccién y también para anclar en esta
fe la propia esperanza'®,

5.3. El horizonte escatolégico como contexto

En cuanto al segundo factor, el horizonte escatolégico y apocalipti-
co, no es preciso extenderse mucho. El constituye el pafio de fondo
sobre el que se destaca la experiencia de contraste, tan agudizada

117. Recuérdese que respecto de la resurreccién Ohlig contraponia las religiones
de la naturaleza a las de la historia (cf. supra, cap. 3, 2.3).

118. K. Ohlig, «Thesen zum Verstindnis und zur theologischer Funktion der Au-
ferstehungsbotschaft», 21995, 102.
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por el destino (en apariencia) tragico de Jestis de Nazaret, ayudando
a comprender y formular su hondura y su trascendencia teolégica.
Desde el redescubrimiento a comienzos del siglo XX por Johannes
Weiss y Albert Schweitzer de la profunda impregnacién escatolégica
de los evangelios, este factor ha ido mostrando cada vez con mis
evidencia su importancia. Algo en lo que, con distinta coloracién,
insistieron tanto la teologfa dialéctica, sobre todo con Barth y Bult-
mann, como la mis decididamente histérica, sobre todo con Pan-
nenberg. Por su parte, los estudios de la literatura intertestamentaria
y, en general, del contexto religioso-cultural de los inicios cristianos
no han hecho —y no hacen—mads que confirmarla'®.

No hace falta apuntarse a todas las tesis de Pannenberg para
aceptar que sin ese horizonte dificilmente podria ser comprendida
la resurreccién de Jests: en ella tiene sus raices'? y de ella recibe «la
expresion lingiifstica y el marco representativo»'?!. De todos modos,
como él mismo indica'??, ese horizonte fue profundamente determi-
nado por la original y dnica reconfiguracién que adquirié en el
destino de Jests.

Por la enorme erudicién que despliega y por el vigor de su ar-
gumentacién merece especial mencién en este punto la postura de
N. T. Wright, quien, a pesar de valorar con agudeza este trasfondo,
dedica gran parte de su esfuerzo a reforzar con nuevos argumentos
la postura tradicional. Elabora con detalle el ambiente de expectati-
va mesidnica, con la intensa creencia en la pronta restauracién del
reino de Dios. De ella Jesiis participa de manera excepcional, anun-
ciando que, justo porque la situacién del pueblo de Israel habia
alcanzado su punto mis bajo, los tiempos eran llegados y en su per-
sona el reino empezaba ya a acontecer.

La llegada acabari con este tiempo de maldad, pero no pondra
sin mas fin al universo espacio-temporal y, a diferencia de lo que
proponian otras figuras libertadoras o «mesidnicas», desde Judas el
Galileo a Bar Kochba, no aconteceré por las armas como una victo-
ria militar que, dando la vuelta a la situacién, pondria a Israel por
encima —y en el lugar— de sus enemigos. Serd més bien una reno-
vacién para el bien universal a través del sufrimiento, de manera que

119. Para una visién de conjunto, cf. G. Greshake, «Auferstehung der Toten»,
1969; G. Greshake y N. Lohfink, Naberwartung, Auferstehung, Unsterblichkeit, Frei-
burg Br., 1978; G. Greshake y J. Kremer, Resurrectio mortuorum, Darmstad, 1986.

120. Systematische Theologie 2, Géttingen, 1991, 389-390.

121. 1bid., 390-391; cf. las sintesis globales que ofrece en pp. 385-405 y antes en
Fundamentos de cristologia, Salamanca, 1974, 82-135.

122. Ibid., 391-393.
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Israel no estard contra las naciones, sino que, mediante sus sufri-
mientos, sera el pueblo del Dios creador en favor del mundo. Con
acciones simbdlicas como la expulsién del templo, y palabras enig-
madticas y parabélicas que escandalizaban y ponian en cuestién el
sistema establecido, mostré que en él se estaba realizando ese desti-
no mesidnico. Destino que implicaba su muerte, llevindolo a sopor-
tar tanto la «ira» de Israel contra él como la que Israel habia hecho
que viniese sobre sf por culpa de sus infidelidades; pero que, como
mostraba una larga tradicién presente sobre todo en Daniel, Zaca-
rias, muchos salmos y en el Siervo de Isaias, implicaba ignalmente su
reivindicacion por parte de Dios'B.

Aqui estd el punto. Esa reivindicacién aconteci justamente en
la resurreccién. Pero Wright piensa que esta reivindicacién/resurrec-
cién no seria creible ni para Jestis ni, mucho menos, para sus segui-
dores, si no fuese un acontecimiento visible y palpable, tal como en
definitiva lo cuenta la letra de las narraciones evangélicas. Por un
lado, afirma que en argumentacion histérica —pone énfasis en la
palabra y en el concepto— sélo asi resulta comprensible la conti-
nuacién de la causa de Jesds y el nacimiento de la Iglesia (que por
algo s6lo sucedié con Jestis y no con los demds pretendientes mesid-
nicos, incluido el Bautista)'?*. Por otro, insiste en que los discipulos
comprendieron la resurreccién —y sélo asf la podian comprender—
como acontecimiento «fisico»'®, en el sentido de transformacién
del cadaver, de manera que, dejando el sepulcro vacio, Jests asumié
un nuevo cuerpo: un cuerpo tan «fisico», que Jesis resucitado podia
ser visto y tocado, que comié en ocasiones, que incluso —recuérde-
se— podria en principio ser captado por un cimara de video'* y

123. Jesus and the Victory of Gad, cit., passim, principalmente cap. 12, pp. 592-
611; mds en concreto, pp. 594-597. La idea de Jesis realizando en su destino personal
el destino de Israel, convirtiéndose asf en clave interpretativa fundamental de que con
él se ha realizado ya la promesa definitiva, constituia ya la tesis central del primer
tomo de su obra The New Testament and the People of Gof, Minneapolis, 1992, pas-
sim; cf., por ejemplo, 400-403, 460-463.

124. Cf. princip. 109-121.

125. Aclara, con razén, que cuando san Pablo habla de «cuerpo espiritual» (soma
pneumatikén), o opone al «cuerpo psiquico» (soma psychik6n), no a «cuerpo no fisi-
co» (The Transforming Reality of the Boddily Resurrection, cit., 120). M. ]. Borg le da
la razén en este punto, pero arguye —creo que también con razén— que, a pesar de
eso, lo que Pablo intenta contraponer es justamente «cuerpo espiritual» y «cuerpo
fisico»; argumenta: «De acuerdo con otras cosas que Pablo dice en el contexto inme-
diato, el “cuerpo animado por el alma” es “carne y sangre”, “perecedero”, “de la
tierra”, “de polvo”. Eso eso es lo que tipicamente entendemos por cuerpo fisico. El
“cuerpo animado por el espiritu”, por otra parte, no es ninguna de estas cosas» (The
Truth of Easter, cit., 133).
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que por eso —marca temporal— dejé de mostrarse a partir de un
tiempo determinado.

Con todo, creo que, aun valorando la riqueza aportada por sus
argumentos, su razonamiento no resulta convincente. Indiquémoslo
en tres puntos.

La continuacién de la causa de Jesis por el nacimiento de la
Iglesia precisé ciertamente la resurreccion real y la fe en ella; pero
eso no implica que deba ser una resurreccién empirica. Una prueba
importante estd —por lo menos ésa ha sido todo el tiempo mi
impresién— en que resulta posible leer todo el segundo tomo de su
obra —Jesus and the Victory of God— tomando la resurreccién en el
sentido aqui asumido {como real, pero no fisica). Significativamente
él mismo lo parece asumir cuando, en plena argumentacién, intro-
duce un inciso indicando que la resurreccién fue necesaria para que
Jests fuese reconocido como Mesias, «dejando abierto por el mo-
mento lo que los primeros discipulos pensaban qué significaba esa
palabra»'?’.

En cuanto a lo que pensaban los discipulos y la primera comu-
nidad, creo que, efectivamente —cuando menos si atendemos a su
pensamiento expreso y temdtico—, Wright tiene razén en afirmar
que pensaban en una resurreccion fisica en el sentido por él indica-
do. Dado su contexto cultural y su antropologia, no podian pensar
ni expresar de otra manera la experiencia que estaban viviendo.
Pero ya queda dicho que ése es un argumento de doble filo: justo
porque se trata de una necesidad cultural, no constituye algo pre-
ceptivo para una cultura y un contexto distintos. De otro modo
también deberfamos tomar la ascensién a la letra, entrando en el
camino de un inaceptable fundamentalismo biblico (del que tal vez
no escapen ciertos razonamientos del autor).

Finalmente, tampoco resulta concluyente el argumento de que
s6lo la resurreccién asi entendida explica que el movimiento de
Jests fuese el dnico en continuar tras la muerte de su fundador, al
revés de lo que sucedié con las otras figuras «mesidnicas», incluido
el Bautista. Sin embargo, el mismo Wright insiste repetidamente en
la diferencia de la figura, de la predicacién y de la actitud de Jesils,
que, sin salirse totalmente del marco de las expectativas y concep-

126. En las obras antes citadas, principalmente en The Transforming Reality of the
Bodily Resurrection, cit.

127. Jesus and the Victory of God, 488. Véase el texto del autor: «Without the
resurrection —leaving open at the moment what the first disciples thought they meant
by that word— it is simply inconceivable that anycne would have regarded Jesus as
the Messiah, especially if they had not regarded him thus beforehand».
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ciones generales, resultaba sorprendente y subversiva. El, por ejem-
plo, no busca una instauracién del reino por las armas, como hicie-
ron Judas y Bar Koshba; ni, como el Bautista, anuncia una figura
distinta, sino que se constituye a si mismo como mediacidn realiza-
dora del reino que en él se hace ya presente!®. Pues bien, esa dife-
rencia fue justamente la que puso una marca singular a su predica-
cién, a su vida y a su destino, y es en ella y no en unas supuestas
pruebas fisicas y milagrosas donde una consideracién critica puede
—-y creo que debe— apoyar la revelacién definitiva de la resurrec-
¢ién como real y como ya plena y ya acontecida'®.

5.4. El cardcter definitivo de la figura de Jesiis

A esta diferencia, que lo reconfiguré todo, alude justamente el ter-
cer factor enunciado: el caricter definitivo de la figura de Jesis. Lo
dicho en los apartados anteriores, que interpretaban precisar la «di-
ferencia cristiana», permite ahora completar la contribucién en esta
nueva perspectiva. Porque este factor viene a ser la encrucijada vital
donde se atan las distintas dimensiones que constituyen la originali-
dad tnica de la nueva visién de la resurreccion. Visién que nace
justamente en la interaccién entre la «experiencia de contraste» pro-
ducida por la muerte de Jesis y el «efecto desmitizador» inducido
por el conjunto de su vida.

Conviene aclarar este punto, introduciendo ahora una distin-
cién —nunca totalmente adecuada— entre escatologia y apocalipti-
ca. Algo en lo que viene insistiendo John Dominic Crossan, que ve
en la segunda una contraccién de la primera, como una especie
respecto de su género. «Escatolégico» es el concepto mis fundamen-
tal y genérico: significa el estadio radical y definitivo, contracultural
y superador del mundo, obrado por Dios y no simplemente deriva-
do de las fuerzas humanas. Pero en concreto el género escatoldgico
se divide, digdmoslo asi, en tres especies: «ascéticor, «ético» y «apo-
caliptico». De ordinario, no se dan en estado puro, pues tienden a
combinarse entre si. Pero presentan caracteristicas distintas'*®®. To-
dos niegan el mundo tal como es: sin embargo, los dos primeros
viven ya ahora la alternativa como un modo radical de vida dentro

128. Todo el tomo insiste en esta dialéctica; cf. principlamente el cap. 11, pp.
477-539.

129. Puede verse una discusién de las tesis de Wright en C. C. Newman (ed.),
Jesus & the Restoration of Israel: A Critical Assessment of N. T. Wright’s Jesus and the
Victory of God, 1999.

130. The Birth of Christianity, 282-287.
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de las condiciones de la historia, mientras que el tercero, el propia-
mente apocaliptico, supone algiin tipo de intervencion sobrenatural
de Dios que pone fin a la historia'3!.

Creo que en su significado fundamental la distincidn es correcta
e importante. Pero también que respecto de Jesiis la aplicaciéon que
hace Crossan resulta unilateral, llevando la distincién al extremo de
negar todo elemento apocaliptico en el Jesds histérico, que viviria
tinicamente «una escatologia presente en la sabiduria del realismo
sociab»'2. Algo que, como insiste Gerd Theissen, parece imposible,
teniendo en cuenta los datos de que disponemos:

La predicacién de Jesis contiene enunciados de futuro y de presente
sobre el reino de Dios. El que sélo considera histérico a un «Jestis no
escatolGgicon, tiene que cuestionar la autenticidad de las afirmacio-
nes de futuro; el que sélo admite al «Jesds apocaliptico», tiene que
cuestionar las afirmaciones de presente. Hoy, la mayoria otorga
autenticidad a ambas series de enunciados'3.

Que el elemento apocaliptico aparece repetidamente en la vida
de Jestis como anuncio del fin e incluso del juicio parece innegable,
incluso con acento en la presién urgente respecto del tiempo que se
acaba'**, Pero resulta igualmente innegable que ese elemento estd ya

131, No pretendo mayores precisiones, sino lo indispensable para el presente dis-
curso. Donde Crossan trata mas sintética y claramente este problema que lo ocupa
desde su libro In Parables: The Challenge of the Historical Jesus, New York, 1973, es
en The Birth of Christianity, New York, 1998, cap. 15, pp. 257-289.

132. Ibid., 270.

133. G. Theissen y A. Merz, El Jesis histérico, Salamanca, 2000, 287; cf. cap. 9,
273-316; en las pp. 276-280 hace una pequefa historia del problema, desde A. Ritschl
hasta J. D. Crossan y M. J. Borg. Indica asi la postura de estos iltimos: «Los enuncia-
dos sobre el reino de Dios no contienen, segiin dicha exégesis, ninguna afirmacién
cronolégica, y deben entenderse desde “la realeza del sabio”: como expresién de una
forma de vida, no como esperanza de un cambio futuro del mundo» (p. 280; para
Crossan remite a su Jestis y para M. J. Borg al trabajo «A Temperate Case for a Non-
Eschatological Jesus», 1994, 47-68). Como se ve, hay discrepancias de terminologia
que pueden ser importantes, sobre todo tal como Crossan las precisa en The Birth of
Christianity.

134. Theissen sefiala su presencia en los siguientes pasos: en la «peticién de la
llegada del reino de Dios (Lc 11, 2/Mt 6, 10)»; en las «tres bienaventuranzas mas
antiguas (Lc 6, 20s.; Mt 5, 35.6)»; en la «expectiva de la confluencia de las naciones
(Lc 13, 28 s./Mt 8, 10)»; en el «dicho escatolégico de la dltima cena (Mc 14, 25)»
[recuérdese: «Os aseguro que ya no volveré a beber del producto de la vifia hasta el dia
que lo beba, nuevo, en el reino de Dios»]; en los «dichos de entrada (Mt 7, 21; Mc 9,
43 ss.; 10, 15.23 y passim)» como «No todo el que me dice: “iSefior! iSefior!” entrard
en ¢l reino de los cielos» (Mt 7, 21); y finalmente los mas discutidos «dichos de plazo
(Mc 9, 15 13, 30; Mt 10, 23)», como «Os aseguro que algunos de los aqui presentes no
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siempre de alguna manera roto, «escatolégicamente», por las afir-
maciones del reino de Dios como ya presente'’S. De modo que la
presencia de ambos factores se muestra tan fuerte, que no es posible
una conciliacién estitica, intentando borrar o armonizar las dife-
rencias'’é,

En cambio, creo que las consideraciones hechas en este capitulo
ofrecen la posibilidad de una conciliacién dindmica y dialéctica a
partir de los dos ejes fundamentales: la tensién presente en el mismo
texto como trabajo desmitizador gracias al impacto de la figura de
Jests en cuanto percibida ya de algin modo como presencia defini-
tiva y escatolégica de Dios, por un lado; y, por otro, como culmina-
cién suprema, el impacto de su muerte en la cruz.

Fue, en efecto, el modo de la muerte lo que propicié una sintesis
inédita, sélo posible a partir de ella. Eso es lo que logré expresar
justamente la resurreccién tal como fue interpretada en Jesis. La
valencia «escatoldgica» resulta evidente, en cuanto la resurreccién es
acontecimiento operado por Dios que transforma de manera radical
y definitiva su vida. La valencia «apocalfptica» estd también presen-
te, en cuanto que para él irrumpe ya el final de la historia y el
triunfo sobre la miseria presente. Pero ese final, al realizarse de
manera trascendente, mds alld de la muerte, permite la sintesis que
de otro modo aparecia imposible'’, pues, gracias a la ruptura del
cardcter mitico y objetivante, es posible comprender que la inter-
vencién divina en Jesis no interrumpe la historia empirica. Esta
sigue adelante, si bien no queda inmutada, puesto que estd ya para
siempre decisivamente iluminada con la nueva luz de la resurrec-
cién, que la muestra habitada por una vida que puede ser quebrada,
pero no aniquilada por la muerte: «quien cree en mi no morird para
siempre» (Jn 11, 26).

han de morir sin ver antes llegar el reino de Dios con gran poder» (Mc 7, 1) {op. cit.,
288-290).

135. Cf. también R. Aguirre, Ensayos sobre los origenes del cristianismo, Estella,
2001, 18-38.

136. ]. P. Meier, A Marginal Jew 11, New York, 1994, que somete la cuestién a un
larguisimo anélisis (pp. 289-506) y que iniste en la presencia de las dos dimensiones
—presente y futura—, constata igualmente: «The precise relationship between the
coming and the present kingdom remains unspecified» (p. 451).

137. «Sise consideran auténticas tanto las afirmaciones de futuro como las afirma-
ciones de presente, surge la tarea casi insoluble de interpretar su relacién» (G. Theis-
sen y A. Merz, op. cit., 296). Efectivamente, la conciliacién es imposible mientras se
mantenga el mismo plano dentro de la historia. En cambio, la muerte, al establecer un
doble plano, rompe la imposibilidad: presente para el Resucitado desde la dimensién
trascendente, es todavia (también) futuro para los que viven en la dimensién histérica.
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Esta sintesis no result6 facil, como lo muestra la batalla que,
dentro del mismo Nuevo Testamento, tuvo que vencer para impo-
nerse sobre los restos miticos que pugnaban por mantenerse. Aparte
de la tensién general sefialada en el apartado anterior (supra 4.2),
aparece en indicios especificamente concretos, como la imagineria
paulina en la primera carta a los Tesalonicenses'*® o las alusiones de
Mateo a los muertos que en la hora de la crucifixién de Jesiis aban-
donaron los sepulcros'¥. Lo admirable es que, por debajo de todo
eso, lograse imponerse la visién de un Cristo verdaderamente resu-
citado y glorioso, pero con una presencia trascendente, que anima la
vida de la comunidad sin anular la historia ni clausurar el futuro.

Todo hace pensar que aqui estd una clave profunda, no suficien-
temente explotada por la teologia y que pide un intento de mayor
aclaracién. Sobre todo porque es en este punto donde, como vere-
mos, se abren algunas de las cuestiones mas delicadas y decisivas. Pero
hagdmoslo abriendo ya el apartado final de este largo capitulo, pues
puede arrojar luz sobre cuestiones decisivas para la discusién actual.

6. LA MUERTE DE JESUS COMO LUGAR
DE LA REVELACION DEFINITIVA

El titulo de este apartado, al insistir expresamente en la palabra
revelacién, quiere mostrar también una clara intencién «epistemol6-
gica». Tengo, en efecto, la conviccion de que la discusion actual esta
lastrada por un profundo equivoco, que hace imposible una salida
correcta de dos cuestiones fundamentales. La primera es la que vie-
ne ocupando todo este capitulo: cémo llegaron los discipulos a la fe
en la resurreccién de Jestis, con sus caracteristicas especificas. La
segunda, mas intrinsecamente ligada a ella de lo que suele pensarse,
se refiere a nosotros: cémo «verificar» hoy la fe en la resurreccién,
sin que quede reducida a una aceptacién ciega por via meramente
autoritaria.

138. «Pues a una sefal de mando, a la voz del arcingel y al son de la trompeta de
Dios, el Seftor en persona bajara del cielo: entonces los cristianos difuntos resucitaran
primero; después, nosotros los que quedemos vivos, seremos arrebatados junto con
ellos en las nubes, para irnos al encuentro del Sefior en el aire y asi estaremos siempre
con el Sefior» (1 Tes 4, 16-17). Cf. A. F. Klijn, «1 Thessalonians 4, 13-18 and its
Background in Apocalyptic Literature», 1982, 67-73.

139. «Entonces el velo del Santuario se rasgé en dos de arriba aba]o Tembl6 la
tierra, las rocas se rompieron, y se abrieron los sepulcros. Muchos cuerpos de los
santos que estaban muertos resucitaron» (27, 51-52).
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6.1. La cruz como limite desmitificador

Si la discusién acerca del lugar preciso donde se revela la resurrec-
cién resulta siempre tan viva e insoluble, se debe, en mi parecer, a
una contradiccién oculta en el mismo tratamiento. Por un lado,
dada la nueva vision de la autonomia mundana y el estado actual de
la exégesis, resulta imposible abordar esa pregunta sin contar con
una lectura critica de las narraciones pascuales. Pero, por otro, la
formulacién de la pregunta se recibe de la época precritica, que
partia justamente de una lectura literal de la apariciones. Estas, al
incluir como obvia una concepcién objetivante de la presencia y de
la realidad del Resucitado, parten, explicita o implicitamente, del
presupuesto de que la resurreccién sélo puede ser descubierta me-
diante experiencias de caricter igualmente objetivante. De ahi la
insistencia en lo visible y palpable.

Hay que admitir que, si no se critica este presupuesto, resulta
completamente l6gico pensar que es imposible fundamentar la fe en
la resurreccién de Cristo apoyandose fundamentalmente —ino ex-
clusivamente!—en su vida terrena. Se comprende entonces la ten-
dencia de las posturas mas tradicionales a ver en estos intentos una
negacién de la misma. Pero, por otro lado, las posturas mas avanza-
das tampoco suelen criticar de modo expreso ese presupuesto. En-
tonces se comprende asimismo la incomodidad e incluso la ambi-
giiedad en que muchas veces se mueven sus propuestas. Y, desde
luego, resulta evidente que en esas circunstancias las argumentacio-
nes no pueden encontrarse entre si.

En cambio, el enfoque de la resurreccién de Cristo como inclui-
da en un proceso revelador que ella lleva a la culminacién permite
captar los dos vectores fundamentales de su originalidad: la profun-
da novedad respecto de la visién anterior, por un lado; y su caricter
no objetivante o mitico, por otro. La muerte en la cruz constituye
justamente el gozne donde ambos vectores se articulan. Como muer-
te esti en el limite extremo de la vida, confiriéndole su forma dltima
y abriéndola dinimicamente sobre la eternidad. Como muerte de
cruz, con el horror de su injusticia, adquiere un caracter revelador
que permite la captacion definitiva del sentido de la presencia salva-
dora y resucitadora de Dios y de la resurreccién como vida ya plena
y glorificada.

El cardcter un tanto abstracto de estas afirmaciones no debe
ocultar su significado concreto. Expresindolo de un modo un tanto
dréstico, cabe afirmar que para los discipulos y para el mismo Jesus
la cruz fue la viltima gran leccion en el proceso revelador. Esto permi-
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te aclarar un punto importante: cuando se sitia en la vida histérica
de Jests el peso principal de la fundamentacién de la fe en la resu-
rreccion, esa vida tiende a ser vista como algo estitico y clausurado,
sin tener en cuenta que fue en todo momento un proceso en avance
y construccién, y que la vivencia de la muerte fue el acto que lo
culmind, creando una situacidn s#ueva y por tanto la posibilidad de
una nueva experiencia, imposible hasta entonces. Acercarse al senti-
do de esta experiencia s6lo puede hacerse, evidentemente, con total
humildad y absoluto respeto. Pero hay indicios que animan y apo-
yan el intento.

Sin duda, resulta forzada la hipétesis de Albert Schweitzer cuan-
do afirma que Jests sube a Jerusalén para «forzar» el cumplimiento
de su destino por parte de Dios'; y ni siquiera es seguro que, como
entre otros dice Giinther Bornkamm, subiese para buscar «la deci-
sién definitiva»'*! a favor o en contra de la verdad de su misién.
Pero es cierto que toda la mentalidad biblica estaba empapada de la
concepcién que esperaba la ayuda de Dios en forma de intervencio-
nes histéricas a favor de los justos. Los salmos —que constitufan la
base de la piedad y de la oracién— estdan hechos de invocaciones en
este sentido. Y se deja sentir con fuerza en los mismos relatos de la
pasién, por ejemplo: en la oracién del huerto: «Abba, Padre mio, ti
lo puedes todo: aparta de mi este ciliz» (Mc 14, 36 par.)!*?; en la
afirmacién mateana «éPenssis que no puedo acudir a mi Padre? El
pondria a mi disposicién, ahora mismo, mis de doce legiones de
dngeles» (Mt 26, 53)*; vy, sobre todo, en las palabras en la cruz:

140. Ya en su obra Das Mesianitdts- und Leidensgeheimnis. Eine Skizze des Lebens
Jesu, Tiibingen, 1901 (*1956); trad. cast. El secreto histérico de la vida de Jestis, Buenos
Aires, 1967. Cf. amplia discusién en H. Groos, Albert Schweitzer. Grofle und Grenzen.
Eine kritische Wiirdigung des Forschers und Denkers, Miinchen/Basel, 1974, 223-233.

141. Jesus von Nazareth, Stuttgart, °1971, 143; cf. todo el cap. 7, pp. 141-154.
Estudia bien toda esta cuestién H. Schiirmann, éCémo entendic y vivi6 Jestis su muer-
te?, Salamanca, 1982, 41-49, con la bibliografia fundamental; cf. también X, Léon-
Dufour, Jesds y Pablo ante la muerte, Madrid, 1982; M. Bastin, Jésus devant sa Pas-
sion, Paris, 1976; més recientemente, N. T. Wright, Jesus and the victroy of God, cit.,
576-611, 609, 615, 631, que acentiia fuertemente la presencia de una decision.

142. Hablando del dicho escatolégico en la Ultima Cena —«no beberé del pro-
ducto de la vid hasta el dia que lo beba de nuevo, en el reino» (Mc 14, 25)—, Theissen
comenta: «posiblemente espera que el reino de Dios comience tan pronto, que le sea
ahorrado el paso por la muerte» (op. cit., 288). Comentando este texto R. E. Brown
(The Death of the Messiah 1, London, 1994, 166-167) afirma: «En la visién biblica no
es irreverente pedir a Dios un cambio de su mente»; cf. 163-178, para toda la escena.

143. «La frase refleja la imaginerfa veterotestamentaria de ejércitos angélicos o
«huestes» (Jos 5, 14; Sal 148, 2; etc.), que en el perfodo postexilico se pensaba que
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«Dios mio, Dios mio, {por qué me has abandonado?» (Mc 15, 34;
Mt 27, 46). Como es logico, los enemigos participaban de idéntica
concepcidn: «Conffa en Dios: pues que lo salve ahora, si es que de
verdad lo quiere» (Mt 27, 43)#,

No interesa, claro estd, discutir el valor «histérico» de estas ex-
presiones, sino verlas como indicio de una mentalidad ambiental,
enraizada, ubicua y persistente: Dios «debia» intervenir a favor de
Jests, el justo por excelencia. Ahi radicaba precisamente la gran
apuesta, y, por consiguiente, ahi acechaba el verdadero escindalo,
que ponia a prueba decisiva la fe de los discipulos y que supuso para
el propio Jesus la dltima culminacién de su fidelidad'®. Lo expresa
bien Pierangelo Sequeri cuando afirma que fue en este contraste
escandaloso, que les obligb a «convertir» su concepcién, y no en la
muerte de Jests como tal, donde estuvo el paso decisivo: «Ellos [los
discipulos] creen haber «visto» su muerte. En realidad, vieron la
muerte de su cristologia»'.

intervenian militarmente en los asuntos humanos (Dan 12, 1; 2 Mac 3, 2-3; 10, 29-
30; 1 QM 12, 8), especialmente cuando se les pedia (2 Mac 15, 22-23)» (R. E. Brown,
op. cit., 276).

144. Cf. el comentario de R. E. Brown, op. cit. 11, 994-996.

145. Con su profunda intuicién de lo divino en lo humano supo verlo bien M. Lé-
gaut. Vale la pena citarlo algo por extenso: «No, no —y esto se le hacfa cada vez m4s
evidente—; ila verdad no puede quedar definitivamente vencida! Pase lo que pase,
acabard por triunfar [...] Y aunque un dfa se consiguiera detener su camino entre los
hombres, incluso si s6lo encontrara audiencia entre algunos, dispersos y perdidos en la
muchedumbre, reducidos al silencio e imposibilitados para actuar, para hablar y para
escribir, la verdad volveria a emprender mas adelante su camino revelador, incluso si
una noche del pensamiento se «matara» a la verdad bajo los golpes repetidos continua-
mente y en todo lugar de los errores, «resucitaria» mds gloriosa, mds conquistadora
todavia «al tercer dia» [...] No cabe duda de que Jestis llegé a decir semejantes afirma-
ciones, ya utilizadas antafio por algunos autores inspirados por el mismo soplo espiri-
tual ante los obsticulos que también sus obras encontraban. De manera que mds tarde
los discipulos de Jests, al recordar estas palabras bajo el impacto de lo que les habia
ocurrido tras la muerte de su maestro —éfue “en el cuerpo, o fuera del cuerpo”?—,
llegaron sin duda a prestar a estas palabras, que se les hicieron especialmente re-
veladoras, un sentido mis preciso que el que les dio Jests bajo la presién de una
esperanza que le prometia hacer de la muerte —que se aproximaba rapida e inevitable-
mente— el acontecimiento que abrirfa su misién a otra dimensién completamente
distinta de la de su vida. Asi pues, las escrituras habrian llevado a Jestis a predecir “su
resurrecciéon” cuando él asegurd que su arresto, cuya muy evidente inminencia él afir-
maba, no supondria el final de la misi6n a la que enviaba a sus discipulos» (Meditacion
de un cristiano del siglo xx, Salamanca, 1989, 183-184).

146. Il Dio affidabile, Brescia, 1996, 209. El autor, sin embargo, no hace la menor
aplicacién de este proceso a Jesiis, quien lo tendria todo claro de antemano y se lo
habria explicado expresamente a los discipulos: «La cosa verdaderamente desconcer-
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Lo admirable fue que lograsen superar la prueba, llegando a una
reconversién radical de esa mentalidad ambiental. La cruz, que
pudo ser el escollo del naufragio, se convirti6 asi en la roca firme
de la nueva fe: Dios estaba alli, pero no como ellos lo esperaban;
actuaba en la historia, pero sin romper sus leyes; segufa siendo el
Padre del Crucificado y estaba con él sosteniéndolo con su amor,
pero no lo bajaba de la cruz. Las palabras que Lucas pone en boca
del Crucificado moribundo significan tanto el desconcierto como la
transformacién: «iPadre, en tus manos entrego mi espiritu!» (Lc 23,
46)1%7,

En esa oscura, dificil y heroica fidelidad, en ese «aprendizaje
«con gritos y con lagrimas» (Hb 5, 7), fue donde Jests superé el
escandalo y entré en su plenitud gloriosa y definitiva. Fue también
donde prendi6 para los discipulos la chispa de la revelacién defini-
tiva: la presencia vivificante y resucitadora de Dios era verdad, la
salvacion definitiva era realidad; pero no se realizaba en el modo
objetivante y apocaliptico que rompe la historia, sino en lo escatolé-
gico y trascendente que, respetando la historia, la supera anulando
el poder aniquilador de la muerte mediante la resurreccién. Resu-
rreccién que por fin fue comprendida en toda su fuerza e intensi-
dad: como vida que preserva entera la identidad personal, a pesar de
la destruccién del cuerpo; como acontecida ya, a pesar de que el
mundo y el tiempo contindan.

Claro estd que el alcance de esta nueva comprensién no podia
ser percibido de golpe, con claridad y en todas las consecuencias.
Fue una conmocién profunda ~—de algiin modo ya algo preparada

tante para los discipulos es otra. Jesiis manifiesta anticipadamente la propia convic-
cién de que la reaccién de los sacerdotes y de los jefes tendrd éxito; que logrardn
validarla con una condena piiblica; y que su eliminacién tendr4 la forma piblica de un
desmentido objetivo de su pretendida representacién de Dios. [...] Y el epilogo pre-
visto por Jestis excluye su puesto en el vértice de una estructura politico-religiosa
dentro de la cual sus discipulos substituirén a los actuales detentadores del poder de
representar a Dios ante el pueblo» (216; cf. todo el vivo tratamiento de la cuestién:
206-220).

147. «Y para Jests, la muerte fue sentida como una frontera absoluta, y sélo en la
confianza concedida al Padre y a su infinita potestad sobre las fuerzas del mal pudo ser
asumida, sin que esta religiosa apertura le arrancara toda la mortal negatividad con
que nos adviene a los humanos. Por ello pudo en toda verdad de hombre, convocado
a morir y llamando a la vida, preguntar al Padre si aquello era un radical abandono y
rogarle le liberase de esa hora fatal. En las manos de Dios ha ido la vida de Jesds a la
muerte y de la mano de Dios ha culminado en la resurreccién» (O. Gonzilez de Carde-
dal, Jestis de Nazaret, Madrid, 1975, 375). Cf. también X. Pikaza, Este es el hombre,
Salamanca, 1977, 146-148.
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por la renuncia de Jesds a todo mesianismo triunfalista'®—, que
tuvo que abrirse paso lentamente a través de las representaciones
habituales, en interaccién con ellas, que de un lado la hacfan posible
y que de otro dificultaban que alcanzase la plena coherencia. Los
textos muestran todavia las cicatrices de esta dura lucha (ique, por
lo demis, llega hasta hoy!). La conciencia del significado tenfa que
apoyarse en experiencias concretas interpretadas a base de lo «pen-
sable y de lo imaginable disponible». La intuicién de fondo se vio
obligada a salir a la luz entre expresiones objetivantes, en un univer-
so todavia muy cargado de mito. Las narraciones pascuales constitu-
yen su plasmacion literaria.

6.2. Los factores concretos de la configuracién definitiva

Atras quedan analizados el contexto general y los factores funda-
mentales que hicieron posible el proceso plural que, elaborado des-
de contextos diferentes y respondiendo a sensibilidades e inquietu-
des diversas, llevé a su gestacién. Ahora llega el momento de estudiar
los factores mds concretos e inmediatos que llevaron a la concrecién
definitiva.

En este punto es importante notar cémo la marcha del discurso
resitia de manera dréstica las cuestiones. Los factores que en los
tratamientos corrientes ocupan demasiadas veces el centro de la
reflexion, hasta el punto de delimitar las diversas «teorfas» acerca de
la resurreccién, aqui pasan por si mismos a un lugar secundario. Lo
decisivo estd determinado, como vimos, por un contexto muy hon-
do y por acontecimientos de enorme calado revelador, sobre todo
por la muerte en la cruz. Todo lo demis resulta necesariamente
circunstancial, en cuanto estimulos, ocasiones 0 complementos que
permiten dar forma concreta a lo que, ya de algin modo presente,
busca aclararse y expresarse. Por lo mismo, todo puede ser 1til, y a
nada debe obligar la pretension de ser decisivo. Las explicaciones
monocausales resultan necesariamente exageradas cuando preten-
den ser exclusivas.

En cambio, la nueva perspectiva, por lo mismo que no acepta
ninguna explicacién como tnica, puede aprovechar la contribucién
de todas. La exageracion, en efecto, puede tener la ventaja de llamar
la atencién sobre algin factor que de otro modo quedaria en la
sombra o en el olvido, permitiendo aprovecharlo como u# elemento
del conjunto explicativo. Porque entonces no opera una légica abs-

148. Lo observa con razén P. Sequeri, op. cit., 211-213.
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tracta y lineal, sino concreta e integradora, como la que Newman
llamaba «convergencia de probabilidades»'¥. Y las teorfas, en lugar
de excluirse, se complementan sumando sus evidencias.

Tener esto en cuenta, no sélo evita discusiones infructuosas,
sino que permite ser breves y austeros en la exposicién de los distin-
tos factores que, dispersos en esas teor{as, contribuyeron a configu-
rar la idea cristiana de la resurreccién. Contentémonos, pues, con
rapidas indicaciones: las indispensables para iluminar de algin modo
la estructura de conjunto.

Para empezar, el caso Gerd Liidemann puede constituir un ejem-
plo ilustrativo. Como teorfa pretende reducirlo todo, o casi, a una
especie de vuelta de la culpabilidad reprimida que, sobre todo en el
caso de Pedro (el que negé) y de Pablo (el que persiguié), los llevé
a «visiones» en las que creian ver a Jesis resucitado; Pedro «conta-
gié» luego a los Doce, mientras que la visién a «mds de quinientos
hermanos» (1 Cor 15, 6) se refiere a la experiencia de Pentecostés
(Hch 2, 1-13) como un «éxtasis masivo» o una «alucinacién colecti-
var, explicable por la psicologia de las masas™’. Tomada asi, esta
postura resulta a todas luces exagerada y reductiva, absolutizando
unos posibles aspectos y dejando fuera de si otros muy importan-
tes'S!. Pero justamente el reconocimiento de esta unilateralidad per-
mite no descartar sin mds que ese proceso psicolégico tuviese tam-
bién algin papel, como un factor que ayudase al descubrimiento y la
concrecién de un aspecto en el proceso global.

Algo parecido puede suceder con la propuesta, no totalmente
desemejante, de Edward Schillebeeckx cuando sitda el centro del
proceso en la conversién de los discipulos y en la experiencia del
perdén y consiguiente misién (también aqui principalmente por par-
te de Pedro)®2. Rebajando debidamente el tema de la culpabilidad

149. Sobre todo en An Essay in Aid of a Grammar of Assent, New York, 1955;
trad. cast.: El asentimiento religioso, Barcelona, 1960; cf. mi trabajo «Newman: la
compleja gramatica de la fe», en El problema de Dios en la Modernidad, Estella, 1998,
61-116; all{ (pp. 107-111) sefialo la presencia de este tipo de razonamiento también
en la l6gica moderna,

150. Cf. principalmente G. Liidemann, Die Auferstehung Jesu, Gottingen, 1994;
mds simplificada: G. Liddemann y A. Ozen, La resurreccion de Jesis, Madrid, 20015 y
la sintesis, con algunas precisiones, que él mismo hace en «Zwischen Karfreitag und
Ostern», 1995, 13-46.

151. Cf., por ejemplo, la larga y documentada discusién, no siempre libre de ex-
ceso polémico, que establece H. Kessler, op. cit., 420-442; también, mis irénico,
A. Végtle, Biblische Osterglaube, cit., 102-113 .

152. Cf. Jesiis, Madrid, 2001, 303-369, y En torno al problema de Jesiis, Madrid,
1983. Me ocupé de sus ideas en Repensar la cristologia, Estella, 1996, 61-156, princi-
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(pues, como queda dicho, creo que es injusto hablar de «traicién»),
no hay por qué negar que de ahi pudo llegar luz al proceso, ayudan-
do a revivir experiencias reconciliadoras en la vida de Jesis y contri-
buyendo a reiniciar la vivencia de comunién con él en la nueva
situacién pospascual.

Tal vez mds sugestiva, o cuando menos mds nueva, resulta acaso
la hipétesis de John Dominic Crossan, situando en el Hanto de las
mujeres el lugar donde se elaboraron las historias de la resurrec-
cién'*. Los ejemplos que ofrece tienen su elocuencia, contribuyen-
do ademis a completar la contextualizacién cultural y antropolégi-
ca de las narraciones. Y, desde luego, resalta el papel de las mujeres,
mucho mds protagénico en la Gltima etapa de la vida de Jesiis que
en las anteriores y que siempre llamé la atencién de la reflexion
teolégica sobre el tema.

Mais interesante y con seguridad més fecunda es todavia su insis-
tencia en que hubo toda una cuidadosa e intensa biasqueda en las
Escrituras, mantenida por un verdadero cuerpo de especialistas, con
la finalidad de descubrir en ellas y desde ellas el significado de lo
acontecido (bien claro en el motivo tan fundamental de «como esta-
ba escrito»). No es preciso seguirlo en las osadas hipétesis de re-
construccién de la pasién-resurreccién que a partir del ejemplo de
exégesis alegérica que de la fiesta de la Expiacién (descrita en el
capitulo 15 del Levitico) hace la epistola de Bernabé, para reconocer
que ahi debié de existir una fuente muy decisiva en todo el proce-
so'%, Seglin él, fue justamente en la confluencia de ambos factores
(lamento y exégesis) donde nacieron las narraciones pascuales!>.

A todo eso seguramente va también unido un factor de enorme
y perenne relevancia: la experiencia universal de la presencialidad de
los muertos queridos, que puede adquirir una honda intimidad y una
fuerte impresién de realidad. El fendmeno, siempre actual (también

palmente 86-92; mas ampliamente cf. F. G. Brambilla, Il Crocifisso risorto, Brescia,
21999, 30-45, con riquisma bibliografia.

153. The Birth of Christianity, cit., 527-538, §71-573.

154. I’bid., 568-573.

155. Elmismo sintetiza asf ambas perspectivas: «En la tradicién de la pasién-resu-
rreccién las mujeres aparecen con mds frecuencia que los hombres, pero también de
manera mds negativa, en textos durante y después de la ejecucion de Jests. (Por qué
esto? En la tradicién de la pasion-resurreccién los que crearon exégesis profética no
son los que crearon narracién (story) biografica. {Quiénes son? En la tradicion de la
pasién-resurreccién no hay noticias de lamento femenino y del ritual (ritual mour-
ning) por Jesis. ¢Por qué esto? Mi respuesta conjunta a estas tres cuestiones es que e/
lamento ritual es el que cambié la exégesis profética en narracién biogrdfica» (p. 5724
subrayado del autor).
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subrayado por Liidemann), fue estudiado sobre todo a propésito de
los viudos y viudas'*é. En el caso de Jests, por la fuerte impresién de
su figura y por lo subitineo y dramitico de su muerte, personalmen-
te creo que este factor debi6 de tener una eficacia excepcional, con
toda probabilidad mucho mayor que la que dejan traslucir los tex-
tos. Lo cual enlaza ademés con el tema, también aludido por Cros-
san, del duelo por los difuntos (mourning), de tan ancestral raigam-
bre cultural y tan honda valencia antropoldgica como lugar de
vivenciacién de una vida mds alld de la muerte.

A esto puede ir unido otro factor en cierto modo coincidente, al
que hoy se presta atencién por ciertos estudiosos como J. J. Pilch:
los llamados «estados alterados de conciencia» (ASC: Alterated Sta-
tes of Consciousness)'”’. Tales estados, que suponen de ordinario
una fuerte agudizacion de las capacidades cognoscitivas y emotivas,
con mayor incidencia en culturas antiguas —como la mediterranea
de los tiempos de Jesis—, pudieron tener algin influjo. El aludido
mayor protagonismo de las mujeres y sobre todo el ambiente de
exaltacion reinante después del drama del Calvario crearian un cli-
ma propicio, bien conocido por los antropélogos'ss. En general, los
diversos fenémenos de cierta exaltacién o intensificacién psicoldgi-
ca, como las «conversiones», religiosas o no, pueden ayudar a com-
prender algiin aspecto de lo sucedido en la primera comunidad a
propésito de la resurreccién de Jests'?.

6.3. Un factor peculiar: realidad y sentido de las apariciones

Cabria analizar todavia otros factores que, con toda seguridad, in-
tervinieron en un proceso tan complejo, fecundado por una larga y

156. G. O’Collins, «The Resurrection of Jesus: the Debate Continued»: Grego-
rianum 81/3 (2000) 589-598, en pp. 596-597, pasa revista a algunos datos y opinio-
nes. Remite, igual que o hace el autor citado en la nota siguiente, al trabajo de W.
Dewi Rees «The Hallucinations of Widowhood»: British Medical Journal, 2 October
1971, 37-41.

157. «Appearences of the Risen Jesus in Cultural Context. Experiences of Alter-
nate Reality»: BTB 28 (1998) 52-60; «Visions in Revelation and Alternate Conscious-
ness: A perspective from Cultural Anthropology: Listening»: Journal of Religion and
Culture 28 (1993) 231-244. Hace una buena exposicion de este punto C. Bernabé,
«“Yo soy la resurreccién”», 2000, 279-325, 313-314. Cf. también, sin relacién directa
con nuestro tema, G. Doore (ed.), éVida después de la muerte?, Barcelona, 1993.

158. Cf. algunos datos en J. D. Crossan, The Birth of Christianity, cit., 527-545,
y, en general, toda la literatura sobre el duelo (mourning): cf., por ejemplo, el cldsico
M. Alexiou, The Ritual Lament in Greek Tradition, New York, 1974,

159. M. Goulder, «Did Jesus of Nazareth Rise from the Dead?», 1994, 59-68,
hace interesantes y equilibradas consideraciones.
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rica tradicién, cargado de viva emotividad y con una decisiva impli-
cacién personal y grupal. Pero vale la pena concluir ya con el fené-
meno mas llamativo y de mayor influjo en la configuracién literaria
de las narraciones: las visiones o apariciones.

De entrada, aparece que el problema de las apariciones enlaza
de algiin modo con las demis experiencias extraordinarias mencio-
nadas antes. Que puedan haberse dado en aquel ambiente ya de por
si muy imaginativo e hipersensibilizado por los acontecimientos, no
puede negarse; ademds, es evidente que a lo largo de la historia
humana, incluida la posterior, existe una larga serie de experiencias
psicolégicamente semejantes. El problema no estd en el hecho (po-
sible), sino en el significado. Como queda analizado en los capitulos
anteriores, una cosa es la verdad y honestidad psicoldgica de ese tipo
de experiencias y otra distinta su contenido real. Porque, una vez
rota la compulsién de la literalidad, es preciso tomar en serio la
evidencia de que la fe en la resurreccion implica por si misma la
imposibilidad de un sentido realista: el Resucitado, justamente por
su glorificacién, que lo introduce de manera definitiva en la trascen-
dencia divina, estd por encima de toda posible percepcién de caréc-
ter fisicamente constatable o manipulable.

Los estudios sobre la mistica, acerca de los que sobre todo Karl
Rahner llamé la atencién en este contexto's, resultan aleccionado-
res al respecto. El mistico vive la verdad de una presencia real de
Dios, la misma de todos los creyentes; lo que sucede es que, por la
intensidad de la misma, sea por sus caracteristicas psicol6gicas o por
las circunstancias ambientales, él o ella, a diferencia de las demads
personas, tienen la capacidad de objetivar, imaginativa o intelectual-
mente, esa presencia. Ya Amor Ruibal recordaba a este propésito el
conocido hecho de que las visiones del Crucificado aparecfan con
un solo clavo en los pies cuando los artistas del tiempo lo represen-
taban asi, y con dos en el caso contrario'!. Y desde luego no hace
falta poner en duda la honestidad de santa Teresa o de otros misti-
cos, para afirmar que ella nunca pudo haber visto al nifio Jests, por
la elementalisima razén de que el «nifio Jesiis» no existe desde que

160. Visionen und Prophezeiungen, nueva ed. por P. Th. Baumann, Freiburg Br.,
21958; cf. una buena exposicién en F. G. Brambilla, op. cit., 77-81, quien expone
también la propuesta de G. Lohfink, «Der Ablauf der Osterereignisse und die Anfinge
der Urgemiende»: Theologische Quartalschrift 160 (1980) 162-176 (Ibid., 72-77; cf.
todo el capitulo 3, 71-85).

161. III, 252-253, nota 2; cf. todo el capitulo, con excelentes observaciones al
respeto, 230-382: «Las teorias acerca de la intuicién mistica» {en la nueva ed., t. II,
Madrid, 1974, 419-498).
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Cristo superd la infancia. Y no resulta menos evidente que los disci-
pulos no pudieron ver al Sefior comiendo, puesto que es absurdo
pensar en el Resucitado alimentindose fisicamente.

Pero el mismo ejemplo de los misticos ensefia que la considera-
cién critica de tales experiencias —es bien conocida, por ejemplo, la
extrema y desconfiada cautela de san Juan de la Cruz al respec-
to!®2-- no equivale a negar sin mds su valor revelador. Seria desco-
nocer el notable enriquecimiento que desde ahi llegé a la espiritua-
lidad e incluso a la teologia tanto cristiana como de otras religiones.
Las apariciones pascuales, en la medida en que de algin modo res-
pondian a experiencias extraordinarias y no a construcciones cate-
quéticas o parenéticas, pudieron contribuir a cargar de realismo la
fe en la resurreccién —de por si tan dificil, inobjetivable y contra-
factica—, confiriéndole concrecién vital y encarnadura imaginativa.

Las apariciones quedan asi relativizadas sin por eso perder su
valor en cuanto remisién —vivencial en su tiempo, como narracién
rememorante en el nuestro— a la presencia trascendente, pero viva
y real, del Resucitado. Apoyandose en las reflexiones de Edward
Schweitzer, lo expresa bien Eduard Lohse:

«[...] la certeza de la resurreccién de Jests no crece o desaparece
dependiendo de la exactitud con que se leen estas narraciones ni de
lo que todavia pudiese ser encontrado en nuevas fuentes». Pero, si
no hay garantias de esa especie, y no las puede haber por principio
(grundsitzlich), entonces finalmente se plantea una vez mids la cues-
tién en qué se enraiza pues la confianza de la fe pascual. La respuesta
puede sonar tnicamente: «que la certeza estd tan s6lo en él, en el
Resucitado»'63,

En todo caso, nunca agradeceremos suficientemente la fuerza de
esas narraciones, tanto para hacer accesible su anuncio inicial (la
predicacién no se hace en las aulas de teologia) como para asegurar

162. Es, por ejemplo, uno de los temas principales del estudio de J. Baruzi, San
Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mistica, Valladolid, 1991, principal-
mente L. 4, ¢. 2, pp. 431-528: «No rechaza impiamente el posible descenso de Dios en
nosotros. Pero no quiere que se tenga clara conciencia de esa posible presencia. No
hay por qué preguntarse si esa visién es engafiosa o real. En la medida en que se me
aparece, es falsa» (p. 483; subrayado en el original). Cf., sin embargo, las observacio-
nes de G. Morel, Le sens de 'existence selon St. Jean de la Croix L. Problématigue,
Paris, 1960, 9-51 y ]. Martin Velasco, El fenémeno mistico. Estudio comparado, Ma-
drid, 22002, 393-399.

163. «Die Wahrheit der Osterbotschaft», cit., 137; las citas de E. Schweitzer remi-
ten a su obra Jesus Christus im vielfiltigen Zeugnis des Neuen Testaments, Miinchen/
Hamburg, 1968, 52.
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su permanencia en el imaginario histérico (una presentacién tedrica
perfecta ni serfa entonces culturalmente posible ni en esas circuns-
tancias podria seguramente llegar hasta nosotros).

Pero estas consideraciones introducen ya las preguntas finales
del capitulo: en qué medida la interpretacién que estamos dando
permite: a) una relectura realista de los textos y sobre todo b) hace
justicia a su verdad.

7. SINTESIS

Afrontar al final del capftulo estas dos preguntas ofrece la oportuni-
dad de intentar captar y expresar de manera sintética el dinamismo
fundamental y el sentido de esta larga reflexién. La especie de de-
construccién que el presente discurso ha operado sobre las narracio-
nes pascuales pide ahora igualmente una especie de verificacién a
retro. Se trata no sblo de ver si la ruptura de la superficie verbal
permite comprender el porqué de los textos y de su estilo, sino
también de comprobar si la nueva lectura da cuenta de la intencién
que los habita y logra retraducirla para una comprensién verdadera-
mente actual. En un segundo momento serd preciso examinar en
concreto si esa retraduccién conserva fntegra la verdad de la presen-
tacién original,

7.1 Relectura de los textos: el ejemplo del sepulcro vacio

Las reflexiones anteriores podrian dejar en el 4nimo del lector una
cierta sensacién de artificio, cuando no de inexégesis, introduciendo
en los textos lo que de ninguna manera estd en ellos. Por eso convie-
ne ante todo insistir en algo sobre lo que ya Hegel llamaba la aten-
cién: una cosa es el emerger de una idea o de una intuicién en el
espiritu humano, y otra distinta, el despliegue de sus consecuencias
en la conciencia expresa y en la historia colectiva'®.

Que en la cruz culminase la revelacién del significado especifico
de la resurreccién no supone una explosién de claridad que habria
iluminado todos los aspectos y sacado todas las consecuencias, sino

164. Sobre todo en la Introduccidn a Lecciones sobre Filosofia de la Historia uni-
versal, Madrid, 1974. Habla con énfasis de la libertad, descubierta en su universidad
definitiva con el cristianismo, pero que llevé largos siglos para dejar sentir sus efectos,
que —con optimismo evidentemente excesivo— ve abrirse en la Reforma y realizarse
en el estado moderno. Y sobra pensar en la esclavitud que, claramente deslegitimada
por Pablo (G4l 3, 28), no se elimina de todo, dentro incluso del cristianismo, hasta el
siglo XIx.
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el inicio de un dificil, desigual y meandrinoso proceso. En él tra-
bajaban en tensién mutua distintos elementos: seguian presentes
las intuiciones de la tradicién anterior, que ayudaron en el avance
—-«comenzando por Moisés y todos los profetas, les fue interpre-
tando lo que las Escrituras hablaban de él» (Lc 24-27)—, pero que,
sobre todo por la persistencia de la imagineria apocaliptica, también
mantenian restos que lo entorpecian; influyeron las religiones, la
cultura y la cosmovisién de aquel tiempo; operd, entonces como
hoy, la permanente tendencia del espiritu humano a la objetivacién
de lo trascendente; y, finalmente, estaban las necesidades de expre-
sién e incluso de visualizacién intuitiva propias de la catequesis y de
la misién. La nueva e inaudita experiencia de la resurreccién tenia
que irse abriendo paso a través de esas densas capas de ideas, repre-
sentaciones y expectativas que constituian el material disponible
para su interpretacién y para su expresion.

Entre esos datos conviene destacar en primer lugar, por su ca-
pital importancia, la antropologia biblica con su caricter unitario,
que, aunque flexibilizada ya por el dualismo griego, dificilmente
permitia concebir y representar la resurreccién sin contar con el
cuerpo fisico. De ahf la insistencia en el elemento visual y sensible,
que en el extremo —tal vez influido también por la polémica antig-
noéstica’®— pudo llevar a ciertas expresiones, antes aludidas, de un
materialismo verdaderamente masivo.

Este dato resulta decisivo para el problema del sepulcro vacio.
Lo cual explica por qué aplazamos hasta aqui su mencidn, en lugar
de incluirla antes en el andlisis de los distintos factores. De ordina-
rio, la antropologia unitaria se usa como argumento para afirmar la
imposibilidad de que el caddver permanezca en el sepulcro. Pero,
como ya se dijo antes y creo que ahora aparece con mis fundada
razén, tal vez deba usarse mas bien el sentido contrario: justo por-
que constituia la manera espontinea —y hasta cierto punto obliga-
da—de pensar e imaginar, era légico que, fuese cual fuese la reali-
dad de los hechos, las narraciones operasen con ese elemento: era lo
que de manera natural respondia a los hidbitos mentales y a las
expectativas tanto de los que hablaban como de los que escuchaban.

Se comprende entonces que, por si misma, la presencia del dato
narrativo no prueba ni rechaza la facticidad del sepuicro vacio. Por

165. G. af Hillstrém (Carnis resurrectio, Helsinki, 1988, 93-94) desenfatiza, sin
negarla, la oposicién al gnosticismo en la confesién de la resurreccién de la carne; cf.
también las amplias referencias de K. Miiller, «Die Leiblichkeit des Heils», 1985, 171-
280.
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otra parte, quedan hechas dos constataciones importantes: la prime-
ra, que tampoco los datos exegéticos dirimen la cuestién, pues tanto
una hipétesis como la otra cuentan con razones serias y valedores
competentes’®; la segunda, que, como queda visto, en la interpreta-
cién actual la fe en la resurreccién no depende de la respuesta que
se dé a esa pregunta.

Se impone, por tanto, la modestia y la libertad de reconocer que
la reflexién se mueve necesariamente en un terreno hipotético, y
que por lo mismo los motivos de la decisién que se adopte depen-
den ante todo de los propios presupuestos y de la visién de conjunto
en que se integran. Hay que contar, pues, con cierta circularidad,
que, por lo demds, es tipica en esta clase de problemas hermenéuti-
cos. En dltima instancia, la decisién depende, por un lado, de la
coherencia global que logre cada visién y, por otro, de su capacidad
para ofrecer una respuesta a las legitimas exigencias de la cultura
actual.

La exposicién anterior se fue inclinando claramente por la no
facticidad, apoyandose en dos tipos principales de razones. Unas,
mas especulativas: el cardcter no mitico u objetivante de la accién de
Dios y la realidad trascendente del Resucitado, no sometido ya a las
leyes espacio-temporales. Las otras —no tan directas, pues tienen
que ser leidas a través de la letra de los textos— son mds exegéticas:
el evidente caricter de «constructos teolégicos» que revisten las na-
rraciones, imposibles de tomar en su literalidad; la unanimidad que
los mismos textos establecen entre resurreccién y exaltacién; final-
mente y sobre todo, la fuerza desmitificadora que, gracias a la nueva
experiencia de la vida y de la muerte de Cristo, deja sentir su efica-
cia bajo la superficie objetivante de la letra.

La visién mds orginica del conjunto permite ahora reforzar esas
razones con una de especial elocuencia: una vez superada la cons-
triccién de la letra y traidos a la luz los nuevos presupuestos cultu-

166. Entre los que actualmente arguyen a favor de la facticidad est4, con seriedad
y amplia erudici6n, N. T. Wright, «The Transforming Reality of the Bodily Resurrec-
tion», 2000, 111-127; le contesta M. J. Borg, «The Truth of Easter», 2000, 129-142,
quien, no obstante, reconoce su competencia: «a sholar poised on the edge of beco-
ming the most important British New Testament scholar of his gneration» («From
Galilean Jew to the Face of God: the Pre-Easter and Post-Easter Jesus» (1998, 7-20),
lo que indica la cautela y modestia con que es preciso moverse en este terreno. Wright
remite aquf a tres articulos suyos: «The Resurrection of the Messiah»: Sewanee Theo-
logical Review 41/2 (1998) 107-156. Se ocupa también del tema en The Original Jesus,
Michigan, 1986, 66-75, que es una presentacién popular; mis profundamente inicia
el tema en Jesus and the Victory of God, Minneapolis, 1996, donde anuncia (p. 659)
un tratamiento ulterior mds expreso.
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rales y teologicos, la hip6tesis del sepulcro no vacio permite una
lectura mucho mis coherente y de mayor fuerza significativa.

Ante todo, de modo negativo. Hoy resulta muy extraiio —y di-
ficilmente comprensible— el hiato temporal que de otro modo se
introduce entre la muerte y la resurreccién de Jesiis. Sin insistir en la
citada observacién irénica de «una intervencién divina con tres dias
de retraso», resulta irreprimible el asombro acerca de esa situacién
«imposible». A poco que se piense, las preguntas se acumulan, ro-
zando continuamente el absurdo: ¢qué sentido tiene un caddver que
permanece tal durante cierto tiempo, para ser luego ni siquiera revi-
vificado, sino transformado en algo completamente distinto y ajeno
a todas sus leyes y propiedades? ¢o se trata acaso de una aniquila-
cién?, équé pasa en ese tiempo con Cristo, quien, por un lado, esta
glorificado, pero, por otro, no estd completo, pues necesita todavia
retomar transformiandolo —décémo?, épara qué?— el cuerpo ma-
terial?

Este es también, a mi parecer, el contexto propio de la cuestién
del tercer dia (que por eso, aunque aludida, no fue tratada antes).
Por fortuna, la exégesis ha ido marginando cada vez mis el proble-
ma cronoldgico, para centrarse en el significado teoldgico (accion
exclusiva de Dios a favor de los justos en una encrucijada histérica)
y antropolégico (verdaderamente muerto)'®’. De ese modo se van
superando las muchas veces penosas —por lo menos vistas desde
hoy'$*— disquisiciones de la teologia tradicional al respecto'®’ o las

167. La bibliografia es inmensa, incluso sin contar los comentarios a 1 Cor 15, 4,
donde aparece por primera vez: fue en muchos aspectos pionero el estudio de K.
Lehmann, Auferweckt am dritten Tag nach der Schrift, Freiburg Br., 1969; cf. también
J. Dupont, «Ressuscité “le troisiéme jour”»: Biblica 40 (1959) 742-761; H. K. McAr-
thur, «On the Third Day»: New Testament Studies 18 (1971/72) 81-86; S. Sabugal,
Andstasis, cit., 378-400, princ. 392. Recientemente T. Sola i Simon, «Os 6, 2: El gran
referent de la Resurreccido»: Revista Catalana de Teologia 22 (1998) 249-265.

168. Leer, por ejemplo, ciertas especulaciones de los Padres hace ver, por la mis-
ma extrafieza que causan a menudo, lo incomprensible que resulta hoy esta problema-
tica: cf. R. Winling, La Résurrection et I’Exaltation du Christ dans la littérature de ['ére
patristique, Paris, 2000, 180-215.

169. Y tal vez resulten todavia mis artificiosos ciertos «adornos» modernos que
hablan de una «incursién sobrenatural de Dios en el entramado natural, por lo que la
accién resucitadora de Dios «en un diminuto punto espacio-temporal» lleva el cada-
ver, transformando asf un trozo de materia terrena en realidad escatolégica». Asf lo
expresa, rechazdndolo, H. Kessler, Sucht den Lebenden nicht bef den Toten, cit., 486,
citando a L. Scheffzcyk, Auferstehung, Einsiedeln, 1976, 197; da todavia otras refe-
rencias. Podrfa citar también a W. Kasper: «Por la resurreccién y exaltacién de Jesis
ha llegado a Dios definitivametne un “trozo del mundo” y Dios lo ha aceptado de un
modo irrevocable» (Jesis, el Cristo, Salamanca, 1976, 186).
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sutiles consideraciones como las de Urs von Balthasar acerca de la
«teologia de los tres dias», que Karl Rahner, a pesar de su prudencia,
llega a calificar de gndsticas!”™, y que, en todo caso, deben alentar-
nos ante la sensacién de anacronismo y de peligro de absurdo en la
presentacién de la fe en la resurreccion.

De modo positivo, sin el sepulcro vacio no sélo desaparece esa
extrafieza, sino que todo cobra un realismo coherente. La muerte de
Cristo es verdaderamente «trdnsito al Padre», que no aniquila su
vida, puesto que, en preciosa expresién de Hans Kiing, consiste en
un «morir al interior de Dios»'"!. De modo que la resurreccién
acontece en la misma cruz, donde Cristo «consuma» su vida y su
obra (Jn 19, 30), siendo «elevado» sobre la tierra como signo de su
exaltacién en la gloria de Dios (recuérdese el tema jodnico de hyp-
S0sis).

La percepcién del abisal significado de ese acontecimiento se
fue abriendo paso en la conciencia de la primera comunidad a través
de un rico y hondo proceso cuyo resultado conocemos y del que
adivinamos los factores en accion tras las cristalizaciones narrativas,
pero que ya no podemos reproducir en su detalle. Mejor la austeri-
dad que, sin aferrarse a ninguna explicacién monocausal, trata de
abrir a la experiencia profunda que se nos transmite en la variedad
irreconciliable de las narraciones.

Fue el camino intenso, lenta y amorosamente recorrido por la
experiencia de una comunidad que partia ya de la fe en la resurrec-
cién en general, y que incluso tenia atisbos mas o menos indefinidos
de «resurrecciones» de personajes singulares y especialmente signifi-
cativos. Una comunidad hondamente conmovida por la fe en Jesus,
en quien reconocieron una manifestaciéon dnica de la presencia sal-
vadora de Dios, por el sorprendente caricter de «autoridad», pleni-
tud y definitividad que envolvié su vida (eso que la teologia actual
trata de expresar cuando habla de «cristologia implicita»). Una co-

Ni siquiera resulta, en mi parecer, consistente la bella expresién de J. Moingt: «el
sepulcro vacio es la huella (trace) en este mundo de la derrota de la muerte» (L’homme
qui venait de Dieu, Paris, 1993); lo que no quita su valor como expresi6én simbélica.

170. Cf. V. Holzer, Le Dieu Trinité dans I’bistoire. Le différend théologique Bal-
thasar-Rabner, Paris, 1995, 410-416.

171. «Resucitar es morir hacia lo interior de Dios» (Ser cristiano, Madrid, 1996,
455); cf. también las consideraciones de H. Kessler, 300, que discute con K. Rahner,
quien habla de «morir a dentro de la resurreccién (in diese [die Auferstehung] bineins-
tirbt)», en Grundkurs des Glaubens, Freiburg Br., 1976, 262; cf. trad. castellana: «La
muerte de Jesis es tal que por su esencia més propia desemboca en la resurreccién,
muere bacia ésta», p. 313).
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munidad que, finalmente, vivi6 la injusticia terrible del asesinato de
ese en quien creia y que, superando el desconcierto inicial y rom-
piendo las expectativas espontdneas, supo reconocer ahi, de un
modo tanteante pero nuevo y fecundo, la presencia resucitadora de
Dios, que, sin intervenir de modo empirico, no dejé caer a Jesis en
la nada de la muerte, sino que lo exaltd a la plenitud de su vida.

Ese es el trabajo de fondo que dio origen a las narraciones
pascuales. Gracias a ellas su fruto pudo llegar hasta nosotros, lo-
grando conmovernos a pesar de la extrafieza que muchas veces sus-
cita su forma. Porque esas narraciones reflejan toda la riqueza de la
miltiple vivencia, individual y colectiva, que en el periodo subsi-
guiente al drama del Calvario conmovié a los individuos y a la co-
munidad: vivencias extiticas de una nueva presencia, procesos de
conversién y rememoracién intimas, conmociones de sentimientos
comunitarios, experiencias litiirgicas, imaginaciones catequéticas y
recursos oratorios, reflexiones exegéticas y teoldgicas..., todo eso y
mucho maés debié de estar en acto en un momento de enorme recep-
tividad y creatividad religiosa.

7.2. La verdad de la interpretacién

Llegamos asf a la dltima pregunta del capitulo: la relectura es posi-
ble, pero ése preserva en ella la verdad del texto? Tengo la esperan-
za de que después de todo lo anterior se comprenderé ficilmente
que la respuesta debe ser afirmativa. Esta manera de interpretar la
resurreccién presenta una hipétesis que, claro estd, puede ser dis-
cutida; pero creo que serfa radicalmente injusto ver en ella un re-
duccionismo empobrecedor. Lejos de empobrecer, en los procesos
verdaderamente vitales el cambio representa el Ginico modo de con-
servar y aumentar la riqueza.

Que nosotros hoy leamos las narraciones desde un horizonte
cultural muy distinto a aquel donde se gestaron, por mediar entre
ambos la radical ruptura que supuso la entrada de la Modernidad,
no tiene por qué implicar una pérdida de su riqueza intima. No
tomar a la letra las apariciones como acontecimientos objetivos,
porque se nos ha hecho evidente que no puede haber percepcién
sensible de una realidad trascendente, no implica la negacién del
referente real que se anuncia en esas diversas experiencias subjetivas
(como no negamos la realidad de Dios cuando reconocemos que
s6lo es posible descubrirlo en las realidades creadas y nunca lo per-
cibamos en si mismo: no se puede «ver» a Dios). No contar con el
sepulcro vacio no implica negar la realidad de la resurreccién, por-
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que ésta no depende de la desaparicién del cuerpo fisico, pues la
vida nueva y la identidad glorificada del Jestis resucitado trascien-
den radicalmente todo lo espacio-temporal, que més bien la harfa
imposible. Segiin se dijo en el capitulo anterior, ni la aniquilacién
del cadéver ni su transformacién en algo no-material ofrecen posi-
bilidades de un sentido aceptable. (Aunque la propuesta de abando-
narlo no me parece la més acertada, aqui tiene su justo punto de
apoyo el alegato de Hansjiirgen Verweyen contra el concepto de
«resurreccién» como «metédfora peligrosa», que la «deforma» por su
vinculacién apocalipticamente objetivante!’2.)

En realidad, con estas consideraciones generales, en cuanto que
reflejan las fundamentaciones mis detalladas ofrecidas antes, queda
suficientemente respondida la pregunta. Pero vale la pena aludir de
manera expresa a dos cuestiones que, por su alcance, aclaran as-
pectos fundamentales y, sobre todo, abren el camino al capitulo
siguiente, que tratard ya de las consecuencias pro nobis de la resu-
rreccién de Cristo.

La primera se refiere al caricter de revelacién real y de experien-
cia nueva que reviste el proceso. Ya se ha explicado en el parrafo 2
del presente capitulo. Recuérdese: el nuevo concepto de resurreccién
tal como se revela en el destino de Jesis de Nazaret no precisé recu-
rrir a acciones divinas de caricter intervencionista y milagroso; pero
no por eso dejé de constituir un descubrimiento real. Descubrimien-
to que incluye experiencias puntuales, pero que se realiza integran-
dolo y comprendiéndolo todo desde la experiencia global dentro de
la nueva situacién creada a partir de la muerte en la cruz. Sélo el des-
cubrimiento de que Jests en persona no podia estar aniquilado por la
crucifixién, sino resucitado y glorificado en Dios, permiti6 a la pri-
mera comunidad dar coherencia a la situacién real en la que se en-
contraba (que incluia su memoria de la historia santa y de la convi-
vencia con Jestis, sin incluir las expectativas de futuro).

Esa consideracién ponia de relieve ante todo el carcter gnoseo-
légico o cognoscitivo del proceso; ahora conviene insistir algo mds
en que ese cardcter sélo tiene sentido en correlacién con el ontols-
gico. Porque el descubrimiento era realmente suscitado por la nove-
dad real de la situacién, pues la vida de la comunidad estaba ahora

172, Ya en el titulo de su trabajo “Auferstehung”: ein Wort verstellt die Sache»,
21995, 105-144, princ. 114-120; hace algunas precisiones en Botschaft eines Toten?,
cit., 172, nota 21 (donde matiza algo su visién negativa de la apocaliptica). Las razones
de Verweyen son de peso y merecen ser meditadas; pero personalmente me parece
més fecundo retraducir el concepto en lugar de abandonarlo.
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animada por la presencia —antes no existente— del Resucitado, y la
misma presencia de Dios tenfa también una valencia nueva e inédita,
en cuanto presencia del Dios-que-ha-resucitado-a-Jests (algo que
tampoco era antes). A primera vista, estas consideraciones pueden
parecer banalidades, pero es preciso insistir en ellas, pues sigue to-
davia demasiado vivo un concepto abstracto de revelacién como
intervenciones divinas puntuales que «dictan» verdades, y no como
«caer en la cuenta» de la realidad en que se vive, en cuanto determi-
nada por la concreta presencia de Dios. La comunidad descubri6 la
resurreccién de Jests porque, efectiva y realmente, todo su ser lo
estaba diciendo. Y se lo estaba diciendo porque a la constitucién
concreta de su ser, como comunidad renovada, pertenecia ya al
estar incluida en una realidad en la que el Dios resucitador y el
Cristo resucitado estdn radicalmente presentes como fundamento
vivo que quiere reveldrsele.

La segunda cuestién se refiere a la preservacién de la identidad
de Jestis, a pesar de la permanencia de su cadéaver en el sepulcro. La
insistencia en el caricter fisico de las apariciones y la expresién
tradicional que habla de resurreccién de la carne intentaban justa-
mente asegurar esta identidad. El modo de esa insistencia era algo
exigido por el caricter prevalentemente unitario de la antropologia
biblica y que, por tanto, pertenecia al plano de la explicacién con-
ceptual o, en expresion de Willi Marxsen, del interpretament. Como
tal, esa explicacién esti culturalmente condicionada y, siendo legiti-
ma para su tiempo, no tiene por qué ser preceptiva para el nuestro.
Lo que importa es mantener su intencién viva, dirigida a mantener
la identidad: es Jesiis mismo, él en persona, quien resucita'”. En
precisas palabras de Joseph Moingt:

Lo que importa a la fe no es la integridad orgénica del cuerpo in-
herente al ser-ahi en el mundo y para el mundo, puesto que en
adelante se trata de vivir en Dios y para Dios; es la identidad de cada
uno con la existencia histérica que ha vivido en su cuerpo en rela-
cién a Dios y a los hombres, y que ha construido su personalidad en
unién con otros cuerpos. [...] es esta existencia construida (devenue)
la que Dios resucita, respondiendo a la palabra del hombre con su
palabra eternamente viviente!74,

173. «La realidad que [los textos] tratan de describir corresponde a la conviccién
fundamental de que el “yo” de Jesiis no est4 perdido en el cosmos ni siquiera en el
mundo celeste donde se habria disuelto» (M. Deneken, La foi pascale, Paris, 1997,
433).

174. L’homme qui venait de Dieu, cit., 386.
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Como es bien sabido, sea cual sea la antropologia que se adopte,
encontrar una explicacién no resulta fcil. Por eso conviene man-
tener bien nitida la distincién de planos: lo que se intenta explicar
—Ila persistencia de la identidad— es claro y firme, pues sin ella
desaparece el concepto mismo de resurreccién; la dificultad est4 en
el c6mo'” (cf. supra 1.2). De hecho, hay que contar con que nunca
lograremos claridad suficiente, pues por su caricter trascendente la
resurrecciéon rompe de manera radical el reino del claro y distinto
propio —iy con cuéntas reservas!'’*— de lo espacio-temporal.

Aqui se insinda, por cierto, un problema importante: el de cémo,
sin abandonar la sobriedad critica, se puede ir (re)construyendo un
«imaginario religioso» que potencie la vivencia real y efectiva del
misterio'”’. En este sentido, resulta especialmente aleccionadora la
actitud de Friedrich Schleiermacher, que ve la seriedad del proble-
ma sin escapar a sus dificultades. Reconoce la importancia de la
representacién (Vorstellung), pero al mismo tiempo, por un lado,
insiste a cada paso en rechazar aquellas representaciones que psico-
légicamente «no podemos realizar» y, por otro, sefiala el peligro de
introducir aquellas que no vengan de la experiencia especificamente
cristiana. Para esto segundo sefiala una doble precaucién: 1) que
«respecto del futuro en si nuestras representaciones no pueden ser
productivas: de suerte que lo indiscutiblemente m4s importante es
que con su influjo no destruyan en modo alguno el presente»; 2)
«que aquello que provenga de otro sitio que no sea la vivencia
(Gesinnung) o necesidad cristiana puede resultar muy ficilmente
perjudicial para la fe y la vida cristianas»'?, De ahi que insista igual-
mente en un tratamiento orginico de la realidad escatoldgica en su
conjunto, «porque no es posible tratar en singular cada una de ellas
sin tener en cuenta las demds»'”. De hecho, él mismo realiza un
tratamiento ejemplar, tanto por el continuo balanceo dialéctico de
la diferencia y la continuidad, como por la intima solidaridad con
que estudia «el cumplimiento de la iglesia»: «venida de Cristo»,

175. Insiste con vigor —tal vez excesivo— en esta dificultad A. J. M. Wedder-
burn, Beyond Resurrection, Canerbury, 1999, 129-135, 150, refiriéndose sobre todo a
las filosofias de A. J. Ayer, A. Flew y P. F. Strawson.

176. Cf. P. Ricoeur, 87 mismo como otro, Madrid, 1996.

177. Puede verse un buen tratamiento en G. Martinez, «Imaginario y teologfa
sobre el més alld de la muerte»: Iglesia Viva 206 (2001) 9-44, y también G. Uribarri,
«Necesidad de un imaginario cristiano del mis alld»: Iglesia Viva 206 (2001) 45-82.

178. Der christliche Glaube, 1821-1822, Studienausgabe, vol. 2, Berlin/New York,
1984, 319.

179. 1bid., 321.
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«resurreccién de la carne, «juicio final», «salvacién y condenacién
eternas»'%,

Pero ya san Pablo se habfa adelantado de algin modo, insistien-
do con vigor y originalidad en la dialéctica inextricable de la dife-
rencia y la continuidad. Multiplicé los simbolos, acudiendo al de la
simiente: «se siembra en la corrupcion, se resucita en la incorrup-
cién; se siembra en el desprecio, se resucita en la gloria; se siembra
en la debilidad, se resucita en la fuerza; se siembra en un cuerpo
natural, se resucita en un cuerpo espiritual» (1 Cor 15, 42-44). No
cabe renunciar a la biisqueda de la inteligibilidad posible, pero la
sobriedad en las propuestas propias y el respeto a las ajenas resulta
la postura sensata y obligada. Téngase en cuenta que, desde los
conocimientos de la fisiologfa actual, ni siquiera para la vida en el
espacio-tiempo puede tomarse sin més el cuerpo como el soporte de
la identidad. Sabemos, en efecto, que sus componentes se renuevan
continuamente, de suerte que nada o muy poco queda en el cuerpo
adulto de lo que fue en la nifiez. Es necesario insistir en que la
identidad de que se trata ha de comprenderse desde una racionali-
dad especificamente teolégica, que debe buscar su apoyo decisivo en
categorias estrictamente personales!s!.

Dos puntos me parecen de especial relevancia: reconocer que se
trata de una l6gica especifica y que sélo apoyados en el amor pode-
roso de Dios podemos hablar de fundamentacién posible. En cuan-
to a la 16gica, tal vez no quede otro recurso que el de mostrar que 7o
es imposible, pues frente a la I6gica de la continuidad, en la que lo
semejante se deduce de lo semejante, existe también la 1égica de la
discontinuidad, en la que lo nuevo aparece como consecuencia de lo
viejo, sin que sea posible hacer a priori su deduccién; es justamente
la «l6gica de la simiente»: équién ante la bellota podria deducir la

180. Ibid., §§ 173-179, pp. 313-338.

181. Ellector observard mi —muy consciente— reticencia a entrar en discusiones
antropoldgicas que complicarian todavia més el ya tan dificil tratamiento. Que el cad4-
ver quede en el sepulcro no significa que resucite el «<alma» en cuanto contrapuesta al
«cuerpo», sino la «persona» en su nueva (para nosotros incomprensible) configuracién
en cuanto contrapuesta al «caddver». Mucho mas no pertenece dilucidar en sede teo-
légica: para consideraciones mis detalladas, cf., por ejemplo, la sintesis de G. Gre-
shake, «Auferstehung im Tod. Ein “parteischer” Riickblick auf eine theologische Dis-
kussion»: Theologie und Philosophie 73 (1998) 538-557, principalmente 547-555; y
'W. Beinert, «Der Leib-Seele Problematik in der Theologie»: Stimmen der Zeit 218
(2000) 673-687 (puede verse condensado en «La problemitica cuerpo-alma en teolo-
gia»: Selecciones de Teologia 41/161 [2002] 39-50).
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encina?'®2, Llegar a la conviccién de que ese paso es real sélo resulta
posible por el rodeo de Dios: por el amor, la fidelidad y la justicia
de aquel que es mas poderoso que la muerte y que no la deja sefio-
rear sobre sus hijos e hijas. De hecho, asf se fue constituyendo el
proceso revelador en este punto. Simbélicamente queda bien expre-
sado en el discurso donde Pedro, recogiendo lo descubierto en el
Antiguo Testamento, lo prolonga aplicindolo a Jesiis: «porque no
abandonards mi alma en el lugar de los muertos, ni permitiris que tu
siervo vea la corrupcién» (Hch 2, 27).

Asegurado esto, a la reflexi6én antropoldgica le queda la tarea de
intentar un mayor detalle. La exégesis actual ha flexibilizado el te-
rreno, insistiendo en que en el concepto de «cuerpo» lo definitivo
no es la materialidad, sino su realidad como expresién de la persona
y fundamento de su capacidad de relacién'®. Han ayudado también
los estudios acerca de la corporalidad en el pensamiento tradicional,
encontrando, sobre todo en Tomds de Aquino, una concepcién mds
abierta y flexible de lo que se daba por supuesto'®. Ha contribuido
igualmente el redescubrimiento de la escatologia, con su insistencia
en la accién de Dios como fundamento de la continuidad (incluso,
como hemos visto, llegando a hablar, sobre todo en algunos repre-
sentantes de la teologia evangélica, de verdadera re-creacién).

182. Me ocupé de este tema en «Muerte e inmortalidad: légica de la simiente vs.
l6gica del hominculo»: Isegoria 10 (1994) 85-106.

183. Ya desde los estudios pioneros en este punto de X. Léon-Dufour, Resurrec-
cibn de Jests y mensaje pascual, Salamanca, 1971, 313-320. Cf. un amplio repasc de
las posturas actuales en M. Deneken, La foi pascale, Paris, 1997, 413-434.

184. Cf. supra en 1.2 las referencias a J. Pieper y G. Greshake.
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Capitulo §

RESUCITADOS CON CRISTO

En realidad, este capitulo bien podria incluirse en el anterior, pues
intenta continuar y completar su légica interna. Pero, aparte de la
razén circunstancial de no alargar lo ya largo en demasia, hay mo-
tivos para la separacion.

El primero es de simple prudencia teolégica. Aunque lo que
aqui se va a decir no intenta otra cosa que desarrollar lo antes dicho
y que, en mi parecer, lo hace en plena coherencia, conviene mante-
ner una cierta distancia. Pudiera suceder —sucederd casi seguro—
que no a todos convenzan estos desarrollos. En ese caso, conviene
dejar claro que ese rechazo no tiene por qué implicar la negacién de
lo anterior. Mantener lo primero y negar lo segundo es una posibi-
lidad que a mi no me parece coherente, pero que no me atreveria a
calificar de contradictoria. Por la misma razén, espero que nadie
saque la conclusién de que las afirmaciones de este capitulo impli-
quen necesariamente la negacién de lo adquirido en el precedente.

El segundo motivo se refiere a un cambio objetivo en la perspec-
tiva. Hasta aqui toda la atencién se ha concentrado en la resurrec-
cién de Jestis de Nazaret. Ahora, apoyada en la suya, serd la nuestra
la que pase al centro de la consideracién. De la intima implicacién
de ambas ha hablado con energia san Pablo, y la divisidn del trata-
miento en modo alguno intenta debilitarla. Al contrario: como se
vera, la distincién esté al servicio de aquella implicacién, tratando
de comprenderla en toda su consecuencia para la vivencia cristiana
en la nueva situacién cultural.
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1. «SI NO HAY RESURRECCION DE 1L.OS MUERTOS,
TAMPOCO CRISTO HA RESUCITADO» (1 COR 15, 13)

1.1. Buscando una nueva coberencia

«Si no hay resurreccién de los muertos, tampoco Cristo ha resucita-
do» (1 Cor 15, 13). Sobre el estatuto epistemolégico de esta afirma-
cién paulina se ha discutido mucho. Algunos autores, como Cros-
san, la convierten incluso en el principal polo dindmico de la
argumentacién, apoyandose para ello en la metifora de las «primi-
cias», pues éstas no tendrian sentido sin la cosecha a que dan co-
mienzo: «Jests y los demés mortales o son exaltados juntos o caen
juntos»'. Otros, seguramente con mayor fidelidad a la intencién
original, insisten mds en su cardcter de argumento ad hominem?. Se
trataria, en efecto, de un proceso que personalmente calificaria de
puesta al descubierto de la contradiccién pragmadtica en que incu-
rrian aquellos corintios que, afirmando o acentuando enfiticamente
la propia resurreccién, negaban la de Jesis, pues es obvio que sélo
gracias a ésta habian llegado ellos a la fe.

Aqui no interesa entrar en Jos detalles de esa discusién. Lo que
importa es ante todo la intima vinculacién que en cualquier caso se
afirma entre ambas resurrecciones. Tan intima, que lleva al apéstol
hasta una auténtica argumentacién circular entre ellas:

Porque si los muertos no resucitan, tampoco Cristo ha resucitado. Y
si Cristo no ha resucitado, vuestra fe carece de sentido y seguis hun-
didos en vuestros pecados. Y por supuesto también habremos de dar
por perdidos [no resucitados] a los que han muerto en Cristo (1 Cor
15, 16-18).

Explicitar en toda su hondura y trascendencia el dinamismo de
estas afirmaciones es lo que verdaderamente interesa. Algo que, por
lo demds, se sitiia espontdneamente en la prolongacién de la visién
que aqui estamos intentando. En el capitulo anterior el hecho de
incluir la resurreccién de Jesis en el movimiento vivo de la historia

1. Jesis: biografia revolucionaria, Barcelona, 1996, 182; cf, 181-183. Las ideas
se repiten en sus obras mayores: cito ésta por su especial claridad (la retoma con
ciertas ampliaciones en «The Historical Jesus in early Christianity», 1994, 7-8).

2. Cf. L. de Lorenzi (ed.), Résurrection du Christ et des chrétiens (1 Cor 15),
Roma, 1985; principalmente el detallado anilisis estructural de J. N. Aletti, «L’ar-
gumentation de Paul et la position des Corinthiens: 1 Cor 15, 12-34» (pp. 63-81), y la
discusién subsiguiente (pp. 82-97); también el trabajo de R. Schnacckenburg, «Ergeb-
nisse und Synthese» (pp. 283-292), con la discusién (pp. 292-314),
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de la salvacién evitaba verla como un fenémeno aislado, como una
especie de aerolito que entraba desde fuera en nuestro tiempo.

Incluida en la historia, aparecia en cambio como la continua-
cién interna de un proceso en marcha, que en Jesis alcanzaba su
culminacién. Hasta él la resurreccion ya habia sido descubierta en su
sentido fundamental, pues ya se la veia como accién de Dios que
libera de la muerte. Pero esa comprension general estaba todavia
lastrada por rasgos parcializantes (no era plena, pues debia esperar
un cuerpo) y objetivantes (ese cuerpo era fisico y se restituirfa al
final de los tiempos). Gracias a Jesiis, se la descubre como ya plena
y, en lo fundamental, libre de adherencias mitolégicas: Jesis vive ya
en la plenitud de su gloria, y no tiene que esperar ningdn suplemen-
to corporal en un reino futuro, sea milenario o ya decisivamente
escatolégico. Lo cual, en su intima consecuencia —cada vez mads
aceptada en la teologia—, implica ademis que la resurreccién no
depende del destino del cadaver (el sepulcro vacio no forma parte
de la fe) ni, en consecuencia, tampoco de una espera temporal (los
«tres dfas» tienen cardcter simbélico y no cronoldgico).

Esta vision permite un paso més. Bien mirado, la consideracién
anterior atendia sobre todo al aspecto cognoscitivo, rompiendo el
aislamiento en que se encerraba el andlisis del descubrimiento —de
la revelacién— de la resurreccién de Jesds. De ese modo no se anula
su novedad; pero ésta no se caracteriza por ser la irrupcién revela-
dora de algo hasta entonces totalmente ignorado, sino por llevar a
su plenitud lo antes en lo fundamental ya descubierto. Ahora esta-
mos en condiciones de atender mas a un segundo aspecto, el onto-
légico, tratando de ver c6mo tampoco en Jesds se trata de una
irrupcién extrana, en el sentido de un comienzo cronolégico, como
si s6lo con él empezara a haber resurreccién. Gracias a la resurrec-
¢ién de Jests, culmina también el descubrimiento de que lo sucedi-
do en él de manera plena y ejemplar estaba ya sucediendo desde
siempre en toda la humanidad.

Esto es decisivo y, lo comprendo, a primera vista arriesgado. El
aislamiento de la consideracién, con su inevitable revestimiento ob-
jetivante, tendi6é con enorme eficacia a ocultar la solidaridad histéri-
ca de la resurreccién de Jesiis. Su misma grandeza intrinseca, la in-
tensidad de su vivencia por parte de los discipulos y la necesidad de
hacerla de algiin modo intuitiva tendian a convertirla en algo aisla-
do. De ese modo era fatal que el novum de plenitud ontoldgica se
interpretase como novedad temporal. La primacia de Jesus como
«pionero de la fe» y «primogénito de los muertos» era degradada a
primacia empirica, interpretada como mera anterioridad en el tiem-
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po fisico. Lo cual en apariencia resaltaba su grandeza y exaltaba la
accién de Dios; pero, en realidad, no lograba ni lo uno ni lo otro. Por
un lado, aislaba a Jesis, haciéndolo un extrafio en la historia huma-
na. Por otro, empequefiecia la accién de Dios, que sélo entonces
empezaria a ser un «Dios de vivos», ocultando asi que él es el Padre
que desde siempre resucita a sus hijos e hijas y no el dios que durante
miles y miles de afios los dejaba abandonados al poder de la muerte.

Entiéndase bien: esto no pretende afirmar que entonces se vie-
sen con claridad —y mucho menos que se buscasen— esas dos con-
secuencias. Al contrario, dentro del marco conceptual en que enton-
ces se movian, resulta admirable el esfuerzo por evitarlas y el grado
de coherencia que se consiguié®. Porque, interpretando la resurrec-
cién de Jests en los esquemas de un acontecimiento empirico (tum-
ba vacia, apariciones fisicas), hicieron cuanto entonces era cultural-
mente posible. De entrada, no quedaba mis remedio que constatar
que los muertos no resucitaban al estilo de lo que las narraciones
contaban de Jesis, pues era evidente que asi no sucedia. Pero, como
la fe en la resurreccién de todos ya existia y ademads con Jesus esa fe
se reforzaba definitivamente, se buscé la tinica solucién viable: resu-
citaban, pero no fodavia.

Al principio, como lo muestran las oscilaciones de Pablo, el
«todavia» no causaba demasiado problema: con el fin del mundo a
las puertas, llegado el momento, «entrar en el reino» y «transfor-
marse», es decir, resucitar, serd lo mismoj; los ya muertos constituian
un problema, pero se dulcificaba porque s6lo habran esperado un
brevisimo intervalo. La lectura de 1 Tes 4, 13-18 y 2 Cor 5, 1-10
resulta elocuente al respecto®.

3. Una buena exposicién de la lucha de Pablo con sus propias concepciones
mitologizantes puede verse en M.-E. Boismard, ¢Es necesario atin bablar de «resurrec-
cién»?, Bilbao, 1996, 35-59, que resume asi su trayectoria: «Asi, podemos ver la evo-
lucién del pensamiento de Pablo acerca del lugar donde se estableceri el reino escato-
légico. En 1 Tes pensaba que tendria lugar en la tierra, una tierra ya transformada,
pero tierra al fin y al cabo. El comienzo de este reino terreno estard marcado por la
parusfa de Cristo, su llegada a su reino en la tierra. En 1 Cor 15, 22-28 este reino se
establecerd en la tierra, marcado por la parusfa de Cristo, pero no habrd mas que un
tiempo. Llegard un dfa en que Cristo entregari el reino al Padre, cuando la muerte sea
definitivamente vencida. En 1 Cor 15, 51-54 ya no hay un reino en la tierra; Pablo
abandona definitivamente el término “parusia”. El reino escatolégico se establece en
el cielo donde gravitan los astros que, segilin una concepcién bastante comiin en aque-
lla época, eran considerados como seres vivientes. Mds tarde, en Col 3, 1-4 el reino se
establecerd en Dios» (pp. 58-59).

4. Acerca de la evolucién de san Pablo, cf. la nutridisima resefia de P. Hoff-
mann, Die Toten in Christus, Miinster, 1966, 4-22., G. Vermes, The Changing Faces of
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Con el retraso de la parusia esta solucién se hacia cada vez mis
oscura. Pero en su ayuda vino el dualismo griego, que —aunque con
sus dudas y oscilaciones histéricas— contribuyd a hacer comprensi-
ble el «todavia», distinguiendo entre el alma, que entraba ya en la
gloria, y el cuerpo, que debia esperar todavia al final de los tiempos.

Hacia atrds, hacia la historia biblica, el problema era todavia més
dificil. Pero también se encontrd una salida. Para los muertos antes
de Cristo, el «todavia» de la espera (que ya existia; con claridad, al
menos desde Daniel) tuvo que desdoblarse en dos momentos: prime-
ro, como pervivencia sombria en el sheol; después del «descenso de
Cristo a los infiernos» pudo equipararse ya a la espera normal’.

Seria humanamente injusto y hermenéuticamente ingenuo no
mirar con respeto esta construccion, que, con los medios culturales
entonces disponibles, supuso un logro admirable y, sobre todo, lo-
gré salvar lo fundamental. De hecho, ha sido preciso que la nueva
visién del mundo y los resultados de la critica biblica rompiesen los
cuadros miticos y objetivantes en que se movia la concepcién tradi-
cional, para que la misma teologia contempordnea empezase a des-
prenderse, lenta y dificultosamente, de aquellos presupuestos. De
entrada, se super6 la visi6n literalista de las apariciones. A continua-
cién ha venido —al menos para muchos— la comprensién de la no
solidaridad entre la resurreccién y el destino del cadaver, de suerte
que esti cada vez mds extendida la aceptacién de la resurreccién-en-
la-muerte. Sé6lo ahora se han creado, en realidad, las condiciones
para este tercer paso: la primacia de la resurreccién de Jests no
como comienzo cronoldgico, sino como revelacién plena de la su-
peracién de la muerte, que el «Dios de vivos» estaba y estd realizan-
do desde siempre.

Y lo cierto es que, una vez alertada la atencién sobre este proce-
0, no cabe negar tampoco que en muchos aspectos la interpreta-
ci6én anterior suena inevitablemente extraia para los oidos actuales.
Resulta muy dificil encajarla tanto en los cuadros de la cultura secu-
lar como en los de la sensibilidad religiosa y teoldgica de nuestro
tiempo.

De hecho, muchas veces, sin advertirlo siquiera, hoy la sensibi-
lidad espontdnea de los cristianos opera continuamente una retra-
duccién de aquellas ideas. En la memoria que hacemos de nuestros

Jesus, New York/London, 2000, 100, avisa de que tal vez no deba buscarse demasiada
coherencia «légica«; hablando de 1 Tes, dice: «Here, as non infrequently in his wri-
tings, Paul is simply inconsequential».

5. Sobre estas vicisitudes resulta especialmente claro el citado M.-E. Boismard,
éEs necesario aun hablar de «resurreccién»?
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difuntos y en el modo intimo de la relacién con ellos, se los consi-
dera como presentes en su integridad personal, no —a pesar incluso
de las palabras— como «almas» que esperan a recuperar mds tarde
su cuerpo:

La piedad y la sensibilidad del pueblo creyente nunca se ha declara-
do propiamente de acuerdo con esta posicién teoldgica [la del alma
separada). A nadie que tenga una veneracién personal por un deter-
minado santo se le ocurre pensar ni por un momento que este santo
no sea absolutamente feliz y que esté ansiando la resurreccién de su
cuerpo. Los santos acostumbran por lo demés a aparecer como per-
sonas en la piedad popular. Se los representa de manera normal y sin
problema como personas glorificadas en el cielo. iY nunca se los
piensa como almas!é.

La recuperacién del cuerpo, por otra parte, si ya resultaba muy
problemética para los antiguos (que se planteaban, por ejemplo, el
caso de los canibales y sus victimas’), hoy resultaria sencillamente
incomprensible (a lo cual no es, con seguridad, ajeno el hecho del
creciente recurso a la incineracién y de su legitimidad eclesidstica).
La misma predicacién, cuando se hace mds viva y espontdnea, deja
traslucir idéntico cambio en la comprensién esponténea. En realidad,
se trata de una verdadera constante antropolégica, pues, como bien
sefiala Viktor Frankl, «se observa a cada paso que el hombre [...] estd
siempre dispuesto, sin més, a dirigirse a un muerto como “ti”»®.

6. A.R.vande Valle, Bis zum anbruch der Morgenréte. Grundriss einer christli-
chen Eschatologie, Diisseldorf, 1983, 207; tomo la cita de G. Greshake, Auferstehung
im Tod, cit., 556, que remite también a Ph. Ariés, Geschichte des Todes, Miinchen/
Wien, 1989, 317 s.; (orig. francés: Essais sur I’histoire de la mort, Paris, 1975).

7. «Este es el famoso argumento de la consumicién en cadena, que se hizo cada
vez mds importante en el siglo tercero. Y Atendgoras lo comprende en toda su comple-
jidad. Porque el problema no es s6lo el ataque de animales carrofieros o de gusanos en
el sepulcro: el problema es la digestién y el canibalismo. Si la comida y la bebida no
pasan meramente a través de nosotros, sino que se convierten en nosotros, no va a
quedar mucha materia para que Dios la vuelva a juntar; por otra parte, si un ser huma-
no come a otro, incluso Dios puede tener problemas repartiendo las particulas. Ateni-
goras trata el problema afirmando [...] que la mayor parte de la comida y la bebida
pasan a través de nuestros cuerpos sin convertirse realmente en ellos. Dios ha designa-
do determinadas comidas como apropiadas para cada especie, y s6lo esas pueden ser
asimiladas. Atendgoras pasa luego [...] al asombroso argumento de que es imposible
para la carne humana asimilar carne humana. Afirma incluso que podemos encontrar
una confirmacién empirica para esto en el hecho de que los canibales pierden peso y se
consumen» (C. Walker Bynum, The Resurrection of the Body in Western Christianity,
200-1336, New York, 1995, 33).

8. El hombre incondicionado. Lecciones metaclinicas, Buenos Aires, 1955, 128.
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Mis significativo resulta todavia el hecho de que el fenémeno
se deja sentir incluso en el Nuevo Testamento, en aquellos pasajes
en los que lo que prima no es lo conceptual —siempre mis cultu-
ralmente condicionado— sino lo vivencial. Por eso Pablo puede
hacer afirmaciones como «preferimos dejar el cuerpo para ir a
habitar junto al Sefior» (2 Cor 3, 8) o «deseo la muerte para estar
con Cristo, que es con mucho lo mejor» (Flp 1, 23)°. Textos en los
que no interesa tanto una dilucidacién de posibles influjos griegos™®
como el hecho de que, aunque no sea de una manera temdtica y
refleja, suponen un estar integral de la persona con Cristo. Lo
mismo sucede con expresiones como la ya citada de Ignacio de
Antioquia cuando, escribiendo a los Romanos para que le dejen
morir martir, dice: «llegado alli, seré verdaderamente persona (dn-
thropos)»'1,

Que la lectura que propongo de estos textos no es arbitraria
recibe una confirmacién casi sorprendente por parte de un autor
actual como Hans Kessler, quien, al comentarlos en un contexto
mids vivencial, va mas alld de su propia teorfa expresa (contradicién-
dola en cierto modo). A pesar de que, cuando habla de la resurrec-
cién de Jests, da por supuesto que es la primera y la dnica cronol6-
gicamente, al tratar de la presencia de nuestros difuntos afirma de
manera rotunda: «Todos los que —consciente o inconscientemen-

9. Cf. el detallado andlisis de J. Kremer, 117-128, que afirma: Nadie puede
discutir con fundamentos vilidos que en la Biblia se habla muchas veces de la consecu-
ci6én de la vida inmediatamente después de la muerte. Discutible es, de todos modos,
en qué consiste esta vida eterna» (p. 117); y més tarde observa cémo ha de tenerse
cuenta «cudn poco se experimentaban como contradiccién los diversos datos tempo-
rales» (p. 126).

Cf. también las observaciones de H. U. von Balthasar, Theodramatik IV. Das
Endspiel, Einsiedeln, 1983, 323-324, que nota lo poco que se distinguen vivencial-
mente en Pablo el estar ya con Cristo y la espera futura, de suerte que «el pensamiento
en un “estado intermedio” se pasa précticamente por alto» (p. 324); cosa que se acen-
tda en Juan: «el muerto en la fe vive en el Sefior resucitado, y la pregunta de si pare él
es necesario poner un “estado intermedio” entre su muerte y su resucitar «en el dltimo
dia», queda también abierta y parece ociosa» (p. 324, nota 23).

10. Como hace, por ejemplo, la nota de la Biblia de Jerusalén a 2 Cor S, 8: «esta
esperanza de una felicidad para el alma separada denota una influencia griega que por
lo demds ya era sensible en el Judaismo contempordneo» (ed. de 1967, 1550; el subra-
yado es mio); lo mismo hace O. Cullmann, «{Inmortalidad del alma o resurreccién de
los muertos?», 1972, 258-259; cf. sobre el problema P. Siber, Mit Chritus Leben,
Ziirich, 1971, 86-94.

11. Ad Romanos VI, 2 (Padres Apostélicos, ed. de D. Ruiz Bueno, Madrid, 19635,
478).
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te— han muerto en Cristo, estin ya ahora corporalmente (leibhaf-
tig) con él (cf. Flp 1, 23) vy en la vida trinitaria de Dios»'%

No puede sorprender entonces que, a medida que el cambio de
paradigma interpretativo va dejando sentir sus consecuencias, esta
nueva visién empiece a asomar en los tratados cristolégicos. Lo
hace, por ejemplo, con toda claridad y decisién Roger Haight:

[...] lo que Dios hizo en Jests, Dios lo hace siempre y lo ha hecho
siempre. Porque la salvacién realizada en Jesucristo consiste en reve-
lar la verdadera naturaleza y accién de Dios. Por lo tanto, lo que
Dios hizo en Jests, Dios lo ha estado haciendo desde el comienzo,
porque salvar pertenece a la verdadera naturaleza de Dios. Dios es
alguien cuya preocupacién acerca de la vida de aquello que él crea
nunca falla; el poder de Dios sobre la vida, entonces, nunca es de-
finitivamente derrotado por la muerte®.

El ejemplo de estos dos tltimos autores muestra bien cémo, mas
que introducir novedades absolutas, la principal aportacién de la teo-
logia en este punto —como en tantos otros— es justamente la de re-
coger los datos que estin ya presentes, pero dispersos, presentidos e
indecisos; de modo que, sin perder nada de la riqueza recibida, se
reintegran en una concepcién mis sistemdtica y coherente. Y recoger-
los, tratando de evitar que las consecuencias queden a medio camino
y amenacen con cubrir de ambigiiedad su significado, cogido en la
zona de sombra producida por la interseccién no clarificada de los
dos paradigmas (con el antiguo reconocido como superado, pero
todavia no abandonado del todo, y con el nuevo reconocido en su
validez, pero todavia no reconocido en toda su consecuencia)'*.

12. Sucht den Lebenden nicht bei den Toten, 413. Volveremos sobre la prolonga-
cién de este texto, que, hablando de la presencia de los difuntos en nuestra vida,
refuerza todavia més lo dicho.

13. Traduzco literalmente por guardar la mayor fidelidad posible al texto, que
en inglés suena asi: «<what God did in Jesus, God always does and has always done. For
the salvation accomplished in Jesus Christ consists in revealing the true nature and
action of God. Therefore, what God did in Jesus, God has been doing from the begin-
ning, because to save is of the very nature of God. God is one whose concern about the
life of what God creates never fails; God’s power of life, then, is never finally defeated
by death» (R. Haight, Jesus Symbol of God, New York, 1999, 147).

No es casual que el autor, tal como aqui he venido haciendo, introduzca la idea
rompiendo el aislamiento con que ordinariamente se trata la resurreccién de Jesds:
«permitidme empezar hablando en general del lugar de la resurreccién en la economfa
de la salvacién que Dios ha realizado y realiza en Jesis. La resurreccién de Jests y la
recepcién humana de la revelacién de esta resurreccién constituyen juntas una parte
esencial e integral de la salvacién de Dios como la entienden los cristianos» (Ibid.).

14. En este sentido, resulta muy significativo el hecho de que Pablo en su etapa
final, cuando concibe la resurreccién como ya presente en esta vida y realizindose
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Cuando el trabajo teolégico lo comprende asi, asumiendo el
«riesgo de la interpretacién», se pone en condiciones de descubrir
en los textos una riqueza que no podia ser claramente visible en su
horizonte original: una vez mds, gracias a ellos, puede ir mds alld de
ellos, mostrando la vitalidad de Ia Palabra en la historia.

1.2. Cristo, «primogénito de los muertos» (Ap 1, 15)

Y la verdad es que, si la mirada se ajusta a la nueva perspectiva, no
es dificil percibir que todo encaja mis ficilmente, cobrando una
nueva coherencia, tanto porque se inserta en el dinamismo teolé-
gico de la historia, como porque refleja el movimiento vivo.de la
cristologia.

Teoldgicamente, cuando Oseas descubre que Dios es perdén
incondicional, incapaz de castigar —porque al intentarlo «se le re-
vuelve el corazdn vy se le conmueven las entrafias» (Os 11, 8)—, no
es que Dios empiece entonces a perdonar a la humanidad: se descu-
bre su perdén ahora, pero porque estaba ya ahi, tratando de mani-
festarse desde siempre. Mds intimamente unido a nuestro problema:
cuando Jests de Nazaret lo proclama como Abbd, no es que Dios
empiece entonces a ser padre/madre, ni siquiera que esa revelacién
sea algo totalmente inédito: lo que hace es llevar a su plenitud el
descubrimiento, la vivencia y la acogida de una paternidad que esta-
ba ahi para todo hombre y mujer desde la creacién del mundo®,

Por eso, cuando en la fe lo proclamamos Hijo de Dios por an-
tonomasia, hablamos ciertamente de un novum, pues nadie como él
hab{a vivido la filiacién divina ni en nadie habia alcanzado la hon-
dura trinitaria de la suya; pero no por eso hablamos de una intru-
sién desde fuera en la historia humana, sino de una plenificacién en
«la maduracién de los tiempos». Por eso también es él mismo quien

plenamente con la muerte, tiene que moverse todavia, con evidente dificultad, entre el
paradigma griego del alma inmortal y el semitico de la necesidad de un cuerpo nuevo
que espera en Jos cielos (cf. 2 Cor 5, 1); ésa es al menos la interpretacién, muy plausi-
ble, de M.-E. Boismard, op. cit., 95-103 (equivocada me parece, en cambio, la equipa-
racién que en la p. 99 hace de esta explicacién con la metempsicosis: son perspectivas
distintas).

15. Karl Rahner lo expres6 con energia: «Planteamos falsamente la unicidad (Ein-
maligkeit) de Jesus, cuando le consideramos tinicamente como el Hijo de Dios que sale
al encuentro de unos hombres que de entrada nada tienen que ver con Dios, cuando le
vemos simplemente como un enviado de un mds alld divino a un mundo que nada
tiene que ver con Dios. En realidad somos, sin embargo, hijos de Dios en toda la
historia de la humanidad» (K. Rahner, «Kirchliche Christologie zwischen Exegese und
Dogmatik», 1970, 212)
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nos proclama hijos; y, cuando los apéstoles le preguntan cémo orar
a Dios, la contestacién es que lo hagamos igual que él: «cuando
oréis, decid: Abbd» (Lc 11, 2).

Del mismo modo, cuando de Jestis confesamos que Dios lo ha
resucitado de la muerte, no estamos diciendo que Dios empiece
entonces a resucitar a los muertos, sino que —igual que sucedia con
la filiacibn— en Jests se realiza con una plenitud tnica lo que el
«Dios de vivos y no de muertos» (Mc 12, 27) estaba realizando
desde la muerte del primer hombre y la primera mujer, de sus pri-
meros hijos e hijas. También para ellas y para ellos morir era ser
resucitados por el Dios que, habiéndolos creado por amor, no los
abandonaba al poder de la muerte. Lo verdaderamente novum en la
experiencia cristiana es el hecho de que la intensidad tnica de la
vida de Jestis y el hondisimo dramatismo de su muerte abrieron los
0jos para comprender en toda su fuerza, radicalidad y actualidad ese
amor resucitador de Dios.

Esto permite ademds abrirse generosamente al didlogo de las
religiones, porque de ese modo la resurreccién enlaza desde dentro,
desde si misma, con la idea de inmortalidad: no aparece como algo
totalmente aislado, sino como el modo concreto —y creemos que
culminante— de tematizarla en el marco de comprensién abierto
por el Dios biblico (recuérdese lo dicho al respecto en el capitulo 4:
1.1.2).

También cristolégicamente se percibe la coherencia. Como que-
da ya senalado, abandonados los esquemas de aquella «cristologia
alta», que para acentuar el caricter divino de Jesus lo situaba a la
méxima distancia posible de lo humano, la cristologia actual va en
la direccion contraria. No niega su diferencia, pero la ve siempre en
la mas honda continuidad. Su singularidad no lo afsla o lo aparta, sino
que lo introduce en lo mas hondo de la comunién: tanto més divino
cuanto mas humano'¢. Lo nuevo, Gnico y grande de su resurreccién
no radica en que él sea cronolégicamente el primero y numéricamen-
te el (inico en resucitar. Radica més bien en el modo especifico de su
eterno enraizamiento trinitario y en la riqueza cualitativa de su ser.

Ese es el sentido de su proclamacién como «primogénito de los
muertos», donde lo esencial no es la cronologia sino la excelencia,

16. También Rahner lo expresa bien: «En esta historia de la salvacién, que es
unitariamente la historia de Dios y la del mundo, debe ser visto Jesis, sin perjuicio de
su singularidad. Entonces esta singularidad no precisa ser oscurecida, pero pierde lo
milagroso {(das Mirakulése), 1o mitoldgico, que va unido a la representacién de un
parlamentario que Dios envia desde el mas alld de su propia vida a un mundo mera-
mente profano» (Ibid., 213).
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no el aislamiento sino la primacia fraternal'’. De ese modo se deja
sentir en toda su eficacia el verdadero y auténtico caracter «primi-
cial» de la resurreccién de Jesus, tanto en lo que tiene de revelacién
como de apertura de nuevas posibilidades. Algo que, por lo demis,
se ilumina con el ejemplo paralelo de su primacia en la creacién:
cuando en la epistola a los Colosenses se afirma que Cristo es «el
primogénito de toda creatura» (Col 1, 15), se piensa con toda evi-
dencia no en «una prioridad temporal, sino de rango o dignidad, de
sefioria sobre todo cuanto existe»'®. Por eso unos versos mds adelan-
te se unen ambas ideas, la de creacién y resurreccién, afirmando que
«€él es el principio do todo, el primogénito de los que triunfan sobre
la muerte» (Col 1, 18)",

Se trata, pues, de una primacia de revelacién apoyada en una
primacia ontoldgica, porque en Cristo vemos en toda su hondura y
plenitud lo que la humanidad, y dentro de ella la Biblia, venia pre-
sintiendo e intuyendo oscura y germinalmente. Sobre todo el caric-
ter personal de 1a resurreccién: no ya sombra en el hades o el sheol,
ni tampoco disolucién en el océano de lo Absoluto, sino exaltacion
a la comunién viva con Dios, en plena afirmacién de la propia
identidad —«soy yo»— y en definitiva confirmacién de los lazos
comunitarios tanto con los ya resucitados —el reino como banque-

17. Recuérdense los absurdos a que se llegaba cuando, partiendo de la objetiva-
cién cronologizante, se discutia cémo era posible que el buen ladrén pudiese estar
«hoy» en el parafso, cuando la resurreccién de Jesds tenia que esperar atin hasta el
tercer dia; y lo mismo respecto de los «resucitados» en Jerusalén a causa del «terremo-
to» provocado por su muerte; o incluso el problema del pobre Lizaro de la parsbola.
La caricatura superficial puede dejar al descubierto el desenfoque de fondo. Tampoco
parece acertado deducir de este tipo de textos la acepcién de «una distincién platénica
entre el almay el cuerpo» por parte del mismo Jesiis (cf. M.-E. Boismard, op. cit., 110-
115), aunque si refuerzan la idea de una asuncién concreta de la identidad humana
total ya desde la muerte.

18. L.F.Ladaria, Antropologia teolgica, Roma, 1983, 23; cf. 17-26, donde ana-
liza adem4s otros textos paralelos: 1 Cor 8, 6; Hb 1, 2-3; Jn 1, 3.10. Cf. también las
consideraciones de H. U. von Balthasar a propésito de esta «amenazante cuestién» de
c6mo conciliar los «desbordantes (iiberschwenglichen) atributos» atribuidos a Jesas
con la realidad histérica del Nazareno (Theodramatik 11/2, Einsiedeln, 1978, 2295 cf.
229-238).

19. Sobre el trasfondo cultural y teolégico de este himno, tan sugerente ~al
parecer prepaulino, aunque con afiadidos— como de dificil interpretacién, cf., por
ejemplo, N. Kehl, Der Christushymnus in Kolosserbrief. Eine motivgeschichtliche Un-
tersuchung, Stutigart, 1967; P. Benoit, «Lhymne christologique de Col 1, 15-20», en
J. Neuner (ed.), Christianyty, Judaism and Other Greco-roman Cults. Feschrift
M. Schmidt, Leiden, 1975, 226-263; J. N. Aletti, Colossiens 1, 15-20, Roma, 1981;
E. Schweitzer, La carta a los Colosenses, Salamanca, 1987, 55-90; K. J. Kuschel, Ge-
boren vor aller Zeit?, Miinchen/Ziirich, 1990.
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te, como sym-posium— como con los que todavia siguen en la his-
toria: «estaré con vosotros».

Y también de apertura de nuevas posibilidades, porque esa reve-
lacién no es un proceso teérico, sino el desvelamiento de un modo
de ser y de vivir. Igual que sucedi6 con Jests, la resurreccién, como
vida rescatada y plenamente lograda, retroyecta su luz sobre la exis-
tencia en su transcurso terreno, convirtiéndola ya en vida eterna®:
vida revelada como siendo ya ahora mds fuerte que la muerte, sos-
tenida y acompaiiada por el amor creador de Dios, y por eso ya, a
pesar de todo, «bienaventurada».

1.3. «Resurreccién de la carne» y «parusia»

Por otra parte, este descubrimiento permite una re-lectura y recu-
peracién espontinea de los datos de la tradicién que, sin merma de
su riqueza, no postula ningin sacrificium intellectus, sino que por el
contrario resulta intelectualmente asimilable y experiencialmente
vivificadora.

El énfasis tradicional en la resurreccién de la carne, explicable y
aun admirable desde los presupuestos antropolégicos dentro de los
cuales se formulaba, queda asi enfocado hacia su significacién pro-
funda y decisiva: la acentuacion de la identidad personal. Y al mismo
tiempo se evita el peligro de evocar anacrénicos fantasmas imagina-
tivos, que harfan de la resurreccién una creencia verdaderamente
absurda?!. Algo que ya Pablo traté de obviar, hablando de «cuerpo
espiritual» (séma pneumatikén: 1 Cor 15, 44) e increpando enérgi-
camente como «necio» (afrén, «sin mente»: 1 Cor 15, 35) al que se

20. Sobre esta categoria, tan joanica, cf., aparte de los comentarios al Cuarto
Evangelio, el magnifico comentario de P. Tillich, Das Ewige im Jetzt, Stuttgart, 1964;
princ. el capitulo que da titulo al libro («Lo eterno en el ahora», pp.119-128); cf.
también Teologia sistemdtica 111, Salamanca, 1984, 504-506.

21. Andrés Tornos, que ha estudiado muy bien este aspecto de contextualizacién
cultural, lo expresa asi: «Hoy se han cambiado los marcos de referencia donde surgen
las preguntas. La palabra «carne» ya no tiene un sentido filoséfico que recalque la
temporalidad y la pasividad. Prevalentemente significa la parte blanda del cuerpo en
oposicién a la parte Gsea («carne y hueso»); también a veces significa el cuerpo entero
por oposicién al espiritu, o la sede de los impulsos mas corporales («un hombre muy
carnal»). El marco de referencia de los problemas de la resurreccién en carne no es la
idea de que harfa falta un gran poder para rehacer en el mundo del mas alld lo des-
hecho por la podredumbre, es la idea de que la materialidad de la carne estd implicada
en unos procesos bioldgicos incompatibles con los tiempos vigentes en una imaginaria
existencia sempiterna. Sin esos procesos biol6gicos la carne o el cuerpo no serian lo
que son y por eso el pensarlos en un mas alld se encuentra absurdo» (Escatologia 11,
Madrid, 1991, 195; cf. 192-196).
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empefa en una continuidad material. De hecho, todo indica que su
postura obedece a un grande —y en aquella cultura seguramente
muy osado— esfuerzo reflexivo para mantener juntos los dos extre-
mos: la realidad de la resurreccién y su cardcter trascendente y no
empirico. Vale la pena reproducir la aclaracién que de este punto
ofrece James D. G. Dunn:

Pablo, frente al problema de c6mo presentar la fe en la resurreccién
dentro de un contexto helenistico, lo resolvié metiendo una cuiia
entre sarx y soma; desvid exclusivamente hacia la «carne» la aver-
sién helenistica hacia lo material y con éxito neutralizé el concepto
«cuerpo», de modo que éste pudiera ser usado en ambos sentidos de
la antitesis, entre «espiritu» y «carne», o «espiritu» y «alma». Asf la
resurreccién, incluyendo la resurreccién de Jests, podria ser pre-
sentada no como una restauracién de lo fisico, sino como una trans-
formacién, un modo de existencia completamente nuevo; como
cuerpo espiritual (soma preumatikén) en contraste con el cuerpo
natural (soma psyjikén). De este modo, desarrollando esta clara
distincién entre «carne» y «cuerpo», Pablo fue capaz de ir haciendo
mds inteligible, de alguna manera, el concepto de resurreccién al
lector griego mas sofisticado, mientras que al mismo tiempo conser-
vaba la importante comprensién hebrea de la resurreccién como
resurreccién de todo el hombre?2,

La verdad es que desde una visién renovada ni siquiera se pre-
senta como problema. La razén estd en que en su fondo més decisi-
vo la dificultad radical nacfa de la vinculacion de la resurreccién con
el caddver, pues entonces el «alma» tenia que esperar al «cuerpo»
para poder restablecer su plena identidad. Al reconocer a la muerte
como un transito actual al nuevo modo de ser, la dificultad desapa-
rece por s{ misma. Por eso el Resucitado estd ya plenamente con
Dios y plenamente con nosotros®. (Sin que ello signifique, claro
estd y como queda dicho, la desaparicién del oscurisimo misterio

22. Jesisy el Espiritu, Salamanca, 1981, 203.

23. Lo expresa bien W. Kasper, Jesiis, el Cristo, cit., 185: «Ahora podemos decir
de modo definitivo qué es el cuerpo pneumitico del (de los) resucitado(s): el todo del
hombre (por tanto, no sélo el alma), que se halla definitivamente en la dimensién de
Dios, que se ha adentrado total y absolutamente en el sefiorio de Dios. O sea, que
corporeidad de la resurreccion significa que toda la persona del Sefior se halla defini-
tivamente con Dios. Pero corporeidad de la resurreccidn significa también que el resu-
citado sigue en relacién con el mundo y con nosotros, precisamente como quien se
halla ahora con Dios; se encuentra, pues, de un modo divino con nosotros, es decir, de
manera totalmente nueva. Por eso puede escribir Pablo que el cuerpo del Sefior es el
cuerpo por nosotros (to séma to hyper hymén) (1 Cor 11, 24)».
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del c6mo es posible y se realiza esa nueva identidad de la vida en
plenitud: igual que en el caso de Jesus, debemos dejarlo al amor
poderoso de Dios, capaz de mantener nuestra identidad a pesar de
la terrible «evidencia del cadaver».)

Con lo cual se diluye igualmente un problema que fue muy vivo
hace tan s6lo unas décadas y que, en los términos en que se discutia,
hoy nos resulta asombrosamente anacrénico: la discusién acerca del
estado intermedio; es decir, de ese «tiempo/no tiempo» en que el
«alma» esperarfa por la resurreccién de los «cuerpos» al final del
mundo?. Sin desconocer su mérito en cuanto contribuyé a desblo-
quear ciertos temas y acaso también a fomentar el contacto entre la
escatologfa cat6lica y la evangélica®, ahora ya no es preciso dedicar-
le un amplio espacio.

Lo que no significa ignorar la profunda verdad que puede aso-
marse por detrds de esa discusién: el caricter real de la espera de la
realizacién plena escatoldgica, definitiva y universal. A eso apuntan
los temas de la parusia y del juicio final, de tanto arraigo en la
tradicién y que no sélo han marcado hondamente la piedad, sino
que a través del arte han poblado el imaginario cultural con iméige-
nes influyentes y poderosas (por desgracia, no siempre muy acordes
con el genuino espiritu evangélico).

Esos simbolos vehiculan, en efecto, un significado fundamental
en la experiencia cristiana, pues aluden a la existencia de una in-
completud real y de una espera verdadera también para los resucita-
dos. De entrada, para ellos pudiera parecer anulada por el hecho de
que la resurreccién sea ya de todos y ya en la muerte. En realidad,
la verdad de esa espera sale reforzada. Porque, al eliminar los esque-
mas miticos de una resurreccién general al final del tiempo, se libe-
ra su auténtico sentido: el de la intima comunién y solidaridad
de todos los humanos, vivos y difuntos; solidaridad que, fundada en

24, Entre nosotros lo traté ampliamente J. L. Ruiz de la Pefa: cf. principalmente
La otra dimensién, Bilbao, 1975. Tuvo amplia repercusién la ya mentada discusién
(cap 4, 1.2) de J. Ratzinger con G. Greshake y G. Lohfink; buen informe en B. Forte,
Teologia della Storia, Torino, 1991, 348-354 (que se alinea con Ratzinger). Cf. la fina
contextualizacién que ofrece A. Tornos, op. cit., 195-198. §i alguien tuviese todavia
algiin interés por los detalles de la discusion, puede ver la amplia y detallada presenta-
cién de G. Greshake, Auferstebung im Tod, cit., 538-557 (con buen sentido indica,
p- 557, que con este articulo se despide del tema).

25. Estaba, en efecto, el problema suscitado por la teologia dialéctica y de algin
modo popularizado por O. Cullmann en torno a la espera «bajo el altar» y la resurrec-
cién como «nueva creacién»: cf. O. Cullmann, «{Inmortalidad del alma o resurreccién
de los muertos?», cit., 235-267.
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Cristo (cf. Gl 3, 28), recoge en si el pasado y anticipa el futuro, sin
que ni siquiera la muerte sea capaz de romperla.

La expectacién final refleja, pues, el hecho decisivo de que todos
los hombres y mujeres, fundados en Dios y animados por su vida eter-
na, formamos una comunidad, que somos comunidad. Por eso no
existe salvacién «acabada» para nadie mientras haya miembros en
camino, en espera de su realizacién plena, libre ya de las amenazas
del mal y de la oscura angustia de la muerte. Visto desde el lado mis
amenazante de esta negatividad, a Origenes se le atribuye una expre-
sién que lo dice mejor que cientos de discursos: «Cristo permanece
en la cruz mientras un solo pecador quede en el infierno»*

Es, por otra parte, lo que se confiesa en la entrafiable verdad de
la comunién de los santos, no completa mientras no estén todos; cosa
que se manifiesta en esa honda tensién hacia la plenitud que Pablo
supo expresar magnificamente hablando de «salvacién en esperanza»
y de «gemidos de parto» (Rom 8, 22-25). La misma plenitud que en
otro lugar describe justamente como culminacién del proceso por el
que a través de la historia la muerte, derrotada como clausura, se
convierte en puerta luminosa por donde todos iremos entrando ha-
cia aquel final en que «Dios serd todo en todos» (1 Cor 15, 28).

Para terminar este punto, cabe incluso aludir a la luz que asf se
arroja —propiciando ademas el didlogo ecuménico— sobre el dog-
ma mariano de la Asuncién. Prefiero expresarlo ya con palabras de
Gisbert Greshake, quien a su vez refleja la opinién de «un niime-
ro mayor de teélogos»?’. Refiriéndose en concreto a O. Karrer y
D. Flanagan sintetiza:

Ambos teélogos intentan comprender también desde aqui [desde la
resurreccién en la muerte] el dogma de la Asuncién corporal de

26. M. Wiles, que la toma de J. A. T. Robinson, que a su vez remite a N. Ber-
diaiev, piensa que, mis que una cita literal, es un resumen hecho por éste (God’s
Action in the World, London, 1986, 52, con la nota 21 en la p. 112). Lo confirman las
reflexiones de H. de Lubac, que remite a la homilfa In Leviticum, «donde parece que
muestra a Cristo incapaz de gozar de la beatitud perfecta mientras uno solo de sus
miembros quede mis o menos hundido en el mal o en el sufrimiento» (Catolicismo.
Los aspectos sociales del dogma, Barcelona, 1963, 91; cf. 90-96, con numerosas refe-
rencias de la tradicién, y 201-203, donde ofrece un amplio extracto de la homilia).

Légicamente, no hace falta tomar a la letra la doctrina tradicional del infierno,
para apreciar el significado de la frase, cf. al respecto A. Torres Queiruga, éQué quere-
mos decir cuando decimos «infierno»?, Santander, 1993.

27. Mis recientemente lo ha hecho con energia y con referencia a un nuevo
concepto de resurreccién J. M. Herndndez Martinez, «La asuncién de Marfa como
paradigma de escatologia cristiana»: Ephemerides Mariologicae 50 (2000) 249-271
(condensado en Selecciones de Teologia 163/41 {2002] 195-206).
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Maria al cielo. Si se acepta que la resurreccién del cuerpo sucede ya
fundamentalmente en la muerte, entonces con este dogma no se
dogmatiza un privilegio particular de Maria, sino que se formula de
nuevo una proposicién soterioldgica universal, a saber que la resu-
rreccién de Jesds no es un acontecimiento aislado, sino que él es el
«primer levantado», a quien sigue la comunidad. En el dogma de Ia
Asuncién de Marfa confiesa por tanto la Iglesia, cuyo modelo es
Maria, que ella puede tener parte en la resurreccién del Sefior?,

El hecho de que la perspectiva sea ligeramente distinta —estos
autores no atienden a la resurreccion en la muerte también antes de
Cristo—, lejos de debilitar la propuesta, la justifica, extendiendo su
coherencia.

2. LA VERIFICABILIDAD DE LA RESURRECCION
2.1. Significado e importancia de la cuestion

Hablar de verificabilidad en un tema de trascendencia tan inapren-
sible como el de la resurreccién puede parecer excesivo, y desde
luego pide ser bien interpretado?. Pero resulta imprescindible, si no
se quiere incurrir en un fidefsmo mis o menos encubierto. De he-
cho, al hablar del «descubrimiento» de la resurreccién o, lo que es lo
mismo, de la génesis y el proceso de su revelacién, ya hemos estado
hablando de su anclaje realista y por tanto de su «verificacién» en la
experiencia humana. Sélo que hasta aqui ese anclaje se ha referido
al pasado, al periodo constituyente de la revelacién en el Primer y
en el Segundo Testamento.

Pero ahi se presentan dos problemas importantes. Por un lado,
se corre un cierto peligro de esa «sacralizacion idealizadora» tan
propia del pasado, siempre ficilmente magnificado y aun mitifica-
do; con la consecuencia de que de ese modo pierde igualmente toda
fuerza de futuro. Algo que ha estudiado muy bien H. A. Williams,

28. G. Greshake, «Das Verhiltnis “Unsterblichkeit der Seele” und “Auferste-
huung des Leibes” in problemgeschichtlicer Sicht», 1978, 119, nota 93. Remite a la
bibliograffa del articulo de Flanagan y, para la exégesis, a P. Benoit, «éResurreccién al
final de los tiempos o inmediatamente después de la muerte?»: Concilium 60 (1970)
98-111; J. Gnilka, «La resurreccién corporal en la exégesis moderna»: Concilium 60
(1970)126-135; J. Kremer, ... denn sie werden leben, Stuttgart, 1972, 101-114.

29. Vale la pena repasar las consideraciones de J. L. Segundo, que insiste tanto en
la necesidad de «verificar» la resurreccién como en el cardcter especifico de esta veri-
ficacion: El hombre de hoy ante Jesiis de Nazaret 11, Madrid, 1982, 259-268; mas
sintéticamente, en Id., La historia perdida y recuperada de Jesiis de Nazaret, Santander,
1991, 329-334.
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que insiste con vigor en que sin anclaje en la experiencia actual la
resurreccion se convierte inevitablemente en algo abstracto, relega-
do al pasado o diferido al futuro, pero sin verdadera incidencia en
el presente: «como una discusién o bien acerca de lo que se puede
sostener como sucedido en los alrededores de Jerusalén y Galilea en
el tercer dia después de ser crucificado Jesiis o bien acerca de lo que
estd reservado para nosotros después de nuestra propia muerte»*’.

Pero «el pasado, como pasado, estd muerto»?! y «el futuro mas
obviamente que el pasado es cuestién de teoria», y «ésa es la razén
de por qué para la mayoria de la gente [la resurreccién] no significa
nada»32. De ahi la necesidad de «explorar cémo y cudndo en el curso
de nuestras vidas nosotros somos resucitados de los muertos, las
ocasiones en que el poder de la resurreccién se hizo sentir sobre
nosotros»**. De suerte que «si nos hemos hecho conscientes de resu-
rreccién en esta vida, entonces, y sélo entonces, seremos capaces o
estaremos preparados para recibir la esperanza de la resurreccién
final después de la muerte fisica»®*.

Por otro lado, desde la entrada de la Modernidad, como queda
indicado ya en el capitulo primero (1.5), la idea de resurreccién, en
la justa medida en que intenta responder a las tres grandes pregun-
tas humanas —qué puedo conocer, qué debo hacer, qué me es dado
esperar— se encuentra en el fuego cruzado de los tres grandes «maes-
tros de la sospecha». La exposicién, como no podia ser menos, ha
tenido siempre muy en cuenta esas sospechas: de ahf su insistencia
en la necesidad de una consideracion realista, atenta a las exigencias
de la nueva cultura en lo que tienen de innegablemente justas e irre-
versibles. No podemos tratarlas por extenso, pero llega el momento
de, al menos, aludirlas y afrontarlas directamente en su significado
mas fundamental.

Sobre este primer paso se abordaré luego la consideracion mas
positiva, en tres aspectos especialmente relevantes.

2.2. La resurreccion y los «maestros de la sospecha»

Desde los mismos comienzos del cristianismo y, ciertamente, desde
el nacimiento de la critica biblica, la verdad y el sentido mismo de la
resurreccién no pudieron escapar a la mordedura de la sospecha psi-

30. True Resurrection, London/New York, 22000, 4.
31. Ibid., 4.

32, Ibid., 5.

33. Ibid, 12.

34, bid., 13;cf. 3-13.
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colégica. Los indices de la obra de Freud no me han revelado mas
que alusiones circunstanciales a este problema®. Pero ya Tillich
observé muy bien que la explicacién psicolégica «constituye el me-
dio mds ficil y generalmente aceptado»®. Y basta con recordar el
«retorno» del fantasma del padre asesinado, con sus expresas alusio-
nes al papel del hijo, o a la inagotable «estrategia del deseo», para
advertir lo expuesta que est4 a la sospecha cualquier postura que no
se asiente en la realidad y no se abra ldcidamente a la confrontacién
de la historia.

En cierto modo debemos lamentar que Freud no se haya ocupa-
do con mas detalle de cuestién tan decisiva. Como ha mostrado
Paul Ricoeur a propésito del tema de la paternidad¥’, la critica no
s6lo obliga a ir a lo real, sino que ademads puede contribuir a que la
fe se purifique de sus fantasmas. Tratindose de la resurreccidn, es
evidente que éstos asedian no sélo a las representaciones vulgares,
sino también muchas veces a la misma especulacién teoldgica.

En todo caso, tal vez ahora se entienda mejor la importancia
que en los tratamientos actuales ha cobrado el problema de «cémo
se llegé a la fe en la resurreccién» y, desde luego, tengo la esperanza
de que asi quede un poco mis justificado el espacio que personal-
mente le he dedicado. La sobriedad conceptual y la renuncia a lo
extraordinario hace tal vez mds austera la aceptacién, pero cierta-
mente la pone mucho mis a cubierto de las proyecciones del incons-
ciente o de los engafios de la imaginacion.

En cuanto a la segunda pregunta, no es preciso insistir de nuevo
en la trascendencia prdctica de toda la consideracién: la remisién a
la historia pasada pide ser complementada con el reenvio al presen-
te vivo. La resurreccién, si ha de significar algo para el hombre y
para la mujer posteriores a la Revolucién francesa, constructores
conscientes de la sociedad, tendra que validarse también en sus efec-
tos sobre la accién humana. La evidencia y la justicia de esta pregun-

35. Donde aparecen alusiones mis concretas es en Totem y Tabih 1912), en Obras
completas V, Madrid, 1972, 1745-1850, y en Moisés y la religién monoteista (1939),
ibid. IX, Madrid, 1975, 3241-3324.

Muy significativo es el hecho de que E. Bloch —es bien conocido el influjo de
Freud sobre el marxismo humanista— hable de Wunschmysterien (misterios del de-
seo) precisamente a propésito de la resurreccion, la ascensién y la vuelra de Cristo (cf.
Das Prinzip Hoffnung 111, Frankfurt a. M., 1970, 1493-1504, y Atheismus im Chris-
tentum, Hamburg, 1970, 162-166.

36. Teologia sistemdtica 11, Barcelona, 1972, 206.

37. Cf. «La paternité: du fantasme au symbole», en Le conflit des interprétations,
Paris, 1969, 458-486.
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ta estdn hoy tan vivas, que no precisan ulteriores aclaraciones. Y la
referencia a la critica de Marx salta también por si misma.

Aunque tampoco en él el foco del anilisis se dirige directamente
al problema de la resurreccién, ésta se encuentra en el centro mismo
de la polémica. El «mds alld» como alienacién la alude directamente,
situdndola en el centro de la sospecha (mucho mas, por cierto, que
los tipicos intentos, de ficil comparatismo y de apresurado reduc-
cionismo, dirigidos a reconstruir desde el materialismo histérico
«los origenes del cristianismo»).

Atendiendo a los hechos de la historia, no cabe negar fuerzaala
critica marxiana, y no es exagerado afirmar que a ella, como duro
aldabonazo, deben mucho la teologia y la Iglesia actuales. Es eviden-
te que la teologia ha comprendido bien la acusacién y que ha trata-
do de acoger sus justas exigencias. El redescubrimiento de la di-
mension prixica de la escatologia fue su principal y mds fecunda
manifestacion. La esperanza cristiana ha quedado rescatada asi de su
prisién abstractamente simbolica, y fue sembrada en la operatividad
de la historia como compromiso activo con el pobre, el humillado e
incluso con los muertos. No es casual que la teologia de la esperan-
za, la teologia politica y la teologia de la liberacién hayan suscitado
numerosos seguidores y por supuesto una auténtica sementera de
nuevas posibilidades, abriendo perspectivas inéditas para el pensa-
miento y para el compromiso (cf. infra 4.4).

Queda, finalmente, la tercera sospecha. La acci6én evoca ya la
esperanza, puesto que se obra siempre en vistas a un fin. Pero ahora
la pregunta cala mas hondo, haciéndose «ontolégica»: équé tipo de
persona, qué tipo de esperanza se hace patente en la resurreccién?

Porque, aqui si, el ataque de Nietzsche es directo y furibundo.
La sospecha apunta a lo mas bajo y despreciable, no rechaza siquiera
el insulto. «Resentimiento» es la palabra clave; y Pablo, con su teo-
logia de la muerte-resurreccién, el principal blanco del ataque®. La
venganza, la mentira o el deseo rabinico y sacerdotal de poder y
tiranfa, la rebelién contra lo noble y elevado de la vida, estarfan en
la base de la «enseflanza de la resurreccién», de «esa lascivia de
concepcién», de la «desvergonzada doctrina de la inmortalidad per-
sonal»*®. Egoismo, pues, y negacién de la vida, para la que el «centro
de gravedad se pone en el «mds alld», en la nada»*.

38. Der Antichrist, 40-43, ed. de K. Schlechta I1, 1201-1206.
39. Ibid., 1203.
40. Ibid., 1205,
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No resulta facil saber qué opone Nietzsche a esto que tan deci-
didamente niega: voluntad de poder, superhombre, eterno retor-
no... son intuiciones excesivas, que muchas veces parecen llevar al
paroxismo aquello mismo que pretenden negar*'. Eso no quita que
la teologia deba esforzarse por buscar la respuesta concreta y perti-
nente, tratando de recoger lo que en el abrupto desafio nietzschea-
no hay de justo como acusacién y de sugestivo como apertura®.

De hecho, la atencién més comprensiva al fondo de su llamada
ha abierto nuevas posibilidades para una justa apreciacién. Ha lle-
gado incluso a hablarse de «teologia dionisiaca»®. Y, sobre todo,
se ha acentuado con mias cuidado la radicacién profundamente
humana y humanizadora de la esperanza de la resurreccién. Karl
Rahner, por ejemplo, ha tratado de mostrar cémo la fe en la
resurreccién concretiza y recoge, elevindola, nuestra «esperanza
trascendental»*, es decir, aquello que se nos promete en la oscura
intuicién de lo mejor y més definitivo de nosotros mismos: en el
amor entregado, en la fidelidad hasta la muerte, en la bondad
«inttil», en la captacién de lo bello por encima de la muerte, en
la serenidad ante el fin...®.

Y recuérdese que ya en el Antiguo Testamento aparecia c6mo
la fe en la resurreccién nacia del amor desinteresado a Dios y de
la fidelidad hasta la muerte en la rebelién contra la injusticia. En
el mismo Pablo, cuando se lee sin prejuicios, resulta imposible no
captar una elevacién moral, una apertura universal y una exaltacién
vital que estd en las antipodas del resentimiento. La resurreccién no
se presenta como revancha frente a nadie, sino como triunfo de
todos: «asi también por Cristo todos recibirdn la vida» (1 Cor 185,
22). Lo tinico negado es precisamente la negatividad de la muerte:
«La muerte ser4 el dltimo enemigo en ser vencido» (v. 26); vencido

41. Sobre el cuidado con que es preciso proceder en este punto insiste P. Vala-
dier, Nietzsche, Iintempestif, Paris, 2000,

42. Cf., por ejemplo, las obras de B. Welte, El ateismo de Nietzsche y el cristia-
nismo, Madrid, 196; E. Biser, Nietzsche y la destruccién de la conciencia cristiana,
Salamanca, 1974; G. Morel, Nietzsche, 3 vols., Paris, 1970-1971; P. Valadier, Jésus-
Christ ou Dionyssos. La foi chrétienne en confrontation avec Nietzsche, Paris, 1979;
Nietzsche y la critica del cristianismo, Madrid, 1982; J. Conill, El crepisculo de la
metafisica, Barcelona, 1988.

43. Cf. una visién general en V. Codina, «La teologfa dionisiaca», en Actualidad
Bibliogrdfica 21/11 (1974) 10-34.

44. K. Rahner y W. Thiising, Cristologia, Madrid, 1975, 44-45; Curso funda-
mental sobre la fe, 315-317 y 321-322.

45. Curso fundamental sobre la fe, 503.
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justamente como aquello que en ltima instancia oprime y niega la
vida: «El aguijén de la muerte es el pecado, y la fuerza del pecado
es la Ley» (v. 65). El resultado final es la posibilidad absoluta,
la afirmacién infinita de la vida: «para que Dios sea todo en todo»
(v. 28).

No cabe duda, pues, de que la situacién actual sitiia la resurrec-
cién en una dialéctica viva, que puede ser dura en unos aspectos,
pero que también se muestra como prometedoramente fecunda en
otros. Una vez indicada la direccién de las posibles respuestas, es
ya mejor tratar de verlas en positivo: en la coherencia global de la
visién de conjunto. Es lo que intentan los apartados siguientes.

2.3. La fundamentacién antropolbgica

Este aspecto es el que posiblemente ha adquirido més relieve. Se
trata, en efecto, de una necesidad ampliamente reconocida por la
teologia actual, que renuncia a una mera remisién fundamentalista a
los testimonios biblicos, para buscar la encarnadura humana de la
verdad de la resurreccién®. Si ésta fuese radicalmente ajena a nues-
tra experiencia, resultaria sencillamente increible. Por fortuna, no lo
es; por eso, sin negar las dificultades, conviene también insistir en su
peculiar evidencia.

En este sentido, no deja ya de resultar sorprendente la centrali-
dad que la idea de la inmortalidad adquiere en un tiempo como el
de la Hustracién y en la religiosidad del siglo x1x, es decir, en un
ambiente racionalista que a primera vista pareceria serle radical-
mente hostil; hasta el punto de que ha podido afirmarse que la
conviccién de la inmortalidad constituye «el dogma propiamente
central de la Tlustracién»*.

Y, aunque no pertenezca a sus paginas mas finas, basta recordar
la importancia decisiva que esta idea adquiere para el Kant de la
razén préctica, que, no se olvide, es la que mantiene el «primado»
en su filosofia. Para él s6lo contando con ella como postulado in-
trinseco es posible salvaguardar la coherencia de la persona como
ser moral, superando la terrible discrepancia empirica entre la vir-

46. Cf., sobre todo, lo dicho en el cap. 3.3, que tendremos muy en cuenta aqui.

47. C. Stange, Die Unsterblichkeit der Seele, Giitersloh, 1924, 105, citado por
G. Greshake, «Das Verhiltinis “Unsterblichkeit der Seele” und “Auferstehung des Lei-
bes” in problemgeschichtlicher Sicht», cit., 98; para este punto preciso tendré muy en
cuenta este trabajo (pp. 98-99).
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tud y la felicidad®; por eso la religién se convierte en el lugar filo-
s6fico de la esperanza®. )

Antes Spinoza habia puesto hacia el final de su Etica esta afirma-
cién que siempre me ha impresionado profundamente: sentimus ex-
perimurque nos aeternos esse: «Sentimos y experimentamos que so-
mos eternos»*°, Que la frase sea solidaria de una concepcién que
acentia en exceso nuestra identidad con Dios no quita su fuerza a la
experiencia de perennidad insita en la radicalidad del ser humano.

Y es bien sabido que Miguel de Unamuno, con un talante muy
distinto, tan apasionadamente preocupado por la inmortalidad per-
sonal, la del hombre «de carne y hueso», engancha, para mostrarla,
con la idea spinoziana del conatus essendi:

Y la otra proposicién que sigue a estas dos [de la parte Il de la Eti-
ca], 1a 8.2, dice: Conatus, quo unaquaeque res in suo esse perseverare
conatur, nullum tempus finitum, sed indefinitum involvit, o sea: «El
esfuerzo con que cada cosa se esfuerza en perseverar en su ser no
implica tiempo finito, sino indefinido». Es decir, que tii, yo y Spino-
za queremos No MOrirnos nunca, y que este nuestro anhelo de nunca
morirnos es nuestra esencia actual®!.

Y, aunque la razén le cuestionaba siempre lo que la intuicién
sentimental —su «sentipensamiento»— le dictaba, el grito permane-
ce inalterable a lo largo de su obra, aceptado el «<hermoso riesgo», el
kalés kindynos, de apostar por la inmortalidad personal:

Frente a este riesgo, y para suprimirlo, me dan raciocinios en prueba
de lo absurda que es la creencia en la inmortalidad del alma; pero
esos raciocinios no me hacen mella, pues son razones y nada mds
que razones, y no es de ellas de lo que se apacienta el corazén. No
quiero morirme, no, no quiero ni quiero quererlo; quiero vivir siem-
pre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y me
siento ser ahora y aqui, y por esto me tortura el problema de la
duracién de mi alma, de la mia propia*2.

48. Cf.KpV A 219-223 (Critica de la razén prictica, Salamanca, 1994, 153-155);
Cf. la sintesis de E. Colomer, El pensamiento alemdn de Kant a Heidegger 1. La filoso-
fla transcendental: Kant, Barcelona, 1986, 231-250.

49. Cf. R. Schiffler, Was diirfen wir hoffen?, Darmstadt, 1979.

50. Parte V, prop. XXIII, esc. (Oeuvres complétes, Paris, 1954, 582). Sobre el
complejo panorama de las interpretaciones dentro del sistema, cf. P.-F. Moreau, Spi-
noza. L'expérience et I'éternité, Paris, 1994, 532-549; de algiin modo todo el libro es
un comentario de esta frase, con la que se abre (p. V).

51. Del sentimiento trdgico de la vida (1913), cap. | (cito por Obras selectas,
Madrid, 1965, 265).

52. Ibid., cap. 3 (ed. cit., 292).
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Un argumento que tal vez mereceria mds atencién, analizando
su presencia en la conciencia ordinaria. En otro lugar he afirmado
que «cabria doblar la afirmacién de Max Scheler acerca de la «evi-
dencia de la muerte» en la vivencia misma de la vida’, con la simul-
tdnea afirmacién de una «evidencia de la inmortalidad». Si aquélla
se muestra en el oscuro percibir como se contrae continua e irreme-
diablemente el conjunto de lo que podemos vivir, ésta aparece en la
incesante y transgresiva ampliacién de ese conjunto como anticipa-
cién de la inmortalidad»*.

Algo que de algiin modo todos percibimos en esa voluntad de
vivir, que por veces nos sorprende a nosotros mismos en vista de la
terrible fragilidad de la vida: es una especie de voto de confianza
que la «sabiduria del cuerpo» —mads honda tantas veces que la de la
conciencia expresa— otorga a la perennidad de nuestro ser, como si
intuyese que bajo su aparente contingencia brilla una chispa inextin-
guible de eternidad®. En concreto, siempre me ha impresionado su
manifestacién en ese sentimiento curiosamente polar que se produ-
ce en los encuentros casuales, cuando adquieren una cierta intensi-
dad o una significacién particular: tienen tal valor en sf mismos, que
parece imposible que se hundan para siempre en la nada. Aparece
bien manifestado en una anécdota del Camino de Santiago: «Una
pareja de peregrinos contaba emocionada c6mo, después de haber-

53. Tod und Fortleben, en Schriften aus dem Nachlass 1, Bern, 21957, 11-64;
princ, 16-21.

54. «Muerte e inmortalidad: 16gica de la simiente vs. légica del homuinculo»:
Isegoria 10 (1994) 99.

55. Redactadas estas paginas, me encuentro con unas profundas e iluminadoras
reflexiones de Paul Ricoeur al respecto. Analizando la extrafia carencia de un analisis
de la «carne» en el Sein und Zeit de Heidegger, encuentra ahi la razén de la excesiva,
casi absolutizada, prevalencia de la muerte; el Dasein como «ser-para-la-muerte». En
cambio, la atencién a la «carne» muestra que, ciertamente, «la muerte es el destino
ineluctable del cuerpo-objeto»; pero también que la «mortalidad constituye tan sélo
“la otra mitad” de una experiencia mis integral y originaria. La biologfa ensefa la
verdad general de que “es necesario” morir; pero a un nivel méas hondo “este saber”
permanecer heterogéneo al deseo de vivir, al querer vivir, esta figura carnal del cuida-
do [Sorge, “cura”] del “poder ser un todo”». De ahi que el trabajo de la conciencia
sobre si misma puede llevarla a una manera distinta de vivir el tener-que-morir; en el
extremo el poverello de As{ «puede amar a la muerte como una hermana». Y para
todos vale: «Si se persiste en distinguir lo existenciario originario de la variedad de
afrontamientos (prises de position) existenciales [...], en este nivel originario entre el
querer vivir y el tener que morir subsiste una distancia; este dltimo hace de la muerte
una interrupcién a la vez ineluctable y alternativa (aléatoire) del poder-ser mas origi-
nario. Llenar esta distancia por la aceptacién constituye una tarea a la cual todos esta-
mos sometidos y a la cual hacemos frente con mayor o menor fortuna» (La mémoire,
Ubistoire, I'oubli, Paris, 2000, 466-467; trad. cast.: Trotta, Madrid, 2003).
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les dado un vaso de agua, una mujer se despedia diciéndoles: “Nos
vemos en el cielo”»%.

Por su parte, H. A, Williams, en la obra antes citada, hace un
amplio, vivido y sostenido analisis de diversas experiencias de resu-
rreccién. Intenta mostrar c6mo ésta se anticipa v de algiin modo se
vivencia en aquellas ocasiones, como el arte, el amor logrado, el
encuentro auténtico, el conocimiento participativo, la superacién
ética o el sufrimiento superado... donde la unidad cuerpo-alma se
experimenta como un descubrimiento «milagroso» de la propia in-
tegridad: como «el milagro por el que encuentro que soy mis y
distinto de cuanto antes habia imaginado»®.

Este énfasis no le lleva, como es tal vez el caso de A. J. M.
Wedderburn, que también subraya la presencialidad experiencial de
la resurreccién®®, a negar la resurreccién més alld de la muerte; al
contrario, encuentra ahf su fundamentacidn:

St estamos preparados para la vida en el sentido de estar abiertos a
su poder y posibilidades, entonces también estamos preparados para
la muerte. Si somos conscientes de la resurreccién en el presente,
entonces no estaremos sobre-preocupados acerca de la resurreccion
en el futuro®.

Karl Rabner, como queda indicado, ha sabido dar forma teolé-
gica a esta honda intuicién o presentimiento, hablando de la «espe-
ranza trascendental de la resurreccién», que el hombre realiza y
ejerce en concreto, cuando quiere «afirmarse hacia lo definitivo y
experimenta esta exigencia en la accién de su libertad responsa-
ble»®, Hasta el punto de que «esta esperanza trascendental de la

56. La cuenta E. Mourifio, Activacin patrimonial e ritualizacion no procesa de
revitalizacién do Camirio de Santiago, tesis doctoral, dirigida por N. Herrero, en la
Universidad de Santiago, 2002, p. 301. Seguro que todos podrfamos contar episodios
semejantes. Personalmente no olvidaré el encuentro con una mujer indigena en mi
primera visita a México: llegaba cansada, cargada con un haz de lefia, en el calor del
mediodia; cuando se senté a descansar, nos miramos con una sonrisa comprensiva y
yo, que estaba tomando un refresco, le ofreci también uno a ella; lo tomé agradecida,
pero, antes de abrirlo, sudorosa y sedienta como estaba, esperé todavia a que se acer-
case su nifio que jugaba por alli y le ofreci6 un poco antes a él. Nos despedimos sin
palabras. Pero no pude menos de pensar: éserd posible que algo tan misteriosamente
humano quede asf truncado para siempre y que nunca més nos encontremos?

57. True Resurrection, cit., 52y passim.

58. Beyond Resurrection, London, 1999, princ., 153-169.

59. True Resurrection, 180; cf. 169-182.

60. Curso fundamental, 315; cf. 315-322.
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resurreccién es el horizonte de inteligencia para la experiencia cre-
yente de la resurreccién de Jesiis»Sl.

Wolfbart Pannenberg, por su parte, detecta idéntica estructura,
que no s6lo se expresé en la «esperanza apocaliptica» que constitufa
el horizonte neotestamentario, sino que mantiene también hoy su
vigencia perenne: «La fenomenologia de la esperanza remite al he-
cho de que esperar més alld de la muerte pertenece a la esencia del
ser humano consciente»®?, De ahi que insista en la necesidad de
mostrar que «en ningiin modo la espera de una resurreccién de los
muertos ha de aparecer necesariamente como absurda desde los pre-
supuestos de la mentalidad moderna, sino que mas bien hay que
defenderla como expresion filos6ficamente adecuada de la determi-
nacién especifica del hombre»®.

En idéntica direccién se mueve la reflexion de Joseph Moingt,
quien, remitiéndose al «coraje de existir» de Paul Tillich®*, habla del
«coraje del futuro» como «la intimacién de una esperanza que habi-
ta en lo mas intimo del ser»®, pues, como afade bellamente, «el
hombre no vive més que de esperar vivir»®, También para Moingt
esa esperanza es la que abre el acceso a la comprensién y aceptacién
de la resurreccién de Jesiis:

[...] la esperanza en el poder del ser, que sostiene nuestra vida a
través de la muerte, perderia su fuerza y su razén de ser, o mis
bien no podria ser, si fuese imposible que se produjese lo que se
cuenta de Jests. Podria tenérselo por imposible, si eso s6lo debiese
sucederle a él, porque eso estarfa desprovisto de sentido. Pero
cuando se nos anuncia que Jesis ha alcanzado el término ilimitado
de la vida que también nosotros estamos destinados a aicanzar con
él, entonces la experiencia que hacemos del poder ilimitado del
ser, del trabajo del futuro en el presente, se encuentra sintonizada
con este anuncio®.

61. Ibid., 316.

62. Fundamentos de cristologia, 105.

63. Ibid., 109; cf. 102-110; cf. también sus recientes consideraciones en «Die
Aufgabe der christlichen Eschatologie», 2000, 271-282. Cf. K. Kienzler, Logik der
Auferstebung, Freiburg Br., 1976, 132-143; R. Bldzquez, La resurreccién en la cristo-
logfa de Wolfbart Pannenberg, Vitoria, 1976, y M. Fraijé, Fragmentos de esperanza,
Madrid, 1985, 189-193.

64. The Courage to be, New Haven, 1954, una obra que, en efecto, merece ser
releida en este contexto.

65. L’homme qui venait de Dieu, Paris, 1993, 325.

66. Ibid., 328.

67. Ibid., 329.
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En sensible didlogo con el pensamiento actual, Hawnsjiirgen Ver-
weyen retoma esta idea, prolongindola en dos direcciones impor-
tantes. La primera, como respuesta al mal y como liberacién del
absurdo de la existencia; absurdo siempre acechante en la muerte
propia y sobre todo en la del otro —algo «a lo que no puedo resig-
narme»—, con la conclusién:

Pensado hasta el final, de este presupuesto fundamental para la ac-
cién humana resulta (aunque sea algo modificado) un «postulado»
de «algo mis alld del cual nada mejor puede ser pensado». No me es
licito encuadrar al hombre en una figura cuyo marco estd definitiva-
mente fijado por la biologia, de lo contrario atento contra su digni-
dad. Pero entonces proyecto necesariamente un horizonte de espe-
ranza en el cual la muerte no tiene la dltima palabra®.

La segunda direccién queda ya indicada: la esperanza no es sélo
para mi, algo siempre expuesto a la «sospecha de un egofsmo subli-
mado y a una visién del «aqui» como un tiempo de prueba para el
«mds alld»»%. La esperanza es también y, acaso de manera priorita-
ria, para el otro™. La constitucion intersubjetiva de la conciencia
significa que, igual que yo sélo llego a mi mismo gracias al recono-
cimiento de los otros, también me siento obligado a reconocer pari-
tariamente la libertad de los demis, y por tanto también la esperan-
za para ellos:

El «it: debes ser!» de la libertad donada abre para mi un horizonte
de esperanza, que no supone proyeccién alguna de autoafirmacién
{aunque de todos modos no estd asegurada contra proyecciones ul-
teriores de este tipo). Aqui acontece algo asf como la promesa de un
pais, «que se les aparece a todos en la nifiez y en que nadie ha estado
todavia»”!,

68. «Auferstehung»: ein Wort verstellt die Sache, 1995, 107, donde remite ade-
mis a su discusién con Albert Camus en Gottes letztes Wort, Diisseldorf, 21991, 142-
145.

69. Ibid., 107.

70. Insiste sobre este punto M. Fraijé, «La resurreccién de Jests desde la filosofia
de la religién», 1998, 9-32, princ. 16-20; y antes en Fragmentos de esperanza, cit.,
215-231. En general, conviene notar que este rasgo «para los demds» forma parte de la
mds genuina experiencia cristiana: aparte de los conocidos desarrollos de Cristo como
«el hombre para los demds», cf., por ejemplo, las reflexiones de M. de Franga Miran-
da, Libertados para a prdxis da justica, Sio Paulo, 1980, 72-78, 95-111.

71. Ibid., 108. La cita es, claro estd, de E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, en
Gesamtausgabe V, Frankfurt a. M., 1959, 1628.
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La alusién a Bloch muestra c6mo, en su hondura, esta esperanza
es reconocida también de algiin modo por la filosofia™, pues «co-
necta con uno de los anhelos mis profundos y mis fuertemente
enraizados en la humanidad, expresado en miiltiples formas y con
diferentes contenidos: sobrevivir, vencer a la muerte, trascender la
negatividad de la historia, etc.»”. Sobre todo en la Escuela de Franc-
fort el tema se ha hecho presente precisamente con especial referen-
cia a los otros, principalmente a las victimas de la historia. Adorno
enfoca a Kant desde esta perspectiva: «Si la razén kantiana se siente
impulsada a esperar contra la razén, es porque no hay mejora en
este mundo que alcance a hacer justicia a los muertos, porque nin-
guna mejora afectaria a la injusticia de la muerte»™; no extrafa que
llegue a afirmar: «el pensamiento de que la muerte sea simplemente
lo dltimo es impensable»”™. Es bien conocida la preocupacién de
Max Horkheimer al respecto, hondamente tratada en su didlogo
con Walter Benjamin, donde la aporia, la protesta y la nostalgia
filos6ficas s6lo intuyen una verdadera y eficaz salida en la (no asu-
mida, no rechazada) respuesta teoldgica de la resurreccién. Y Ha-
bermas, siempre més reacio a estos temas, se refiere a este didlogo
para aludir también €l a la resurreccién: «La esperanza perdida en la
resurreccién deja tras si un sensible vacio»”.

72. Cf. las sugestivas reflexiones de M. Fraij6 en los trabajos citados supra.

73. J.].Tamayo-Acosta, Hacia la comunidad 6. Dios y Jestis, Madrid, 2000, 169,
que continia: «Sintoniza con las utopfas que los seres humanos han tejido a lo largo de
su historia: el cielo nuevo y la tierra nueva, de los profetas de Israel (Is 65, 17; 66, 22);
la Repiiblica, de Platén; la comunidad ideal, de Hechos de los Apéstoles (Hch 2, 42
ss.); la Jerusalén celestial disenada en el Apocalipsis, donde «no habri ya muerte ni
llanto, ni gritos ni fatigas» (Ap 21, 4); el Milenio de los apocalipticos; la Era del Espi-
ritu, de Joaquin de Fiore; la Utopia, de Tomds Moro; la Nueva Atlantida, de Francis
Bacon; la Ciudad del Sol, de Tommaso Campanella; la paz perpetua, de Kant; la socie-
dad sin clases, de Marx; la Tierra sin males, de las tradiciones precolombinas de Ame-
rindia, recuperada por Pere Casaldaliga».

74. Dialéctica negativa, Madrid, 1989, 384.

75. Ibid., 371. ]J. L. Gonzilez Faus, Al tercer dia resucité de entre los muertos,
Madrid, 2001, 171-72, resalta bien la insitencia de Adorno en este punto.

76. Cf. H. Peukert, Wissenchaftstheorie - Handlungstheorie - Fundamentale
Theologie, Diisseldorf, 1976, 278-280, donde pueden verse los textos del didlogo; cf.
también J. J. Sdnchez, «La esperanza incumplida de las victimas. Religion en la Teoria
Critica de la Escuela de Francfort», 1994, 617-646, y, teniendo en cuenta las dltimas
discusiones, Id., «Religién como resistencia y solidaridad en el pensamiento tardio de
Max Horkheimer», 2000, 11-48.

77. Glauben und Wissen, discurso en la recepcién del Premio de los Libreros
alemanes (tomo la cita del Frankfurter Allegemeine Zeitung, 15 de octubre de 2001, 9.
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2.4, El problema de la coherencia epistemoligica

Una cierta bisqueda de fundamentacién no ha faltado nunca en la
historia del problema, como lo mostraba, por ejemplo, el recurso de
los Padres al ciclo natural de muerte-vida en la naturaleza. Pero no
cabe negar que dentro de esa biisqueda la insistencia actual supone
algo nuevo y adquiere una fuerza hasta cierto punto impresionante;
lo cual es sintoma de un cambio profundo en los planteamientos y
de la necesidad de una nueva coherencia con la sitnacion cultural.
Con todo, conviene notar todavia una cierta disonancia, que pide
ser traida a la luz expresa.

En efecto, la mayor parte de los tratamientos operan todavia con
el presupuesto de una doble modalidad en la resurreccion: la de Je-
stis, ya acontecida en su muerte, y la nuestra, todavia en espera «<has-
ta el fin del mundo». Pero es evidente que en ese caso se mantiene
una dualidad que amenaza la coherencia del discurso. Porque, en la
medida en que los razonamientos muestren la razonabilidad y la va-
lidez de nuestra resurreccién como algo a esperar todavia en el futu-
ro, dejan intocada la razonabilidad de la propia de Jesis en cuanto
hecho ya acontecido. Y al revés, en la medida en que esos razona-
mientos se usen para hacer comprensible y «verificable» la resurrec-
cién de Jestis, muy poco pueden decir de la nuestra en concreto.

En realidad, se reproduce asi —ahora operando en ambas direc-
ciones— la famosa dificultad subrayada por Lessing acerca del im-
posible transito entre los hechos contingentes y las verdades univer-
sales”: en el primer caso la verdad general de nuestra resurreccién
tendria que fundar el hecho singular de la de Cristo; en el segundo,
en el hecho singular de la resurreccién de Cristo se intentaria fundar
la verdad general de la nuestra. No se trata de afirmar la total impo-
sibilidad de encontrar un paso vilido”, ni, menos, de aplicarse a un
juego légico o a una especulacién ociosa, sino de llamar una vez més
la atenci6n sobre la importancia teolégica de la solidaridad intima
entre nuestra resurreccién y la de Cristo. Solidaridad que estd a to-
das luces actuante en los razonamientos actuales, pero que precisa
llegar a la plena conciencia de si, so pena de perder su fuerza de
conviccién.

78. «Las verdades histéricas, como contingentes que son, no pueden servir de
prueba de las verdades de razén, como necesarias que son» («Sobre la demostracién en
espiritu y fuerza», en G. E. Lessing, Escritos filoséficos y teolégicos, ed. de A. Rodrigo,
Madrid, 1982, 447).

79. He tratado de mostrario en La revelacion de Dios en la realizacién del hom-
bre, 147-152.
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Con lo cual, por otra parte, no se hace otra cosa que sacar las
consecuencias del nuevo pensamiento cristolégico, cuya mayor re-
volucién ha consistido tal vez, como ya queda dicho, en caer en la
cuenta de que la «diferencia» de Cristo ha de buscarse no en su
apartamiento de la humanidad, sino en la intensificacién abisal de
su «continuidad», gracias al peculiar y Gnico enraizamiento de su ser
en Dios (a su «divinidad»). Es, por otra parte, lo que el Vaticano II
ha consagrado como principio general cuando afirma que «el miste-
rio del hombre sélo se esclarece en el misterio del Verbo encarna-
do», pues Cristo «manifiesta plenamente el hombre al propio hom-
bre»*°,

Todo cambia, en efecto, cuando la resurreccién de Cristo se
comprende como la realizacién plena, ejemplar y prototipica de la
nuestra, porque entonces lo sucedido en él revela en plenitud lo que
acontece con nosotros, y lo que descubrimos en nosotros nos ayuda
a comprender y «verificar» lo que de modo insuperable y definitivo
se nos ha manifestado en él. De ese modo, todo el proceso revelador
del Antiguo Testamento se constituye verdaderamente en el camino
que, como hemos visto, crea las categorias y abre la condicién de
inteligibilidad de lo que la primera comunidad logré formular de
manera culminante en los acontecimientos pascuales como la resu-
rreccién de Jesds. Y por lo mismo también ese mismo camino puede
prolongarse hasta nosotros en la continuidad de la historia: de esa
finica historia que abarca igualmente a la comunidad inicial y a la
que se prolonga en el tiempo, ambas focalizadas en Cristo como
centro revelador y salvador.

Esto se ha constituido de algiin modo en vector fundamental de
la actual reflexién cristolégica. Karl Rahner lo ha puesto de relieve
con su sugerente y fecunda propuesta de ver la cristologia como
realizacién plena de la antropologia, de suerte que «la encarnacién
de Dios es el singular caso supremo de la actualizacion esencial de la
realidad humana»®!. De suerte que, concretado a la resurreccién,
este principio lleva por si mismo a ver que los argumentos se refuer-
zan en las dos direcciones. Sin por eso confundirlas, en la resurrec-
cién de Cristo encontramos fundada la nuestra, igual que en el
descubrimiento de la nuestra se abre el horizonte donde para noso-
tros se realiza la comprensién de la suya. O, dicho de otro modo,
s6lo si el acceso a la fe en la resurreccién de Jestis —aun contando

80. Gaudium et Spes, n. 22.
81. Curso fundamental sobre la fe, cit., 259; cf. la sintesis que él mismo hace en
235-271.
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con las innegables diferencias ficticas— tiene la misma estructura
fundamental para nosotros y para los apéstolos, podemos llegar
también a la profesion de la misma fe.

En el plano mds directamente grnoseoldgico lo ha sefialado bien
Edward Schillebeeckx cuando afirma que toda verdadera cristologia
consiste en repetir de nuevo el itinerarium mentis de los primeros
discipulos, pues sélo recorriendo con ellos paso a paso el camino que
los llevd a presentir, pensar y formular el misterio de Cristo, puede
hacerse significativa, apropiable y vivible nuestra propia fe en é1%2. Y,
haciendo ya la aplicacién a nuestro problema, afirma: «iNo existe una
gran diferencia entre el modo como nosotros podemos llegar después
de la muerte de Jests a la fe en el Crucificado resucitado y el modo
como llegaron a la misma fe los discipulos de Jests!»®.

Que esta persuasién de fondo ha penetrado en la teologia actual
lo muestra de modo elocuente —y sintomdatico— el hecho de que
idéntica idea es expresada desde la teologia evangélica por Gerhard
Ebeling. Insistiendo en la identidad entre la situacién de los discipu-
los y la nuestra, afirma que «seria grotesco» que los primeros testigos
de la fe estuviesen dispensados de ella®*. En alusién expresa a él,
Walter Kasper lo refuerza con energia en su tratamiento de las apari-
ciones (a pesar de las ambigiiedades sefialadas supra en el capitulo 3):

Pero se equivoca quien entienda este acontecimiento en el sentido
de que se facilité la fe a sus primeros testigos a base de un suceso
maravilloso, 0 como si un milagro exorbitante los hubiera «tirado»
al mismo tiempo, poniéndolos de rodillas. Serfa grotesco llegar asi a
la consecuencia insoslayable de que los primeros que anunciaron la
fe no creyeron, pues mediante el ver se les dispensé de la fe®.

Mirandola por el costado opuesto, Karl Rahner insiste en que
esa identidad funciona también en la direccién contraria: igual que
para los discipulos, tampoco la fe se reduce para nosotros a un sim-

82. Lo afirma desde el prélogo al primer tomo de su intento (Jesis, Madrid,
1981, 11) y lo dird con mas claridad en el tomo suscitado por la discusién: «seguir
junto con mis lectores el itinerarium mentis de los primeros discipulos, que, habiendo
entrado en contacto con un contemporineo, lo siguieron y después de su muerte lo
confesaron como Cristo e Hijo de Dios» (En torno al problema de Jesiis, Madrid,
1983, 52; cf. 54.134-136).

83. Jesis, cit., 319. Afirmacién que revalida todavia con més vigor en p. 607 (que
pertenece a las paginas explicativas introducidas a partir de la 3.? ed. holandesa); cf.
también En tormo al problema de Jesis, cit., 110.

84. Das Wesen des christlichen Glaubens, Miinchen-Hamburg, 51967, 64,

85. Jesus, el Cristo, Salamanca, 1976, 173.
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ple «creer lo que no vimos», fidndonos inicamente del testimonio
de los apéstoles, sin posible acceso directo de ningin tipo por
nuestra parte (igual que un juez sélo a través de los testigos puede
saber del accidente que él no ha presenciado). Porque, aun reco-
nociendo que «nuestra fe permanece ligada al testimonio apostéli-
co», afirma:

Mas por diversas razones, esta dependencia se interpretaria falsa-
mente, si quisiéramos entenderla segin el modelo profano de la «fe»
cotidiana en un suceso en el que no hemos estado presentes y que,
sin embargo, aceptamos porque quien afirma haberlo vivido nos
parece «fidedigno» [...] Si [...] el testimonio apostélico de la resu-
rreccién se juzgara solamente segin el modelo profano de las afir-
maciones de testigos, tendria que rechazarse como poco fidedigno®.

Nunca agradeceremos suficientemente a Rahner estas reflexio-
nes que como pocas han contribuido a dotar de carne experiencial
a la especulacién teoldgica, sobre todo a la catélica, tan prevenida
por la reaccién antimodernista contra todo [o que sonaba a «expe-
riencia»¥. Su insistencia en sefialar que la categoria de «testimonio»
(de la Escritura o de la Tradicién) en el sentido profano o juridico
indicado es insuficiente para dar cuenta de la experiencia de la fe,
constituye hoy una adquisicién irrenunciable. Como hasta cierto
punto lo es la aplicacién que, como acabamos de ver, hace a la re-
surreccion.

Por eso su postura resulta especialmente aleccionadora para
percibir la disonancia que, a pesar de todo, persiste en muchos
razonamientos. Porque después de poner las premisas justas, él mis-
mo no llega a sacar todas las consecuencias. Y no llega justamente,
porque en esta cuestién no acabé de tomar en todo rigor las impli-
caciones de su propia teoria cristol6gica, que llama a la plena solida-
ridad entre el destino de Cristo y el destino humano, entre su resu-
rreccién y la nuestra. Mantiene todavia, en efecto, el esquema
heredado de la resurreccién de Jesis «como un hecho singular»*, en
el sentido de distinguir «entre la resurreccién de Jesds [ya aconteci-
da] y nuestra resurreccién [todavia] esperada»®. Con lo cual intro-
duce una diferencia perturbadora en su propio discurso, haciéndolo
equivoco en su desarrollo a pesar de la justeza de su intencién.

86. Curso fundamental sobre la fe, 322-323.

87. Cf. E. Schillebeeckx, Cristo y los cristianos, Madrid, 1982, 32-37.
88. Curso fundamental sobre la fe, 322.

89. 1Ibid., 326; los corchetes y el subrayado son mios.

243



REPENSAR LA RESURRECCION

No se trata de entrar ahora a discutir la postura de Rahner ni de
estudiar en detalle este dificil y complejo problema. Las indicaciones
que se hacen a continuacién pretenden dnicamente servir como
ilustracién concreta de la dificultad, pues muestran bien esa tipica
situacion de transito indeciso entre dos paradigmas. (De hecho, idén-
tica consideracién cabria hacer de otra cristologia tan sensible y
afinada en este punto como la de Joseph Moingt™).

Rahner reconoce, por un lado, que la resurreccién de Jesiis no
es un hecho histérico, en el sentido de accesible a «una directa expe-
riencia sensible»*! mediante aconteceres milagrosos. Por otro, al
dotarlo de un indice temporal (Cristo habria resucitado ya, mientras
que los demés todavia no), lo convierte en algo que sélo resulta
verificable de una manera empirica: de ahf la insistencia en lo pecu-
liar de la experiencia de los discipulos «como dada desde «fuera»»,
«como algo reservado a una determinada fase de la historia de la
salvacién, lo cual, en consecuencia, ha de testificarse necesariamente
para otros y asi confiere una tarea singular a los discipulos»®?. Pero
ya se ve que asi para ese hecho singular no queda otro recurso que lo
que él mismo ha llamado «testimonio profano», aceptando lo que
ellos dicen, sin posible acceso directo por nuestra parte.

Cuando, alertados por esta consideracion, se lee con cuidado el
texto rahneriano, se percibe claramente su caricter atormentado
entre lo justo de su intencién y la irremediable disonancia introdu-
cida por el mantenimiento de un presupuesto incompatible con ella.
El recurso a la «esperanza trascendental» funciona entonces sélo
gracias a su indeterminacién. Porque en la exacta medida en que se

90. J. Moingt, op. cit., 330: «Le ha sucedido lo que debia sucedernos: he ahi el
sentido —un sentido inteligible porque universal— que podemos dar, sobre la base de
nuestra experiencia del ser y del tiempo, a la resurreccion de Jests, anunciada en la
dimensién del futuro y de lo universal. Que le haya sucedido lo que nunca antes se
habia producido y no se ha producido después es la divina sorpresa, la Buena Nueva
absoluta, que no puede ser mds que contada y creida, porque es el acontecimiento de
lo improbable. Pero la fe que podemos prestarle, en tanto que este anuncio habla de la
vida que nos aguarda, no es de una naturaleza distinta que la que nos hace vivir,
precisamente, la venida de lo improbable, sorpresa sin cesar renovada y siempre nueva
de ser y no ser. Asi la fe en la resurreccién de Jests expresa el consentimiento al
sentido de la aventura humana, al coraje del futuro». Los subrayados de «<improbable»
son mios, para hacer notar como la incomodidad de la postura obliga a un uso equivo-
co de un concepto claramente distinto en los dos casos: en el primero con un claro
sentido empirico; en el segundo, trascendental.

91. Ibid., 324.

92. Ibid., 325. Recuérdense las reflexiones de capitulos anteriores acerca de la
oscilacién de muchos autores que niegan el caricter milagroso de las apariciones para
dulcificarlo luego como milagros «no espectaculares».
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endurece lo cronolégico, la resurreccién de Jesis se carga con una
nota espacio-temporal, que abre un «foso lessinguiano» imposible
de salvar con la esperanza trascendental, quedando en cuanto hecho
remitida dnicamente al testimonio de los apéstoles (que, ellos s, la
habrian vivido como un hecho; pero entonces necesariamente em-
pirico). Y Rahner mismo, al insistir con razén en que esa esperanza
sirve como principio de inteligibilidad, muestra justamente que de
ese modo su lugar es s6lo lo universal (es decir, que s6lo podria
fundar una esperanza abstracta y general)®.

Negativamente, lo que intento decir se entiende bien cuando se
piensa en la interpretacion tradicional: ésta, si, muestra una coheren-
cia perfecta, puesto que, al considerar la resurreccién de Jesiis como
hecho singular cronolégicamente aislado, saca la doble consecuencia
de exigir, por un lado, verificaciones empiricas para los apéstoles y
de postular, por otro, una simple remisién externa a su testimonio
para los demds. Rahner tiene razén al rechazar lo segundo, pero lo
hace inevitable al conservar el fundamento de lo primero®.

2.5. Del «testimonio» a la «<mayéutica»

Conviene, con todo, completar estas observaciones, mostrando c6-
mo desde una visién consecuentemente solidaria entre la resurrec-
cién de Jests y la nuestra resulta posible mantener lo justo de la
intencién rahneriana, con s6lo mantener la plena coherencia de sus
propios principios. Es lo que intento mostrar con el recurso a la
categoria de mayéutica histérica. Dado que ya antes (cap. 3.3) ha
sido indicado lo fundamental, tanto de acerca de esta categoria
—muy afin, por cierto, a la de «mistagogia» en el propio Rahner®>—,
como acerca del caricter real, aunque no empirico, de la experien-

93. Cf. también las consideraciones de J. Verweyen, Gottes letztes Wort, cit.,
450-452.

94. Algo que se confirma indirectamente con el caso de Karl Barth. En su pimer
tratamiento (Die Auferstehung der Toten, Ziirich, 41953) insiste en la unidad entre
resurreccidn y revelacién, tendiendo a borrar la diferencia con los primeros discipu-
los. Pero, cuando en la Dogmadtica acentiia cada vez mas el realismo temporal de las
apariciones y la tumba vacia, abandona esa postura, insistiendo en el caricter Gnico,
por fisico y sensible, de la experiencia apostélica, hasta el punto de que «corre el
peligro de reducir la resurreccién a la resucitacién de un cadaver» (G. O’Collins, Jesis
resucitado, 1988, 63; cf. la exposicién que hace en pp. 55-74; la apreciacién tiene més
valor por el hecho de que este autor se opone radicalmente a la equiparacién entre la
experiencia apost6lica y la posterior: pp. 44-45).

95. Cf. una buena y temprana sintesis en Handbuch der Pastoraltheologie 2/1,
Freiburg Br., 1966, 269-271, e Ibid. 3, Freiburg Br., 21972, 529-535.
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cia (cap. 4.2), aqui bastardn unas indicaciones fundamentales®. (Aun
asi, por mor de la claridad en tema tan trascendental, pido disculpas
por las repeticiones inevitables.)

Ante todo es preciso recordar que la (perenne) accién resucita-
dora de Dios, al ejercerse en la muerte singular de Jesis, crea una
situacién nueva. Nueva, tanto en el sentido obvio de que antes no
existia un resucitado llamado Jesiis, como en el mis profundo y
decisivo de que ese Jests no es un resucitado cualquiera, sino aquel
que con su vida y su muerte llevé a su culminacién la presencia
salvadora de Dios en la historia humana. El problema no radicaba,
pues, en la ausencia de una novedad real, sino en que esa novedad
fuese descubierta, es decir, en que esa nueva situacién fuese percibi-
da y experimentada en su verdadero significado. Dicho con otras
palabras, el problema consistia en interpretarla de modo que dejase
ver toda su fuerza reveladora y salvadora. Ese fue el gran logro de la
experiencia apostdlica, que por eso reviste caracteres inicos, singu-
lares y aun normativos para la nuestra.

Pero ese descubrimiento no tiene por qué implicar —recuérde-
se— la ruptura de la historia mediante procesos milagrosos (que
equivaldrian a un intervencionismo sobrenaturalista). La experien-
cia, tomada en su sentido mds hondo y global de acumulacién y
resultado convergente de experiencias particulares, consiste, como
queda visto, en la captacién e interpretacion correcta de aquello que
la situacién concreta en cuanto determinada por la accién salvadora
de Dios —ahora cualificada por la presencia real del Resucitado—
estd manifestando a la conciencia creyente; o, lo que es lo mismo, en
caer en la cuenta de lo que Dios estd revelando a través de ella. El
examen de los factores concretos entonces en accién ha mostrado
c6mo esa revelacién pudo producirse en consonancia y continuidad
con el proceso general de la historia reveladora.

Un continuidad creadora, porque la novedad en el proceso reve-
lador no queda, claro estd, excluida, sino que, por el contrario, estd
postulada por la novedad misma de la situacion. Sélo que no consis-
te en acontecimientos milagrosos, sino en el desvelamiento de aque-
llos aspectos inéditos que, gracias a la nueva situacién, Dios logra
revelar acerca de su presencia salvadora. En concreto, a través del
destino de Jesiis, la comprensién de la accién resucitadora del «Dios
de vivos», ya antes descubierta en su sentido fundamental, alcanzé

96. De esta categoria en su relacién de identidad/diferencia con la de testimonio
me ocupo con detalle en La revelacién de Dios en la realizacién del hombre, cit., 127-
131; cf. todo el capitulo 4, pp. 117-160.
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su culminacion. A partir de Jesis la resurreccién empieza a ser com-
prendida como ya actual y como plena: gracias a él, en la comuni-
dad primitiva acontecié la revelacién de que para todos y desde
siempre morir es entrar ya y con plenitud personal en la salvacién
definitiva como comunidn total con Dios (y no, segin generalmente
se pensaba hasta entonces, como «almas» a la espera de un cuerpo,
sea en un reino milenario en la tierra, sea al final de la historia en el
reino escatolégico).

Pero aqui se anuncia algo decisivo para nuestra reflexion. En su
estructura fundamental esa situaciéon es comin a los apéstoles y a
nosotros. El mismo Dios de vivos, que siempre resucitd a los muer-
tos y que en Jesus logré revelarnos toda la hondura y plenitud de la
resurreccion, es quien sigue presente y operante en nuestras vidas,
igual que lo estaba en las de la primera comunidad: para nosotros,
lo mismo que para ellos, es ya para siempre el Dios-que-resucit6-a-
Jests. Y el mismo Resucitado, que desde Dios logré hacer sentir su
presencia en la primera comunidad, sigue haciéndolo en la nuestra:
idéntico es su Espiritu en nosotros; idéntica es su presencia alli
«donde dos o tres se retinen en su nombre»; idéntica, en el pobre a
quien se da pan; idéntica, cuando se le descubre en la oracion, en la
meditacién de la Escritura o en la celebracién de la eucaristia.

Por eso nuestra fe es la misma que la suya: no creemos en un re-
cuerdo, ni en la noticia acerca de alguien de quien se nos narra que
existi6 in illo tempore y se apareci6 a determinadas personas, sino en
el Cristo vivo y presente. Se trata, ciertamente, de una presencia que
no reviste ya caracteres empiricos. Por eso no resulta facil su capta-
cién y es tan sutil y compleja su experiencia. Pero no lo es sélo para
nosotros; lo fue también para los apdstoles. No varia el fondo, sino
las circunstancias. Y entre éstas existe para ellos una decisiva: suprio-
ridad irreductible, en el doble sentido de que fueron ellos los prime-
ros en lograr el descubrimiento revelador y de que por ello se han
convertido también en mediadores de esa revelacién para nosotros.

A explicar el significado y la peculiar estructura de esta media-
cién se dirige la categoria de mayéutica histérica. La aportacién
fundamental de esta categoria consiste justamente en afirmar la prio-
ridad del testimonio apostélico —y en general del testimonio bibli-
co—, sin por ello negar la identidad estructural entre su experiencia
y la nuestra (tal era exactamente la intencién de Rahner al buscar
una superacién del concepto juridico de «testimonio»).

La mayéutica logra, en efecto, mantener en sintesis dinimica
ambos factores. Como categoria —no es preciso repetirlo— viene
de Sécrates, que decia tener el mismo oficio de su madre: maia, co-

247



REPENSAR LA RESURRECCION

madrona. Del mismo modo que la comadrona no introduce al nifio
en el seno de las madres, sino que las ayuda para que sean ellas
quienes lo den a luz, Sécrates no pretendia introducir la verdad en
sus oyentes. Su palabra hacia de «partera» para que éstos, bajo su
estimulo, «diesen a luz» la verdad que les habitaba. De ese modo, la
palabra mayéutica constituye una mediacién necesaria, pues sin ella
el oyente no caerfa en la cuenta. Pero su influjo no remite a ella
misma ni introduce algo externo al oyente, sino que lo lleva a que
por si mismo descubra la verdad que lo habita o solicita.

Para que el proceso sea realmente mayéutico, el oyente tiene
que recorrer por su propio pie el camino que previamente ha reco-
rrido el mayeuta. En haber sido el primero en hacer el descubri-
miento consiste la originalidad de éste (debida al genio, la circuns-
tancia o incluso a la suerte). En reconocerse en ese descubrimiento
consiste la aceptacién auténtica del oyente (que no es un aprendizaje
memoristico ni un mero iurare in verba magistri). Sucede en todo
auténtico descubrimiento o creaciéon verdaderamente reveladora en
cualquier dmbito de la cultura humana. También en el religioso: el
profeta o fundador descubre lo que Dios en su presencia determi-
nante de la realidad estaba diciendo a todos. De ese modo, al ser él
o ella el primero en caer en la cuenta, abre el camino para los
demias®”. Pero éstos, como siempre ha asegurado la teologia mis
clasica, al acoger su testimonio no fundan la fe en su palabra, sino
en la autoridad misma del Dios que se revela: gracias al mediador,
pero no apoyados en el mediador.

Tal es también el papel de la palabra apostélica en la resurrec-
cién. Ella supone el fruto de un descubrimiento originario, que sélo
los primeros discipulos y discipulas podian hacer. No sélo —y es
importante— por la obvia razén cronolégica de que a ellos les tocé
en el tiempo; sino, sobre todo, porque en ellos se reunieron las
condiciones que «le permitieron» a Dios, y a Jesiis desde Dios, reve-
larles la resurreccién en su plenitud.

Como queda visto, el proceso fue dificil y muy complejo; pero,
en definitiva, cabe verlo nucleado en torno a tres ejes fundamen-
tales: 1) la fe ya existente en la resurreccién, como contexto here-
dado; 2) la convivencia con Jests, que los introdujo en una nueva

97. La estructura, como he tratado de mostrar (op. cit., 131-136), no es solidaria
del esencialismo griego, con su repeticién de las verdades eternas. Por eso procuro
hablar de mayéutica histérica: cada descubrimiento abre nuevas posibilidades y nue-
vas aperturas a la presencia perenne de Dios, hasta el punto de que se puede afirmar
con san Pablo que el oyente puede convertirse en «nueva creatura».
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imagen de Dios y los abri6 al (pre)sentimiento de su misterio; 3) el
impacto terrible de la muerte injusta del Justo por antonomasia. Fue
en el terreno asf abonado donde la fidelidad, la creatividad, la ora-
cién y la reflexién de la primera comunidad la capacitaron para
experimentar la presencia viva del Resucitado. Y sélo en aquel terre-
no era posible el primer descubrimiento. Eso es lo que explica el
hecho constatado por la misma Escritura de que el Resucitado sélo
se apareci6 a los creyentes:

Dios le resucité al tercer dia y le concedid la gracia de aparecerse, no
a todo el pueblo, sino a los testigos que Dios habia escogido de
antemano: a nosotros que comimos y bebimos con él después que
resucité de entre los muertos (Hch 10, 40-41).

Se trata de un dato que siempre escandalizé a la critica raciona-
lista, de Celso a Reimarus, y causé sus quebraderos de cabeza a la
apologética que partia de presupuestos objetivantes (en efecto, por
muchas sutilezas que desplieguen —ain hoy—, no cabe negar que
una aparicién milagrosa, de caricter fisico, serfa accesible a todos).
Pero que en esta perspectiva es sencillamente evidente: sélo desde
un contexto adecuado era posible la percepcion creyente de la nue-
va situacién.

Aclaremos de paso que la mezcla de paradigmas sigue creando
confusién en este punto, dando origen a especulaciones sutiles y
profundas, pero que no pueden ocultar una punta de artificio. Cua-
do se afirma que la resurreccién sélo es accesible en la fe, se dice
algo verdadero, pero equivoco. Hablando con rigor estructural, esa
«fe» no puede ser todavia fe en la resurreccién; se trata de la fe como
previo contexto creyente, que hace posible ese paso ulterior. Si los
apéstoles no tuviesen ya la creencia de la resurreccién en general ni
«fe» en el Jestis que conocieron y a quien vieron morir, no hubieran
llegado a experimentarlo como Resucitado. Pero no es que tuviesen
esta experiencia porque tenfan ya fe en la resurreccién; sino que,
por el contrario, gracias a esta experiencia llegaron a la fe en la
resurreccion. O, quizds con mis exactitud, hablando de prioridad
mds estructural que temporal: en hacer esa experiencia consistié su
fe en la resurreccion. Advertencia elemental contra todas las falsas
interpretaciones desde un marco objetivante: Jestis no resucité por-
que ellos tuviesen fe en la resurreccion, sino que /legaron a la fe en
la resurreccion porque Jesiis estaba resucitado.

Desde estos presupuestos se comprende bien el segundo aspecto
de la mayéutica: una vez hecho el descubrimiento, la palabra apos-
télica que lo anuncia no remite a si misma, sino a nuestra situacién
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(estructuralmente idéntica a la suya), permitiéndonos caer por noso-
tros mismos en la cuenta de su significado. Cristo estd tan presente
para nosotros como para los primeros discipulos; e, igual que para
ellos, en la resurreccién del Crucificado se ilumina el significado
pleno de la nuestra. Para usar la terminologia de Kierkegaard, una
vez cumplido el proceso mayéutico, no existe diferencia entre los
discipulos de «primera y segunda mano»: todos somos inmediatos
a Cristo, «contemporaneos» suyos®. Sélo existe verdadera fe en la
resurreccion, cuando el creyente, como los samaritanos a su paisa-
na, puede decirles a los primeros discipulos y discipulas: «ya no
creemos porque vosotros nos lo habéis contado: ahora lo hemos
experimentado nosotros mismos»,

Lo expresa bien Ghislain Lafont, que, después de haber indica-
do que «la narracién fundante apostélica [...] no es aceptada sino
porque responde a ciertas cuestiones fundamentales del hombre»*,
concreta mdés adelante:

Si las obras literarias del Nuevo Testamento nacieron de una escucha
fundante, ésta resuena, cada vez de una manera nueva, en toda
reinterpretacion. Y el criterio de verdad de nuestras propias reinter-
pretaciones reside en la harmonia que nosotros, a nuestra vez, pode-
mos construir entre la figura de Cristo resucitado en el Espiritu y la
expresién de nuestras bisquedas de hombres empefiados en una
cultura y un combate'®,

Precioso y desafiante. Desafiante y precioso. Pero en eso consis-
ten el realismo y la apuesta de fe viva. Algo que, en su grandeza y en
su escindalo, percibieron ya la segunda y tercera generacion cristia-
na. Y lo percibieron tanto respecto a la experiencia de la resurrec-
cién de Jesas como de la nuestra.

Respecto de Jesiis, el Cuarto Evangelio lo expresa hablando nada
menos que de un apostol: «Dichosos los que creen sin haber visto»
(Jn 20, 29). Y antes otro evangelista, Lucas, no precisamente procli-

98. La alusi6n a Kierkegaard no es casual. El, tan opuesto a Sécrates, reconoce
que «una vez cumplida la condicién» (de ser transformados por la verdad divina)
«todo se comporta de nuevo socriticamente» (Philosophische Brosamen und Uniyis-
senschaftliche Nachschrift, ed. por H. Diem y W. Rest, Miinchen, 1976, 79. Analizo
con detalle esta relacién en La revelacién de Dios en la realizacion del hombre, 152-
157 («Fascinacién y rechazo en Kierkegaard»). En coincidencia de fondo con esta
propuesta, acude a esta misma terminologfa H. Verweyen, Botschaft eines Toten?,
cit., 134-141,

99. G. Lafont, Dieu, le temps et I’étre, Paris, 1986, 152.

100. Ibid., 156.
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ve al espiritualismo en este asunto, nos habia aleccionado para no
interpretar ese «ver» en sentido fisico y objetivante. La narracién de
Ematis (Lc 24, 13-33), en efecto, remite a los oyentes no a la visién
fisica, sino a la experiencia que nace del encuentro con el Resucita-
do presente en la figura del préjimo (el desconocido en el camino),
en la meditacién de la Escritura («les explicé lo que decian las Escri-
turas») y en la celebracién comunitaria («tom el pan, lo bendijo, lo
partié y se lo dio»). Cuando por fin cayeron en la cuenta, todo se les
hizo claro y coherente («éno ardia nuestro corazén?»), convirtién-
dose en experiencia reveladora: «entonces se les abrieron los ojos».

Lo significativo de este episodio reside justamente en que no es
un acontecimiento empirico, sino una narracién simbélica, un pro-
fundo y genial constructo teoldgico, y ahi reside su significado uni-
versal. Alguien lo dijo de manera espléndida: Emmaus never happe-
ned. Emmaus always happens: Emats nunca sucedié, por eso Emats
estd sucediendo siempre!®l.

Pero lo mismo vale también respecto de nuestra resurreccién. Lo
demuestra ante todo la intima solidaridad entre ambas, gracias a la
cual, como queda visto, Pablo podia argumentar en la doble direc-
cién: descubriendo en la de Jesiis nuestra resurreccién o descubrien-
do en la nuestra la de Jests. De otro modo, mds simbélico, lo expre-
sa el Cuarto Evangelio en la «resurreccién» de Lazaro (Jn 11, 1-44).
Cuando se traspasa la pantalla objetivante de la lectura literal, se
comprende que se estd hablando de nuestra resurrecciéon: Lizaro
estd muerto, con la muerte fisica y evidente del caddver; pero Liza-
1o 7o estd muerto, como persona habitada por una vida que «jamas
morird» (Jn 11, 26), ya que era en él manantial que por encima de
la tumba «salta hasta la vida eterna» (Jn 4, 14). (Por eso, como
aclararé con mis detenimiento en el capitulo final, también aqui
cabe decir: el milagro de Lazaro nunca sucedi; el milagro de Laza-
ro sucede siempre).

3. REENFOQUE HERMENEUTICO
Como sucede casi siempre en los cambios profundos de perspectiva,

el primer choque produce desconcierto y sensacion de pérdida. Pero
luego todo se recompone, y reaparece, aumentada y actualizada, la

101. J. D. Crossan, Jesus: A Revolutionary Biography, San Francisco, 1994, 197
(cf. M. Borg, «The Irrelevance of the Empty Tomb», 1998, 121; Borg hace referencia
también a esto: «The Truth of Easter», 2000, 268, nota 13).
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riqueza primera. De entrada la afirmacién decidida de la solidaridad
entre la resurreccién de Cristo y la nuestra parece desdibujar la
singularidad cristolégica. Cuando se la ve en el verdadero signifi-
cado, la reafirma y abre su fecundidad: la primacia cronolégica se
ahonda en primacia ontolégica; y la aparente grandeza por la pers-
pectiva externa del alejamiento se convierte en hondura real de
revelacién y en fuerza de capacitacién para el seguimiento. Es,
repitdmoslo, el proceso actual de toda la cristologfa: las «cristolo-
gias altas» parecian engrandecer a Cristo, pero, en realidad, lo ale-
jaban y hacfan abstracto, encerrandolo en una hornacina sin contac-
to con la vida; sélo la recuperacién de su verdadera y concreta
humanidad lo ha devuelto a la carne del seguimiento y a la eficacia
de la historia.
Por modo sélo indicativo, vedmoslo en algunos aspectos.

3.1. El didlogo con las religiones y la cultura

Empecemos por sefialar un efecto importante, aunque de caricter
formal y de enfoque. El cambio de perspectiva en el modo de enten-
der la resurreccidn deja, en efecto, sentir sus consecuencias tanto
hacia fuera, en el didlogo con los demds, como hacia adentro, en la
comprension y vivencia dentro de la comunidad.

En el primer caso la solidaridad frontal y fundante, que permi-
te ver el testimonio apostélico no como un atestado judicial que
hay que creer porque asi se nos dice, sino como una oferta mayéu-
tica que remite a la propia experiencia, permite igualmente intro-
ducirlo en el didlogo religioso y cultural. E introducirlo sin privi-
legios, pues s6lo serd aceptado si se lo puede reconocer como
reflejando la propia experiencia; pero también por eso mismo, sin
restricciones, porque no obliga a un extrinsecista «creer lo que no
vimos», sino que abre los ojos para un interno y personal «ver lo
que creemos».

Entonces cuanto hemos dicho acerca de «lo comiin religioso y la
diferencia biblica y cristiana» (cap. 4, 1.2) adquiere su pleno signifi-
cado. Lo que tras el largo proceso biblico, que culminé en Cristo,
logré descubrir la primera comunidad cristiana y que nosotros, a su
luz, descubrimos hoy, es lo mismo que Dios estaba tratando de
revelar en todas las religiones de la humanidad. Se trata del mismo
«Dios de vivos» que desde el comienzo determinaba el ser de sus
hijos e hijas, habitandolos con su «vida eterna» y que, por eso, desde
siempre los estaba resucitando, librandolos del poder de la muerte.
Lo que varia es el modo de la percepcién por parte humana, en cada
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religién y en cada cultura. Joseph Moingt, a pesar del limite antes
sefialado, lo ha expresado bien cuando afirma:

[...] Ia esperanza escatolégica, que el pueblo de Israel habia sacado
de su historia y que habia dispuesto a numerosos judios a creer en la
resurreccién de Jesus, es accesible a todo hombre, sinr que esté obli-
gado a tomar el mismo camino, gracias a su propia experiencia de la
existencia'®,

El didlogo con los distintos modos de comprender la inmortali-
dad o las distintas visiones de la reencarnacién es entonces real, y
puede ser fructifero para todos. No se trata, en efecto, de la verdad
contra la mentira, del todo contra la nada, sino de modos distintos
de percibir aquella verdad que a todos nos convoca y supera. Sin
que eso implique necesariamente una nivelacién, porque la verdad
concreta, puesto que nunca es completa, admite grados y est4 abier-
ta a la discusién y aun a la contradiccién en muchos de sus aspectos
o dimensiones.

Como en el didlogo de las religiones en general, también aqui
caben tanto la admisién respetuosa de un pluralismo legitimo de la
verdad como la convicciéon —razonada y no dogmaética— de que
una interpretacién es en su conjunto mis convincente e integral que
las demads. Es lo que pensamos aquellos que —una vez examinadas
las demds propuestas y reconociendo lo que en ellas hay también de
mejor— creemos que con la idea de resurreccién, intuida a través
del destino de Jesus, se ha alcanzado una culminacién insuperable
(en el sentido antes indicado)!®.

A su modo, esto permite también iniciar el didlogo con aquellas
manifestaciones culturales que, sin llegar acaso a confesarla, expre-
san de modos diversos y mas o menos implicitos lo que desde la fe
podemos considerar como el reflejo de la inmortalidad en la expe-
riencia humana. El Catecismo holandés introdujo en su dia el tema
de la resurreccién, hablando de «la luz y el calor» que dimanan del
recuerdo y la obra de la persona muerta y que «continian actuando
en los otros». No es la persona misma, reconoce, pero «tal supervi-
vencia es mas personal de lo que a menudo nos imaginamos»'*. Y el
didlogo con autores como Ernst Bloch, con su «trascender sin tras-

102. J. Moingt, op. cit., 329; subrayado mio.

103. Tratando del didlogo religioso en general, me he explicado con més detalle al
respecto, hablando de «pluralismo asimétrico» y «teocentrismo jesudnico» (Del Terror
de Isaac al Abbd de Jestis, Estella, 2000, c. 6, 291-324). .

104. Nuevo catecismo para aduitos, Barcelona, 1969, 451.
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cendencia», su non omnis moriar y, sobre todo, con su afirmacién
del «caricter extraterritorial» del nicleo personal frente a la muer-
te!%, ha mostrado su fecundidad para un didlogo teoldgico'®.

3.2. Realismo encarnado frente a entusiasmo gnostizante

Pero también hacia dentro la comunidad cristiana se da un reajuste
de las perspectivas. La interpretacién cronolégica de la primacia de
Jests en su resurreccién ha tenido un efecto negativo, puesto que lo
aislaba, al introducir una quiebra en su solidaridad con la nuestra.
En Gltima instancia, su caso aparecia distinto y tanto més distante
cuanto més «elevada» se hacfa la consideracién cristolégica. Eso
llevé inevitablemente a una merma considerable en su capacidad de
servir de modelo real y efectivo para la existencia cristiana normal.

De hecho, ya en los comienzos estd a mi parecer una de las
raices profundas —tal vez la méds profunda— de la crisis de y los
malentendidos provocados por la resurreccion, tal como se refleja-
ron en los «entusiastas» de la comunidad de Corinto. A primera
vista esta afirmacién puede parecer paraddjica, puesto que los entu-
siastas pretendian identificarse ya con el Cristo resucitado. Pero es
justo en ese «ya» donde estd la clave.

Al conferirle un indice temporal «distinto» —el si, los otros
todavia no—, la resurreccién de Jesis tendi6 a ser interpretada como
un «hecho» empiricamente aislable en si mismo, con la consiguiente
visién de su vida como una especie de «duplicacién gloriosa»: la
vida del Resucitado serfa una segunda vida, y no la plenificacién
trascendente de la sinica vida de Jesis. Los grupos «entusiastas» no
hicieron mas que adelantar a la historia esa «segunda» vida, que o
bien se afiadia a la vida normal o bien simplemente la sustitufa.

La tentacién obvia era apoderarse de ella, creyendo posible an-
ticiparla como una vida consistente en si misma y no como expan-
si6n y culminacién de la tinica vida real que, traspasando la muerte,

105. Los temas son recurrentes en su obra; cf. principalmente Das Prinzip Hoff-
nung, I, Frankfurt a. M., 1959, c. 52, pp. 1297-1391, dedicado a las «<imigenes de
esperanza contra la muerte». Una apretada sintesis de sus diversos intentos de respues-
ta a «la mas dura anti-utopfa» puede verse en J.-]. Tamayo, Religién, razén y esperan-
za. El pensamiento de Ernst Bloch, Estella, 1992, 309-313; sefiala: trasmigracién, con-
ciencia solidaria de clase, extraterritorialidad.

106. Es clésico y pionero el didlogo que establece ]J. Moltmann, Teologia de-la
esperanza, Salamanca, 1969, 437-466: «Apéndice: El principio esperanza y Teolog{a
de la esperanza. Un diilogo con Ernst Bloch». Entre nosotros le ha prestado mucha
atencién desde este punto de vista J. L. Ruiz de la Pefia, Muerte y marxismo humanis-
ta, Salamanca, 1978, 37-74; Id., Las nuevas antropologias, Santander, 1983, 62-69.
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se encuentra a s{ misma en cuanto resucitada: pretendian vivir ya
una vida resucitada sin haber construido antes la vida misma. De ahi
que —confluyendo sin duda con la devaluacion gnéstica de la mate-
ria— esta visién privase a la vida normal de toda su consistencia
propia, sin importancia alguna para la verdadera realizacién de ia
persona. Por eso, con igual derecho, podian sacar la consecuencia
libertina de que «todo era licito» {1 Cor 6, 12; 10, 23) o la ascéti-
ca de abstenerse incluso de lo licito, como el matrimonio (cf. 1 Cor,
7)107,

La reacci6én de san Pablo era inevitable, hasta el punto de que
Heinrich Schlier ve ahi «el motivo principal de la primera carta a los
Corintios»'®. Una reaccién indispensable para evitar la ruina del
cristianismo, llamando desde el comienzo mismo de la carta al rea-
lismo de la cruz (1 Cor 1, 23), en la humildad de la existencia
histérica (1 Cor 1, 26-31), bajo la norma suprema del amor y el
servicio a los demds (cf. sobre todo 1 Cor 13)'%,

De hecho, sin negar la enorme complejidad de otros motivos!'?,
a esta misma reaccién honda de la conciencia cristiana cabe atribuir
nada menos que el nacimiento de los evangelios. La lejania tanto
geografica como cronolégica de las generaciones postapostélicas
respecto de Jests amenazaba con reducir su persona a una doctrina,
diluyendo la realidad concreta de su vida en el significado abstracto
de su mensaje y de las diversas teorfas soteriol6gicas. Los evangelios,
al narrar su vida concreta, aunque fuese a la luz de la resurreccién,
recuperaban su concrecién y consistencia.

107. Ver al respecto el comentario de G. Bornkamm, Paulus, Stuttgart, 21969,
213-215; a pesar de que el mismo Pablo «se inclina a una respuesta “ascética”>, tiene
que oponerse a esa tendencia. Sobre el ambiente general, cf. G. Barbaglio, Pablo de
Tarso y los origenes cristianos, Salamanca, 1992, 188-192; con mis detalle R. A. Hors-
ley, «<How can some of you say that there is no resurrection of the Dead?»: NT 20
(1978) 203-231; A. T. Lincoln, Paradise Now and Not Yet, Cambridge, 1991.

108. «Uber das Hauptanliegen des 1. Briefes an die Korinther», 1966, 147-159.

109. Cf. G. Bornkamm, op. cit., 89-90, 168-169, 188-189, 194-115.

110. Cf. al respecto el estudio de G. Theissen La redaccién de los evangelio y la
pollitica eclesial. Un enfoque socio-retérico, Estella, 2002. Insiste en cinco motivos
principales: «construir un consenso, orientar las relaciones exteriores [de la comuni-
dad], definir una identidad propia [sobre todo frente al judaismo], resolver conflictos
y configurar la estructura de autoridd»; pero advirtiendo que «su autoridad funda-
mental es la voz de Jesas» (p. 171) y que «s6lo el relato de la pasién da un objetivo y un
criterio a todas las ensefianzas de Jesis y a las subsiguientes ensefianzas de los discipu-
los»; por eso, a diferencia de los gnésticos, «el predominio de los materiales narrativos
garantiza que el mensaje de Jesds no es s6lo sabiduria o pensamiento religioso»
(p. 183). :
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No es extraiio que cuando, en lejano pero fiel paralelo, dentro
de la teologfa actual se produjo una reaccién contra la cristologfa
abstracta a favor de la concretez del Jesis histérico, Ernst Kdsemann
lo constate con energia. Sefiala, en efecto, que en los demds escritos
del Nuevo Testamento «la historia de Jesiis se ha encogido de mane-
ra asombrosa», hasta el punto de que se puede afirmar «que en rea-
lidad sélo estd presente como una sombra»'!!. La razén radicaba en
que la significacion de Jests para la fe «<habia sido tan fuerte, que ya
en el tiempo mds primitivo casi sorbié su historia»''2. Los entusias-
tas de Corinto eran tan s6lo una consecuencia extrema'’s,

Dicho ya de una manera més concreta, es cierto que la resurrec-
ci6n arroja una luz indispensable sobre Jestis y que sin ella no serfa
posible la fe. Pero no se la puede comprender como una vida soli-
dificada y aislada en si misma. Los evangelios ensefian que es preciso
verla ante todo desde la cruz, que la funda y precede: «Jests es el
Senor resucitado y glorificado, pero el Sefior resucitado no es sino
el Jestis crucificado»''. Pero no s6lo desde la cruz. Las narraciones
de su vida nacieron de la comprobacion de que la resurreccién de
Jests no es ni puede ser la referencia directa e inmediata para el
cristiano. Mds acd de sf misma, la resurreccién remite hacia atrds,
hacia todo el decurso de la vida, como el contexto necesario para
su comprensién's.

111. «Das Problem des historischen Jesus», #1965, 187-214, en 193.

112. Ibid., 194.

113. Es bien conocido también que Kisemann relaciona con esto el problema de
los entusiastas de Corinto: cf. la exposicién de P. Gisel, Verité et Histoire, Paris, 1983,
313-326.

114. R. Aguirre, Introduccién a los evangelios sinépticos, en R. Aguirre y A. Ro-
driguez Carmona, Evangelios y Hechos de los Apdstoles, Estella, 1992, 45.

115. Vale la pena una cita algo larga: «Es cierto que en los evangelios se escucha al
Resucitado, pero esto es algo que se habia pretendido siempre en todas las pericopas
de la tradicién evangélica anterior. La cuestién es, mds bien, ésta: épor qué, en un
momento determinado, en torno al afio 70, surgen estos relatos que llamamos evange-
lios y que hasta entonces no habian existido? Lo mis propio de los evangelios es su
cardcter narrativo, capaz de desarrollar toda la vida de Jests hasta su final escandaloso.
La narracién reivindica esa historia pasada y evita que se olvide. Los evangelios pre-
tenden llevarnos hasta la cruz (ésa es la trama) y decirnos que es a través de la cruz, y
de la historia que necesariamente implica, como se conoce al Hijo de Dios (cf. Mc 15,
39)».

¢Querrin los evangelios salir al paso de una espiritualidad tan entusiasta, tan fasci-
nada por la experiencia del Sefior glorioso y por los dones del Espiritu, que considera-
ba como algo totalmente superado, residuo de una mentalidad terrena e imperfecta,
toda referencia al Jesis terrestre? En efecto, es probable que la reivindicacién de la
historia de Jestis realizada por las narraciones evangélicas no pretendiese sélo impedir
que el discurrir del tiempo condujese a su olvido, sino, ante todo, salir al paso de una
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Es la vida concreta de Jests y no su resurreccién lo que «mien-
tras vivimos en el cuerpo» constituye el modelo real para el segui-
miento. A ella debe ajustarse toda vida que, siguiendo sus pasos,
quiera ser ya ahora verdadera y alimentar la esperanza de llegar a
realizarse plenamente tras la muerte como vida resucitada.

4. LA EXISTENCIA A LA LUZ DE LA RESURRECCION

En realidad, con eso estaria dicho todo en este contexto: lo demds
constituye la entera tarea de la teologia, que, en dltima instancia,
consiste en el intento de iluminar la vida creyente en el mundo. Aqui
serd preciso limitarse a algunas cuestiones fundamentales especial-
mente relacionadas con este planteamiento. Seran tres, en concreto:
el problema del mal, el seguimiento y la accién histérica.

4.1. La resurreccion y el problema del mal

«El altimo enemigo en ser vencido serd la muerte» (1 Cor 15, 26).
Estas palabras de Pablo van al corazén del problema del mal''é,
porque muestran lo terrible de su dialéctica y, a pesar de todo,
abren a la esperanza. Terrible, porque para ser vencida la muerte
tiene que acontecer, y ésa es su victoria inesquivable: la presencia
inevitable de la cruz en la vida humana. Pero esperanzada, porque la
resurreccién muestra que la muerte «tiene roto su aguijén», que estd
abocada a la derrota final.

De todos modos, conviene afrontar con rigor la seriedad literal-
mente mortal del problema, que nunca puede alcanzar ni la transpa-
rencia racional ni la total seguridad vivencial. Porque la victoria de
la muerte se ve, es empirica, y en su terreno tiene caricter totali-
zante, pues, como bien dijera Heidegger, es la posibilidad que cierra

espiritualidad y de una teologia que, en nombre de la Pascua y de la resurreccién,
prescindia del Jesus terrestre, de su cruz y de las exigencias histéricas que comporta-
ba» (R. Aguirre, op. cit., 49).

El mismo remite a los importantes estudios de Ch. H. Talbert, «The Gospel and the
Gospels», en J. L. Mays (ed.), Interpreting the Gospels, Philadelphia, 1981; Id., «Once
again: Gospel Genre»: Semeia 43 (1988) 53-74. M4s accesible y con una interesante
revisién de diversas teorfas resulta J. Gnilka, El evangelio segdn san Marcos 1, Sala-
manca, 1986, 21-30.

116. Elproblema del mal, en efecto, de modo mas o menos expreso sale a menudo
en los tratados de la resurreccién, aunque no siempre se atiende con detalle a su légi-
ca; cf., por ejemplo, J. Barton, «Why does the Reusurrection of Christ Matter?», 1994,
112. :

257



REPENSAR LA RESURRECCION

toda otra posibilidad!?’, La victoria de la resurreccién, en cambio,
carece de visibilidad mundana, tiene que atravesar la contundente
«evidencia del caddver» y s6lo puede realizarse tras el amargo ciliz
de la desaparicion fisica. Su realizacién es trascendencia necesaria-
mente no objetivable, y por eso su presencia es s6lo anticipada: se
hace siempre en la precaria e insegura debilidad de la esperanza.
Paul Tillich tiene razén cuando precave contra la rutina demasiado
facil de las férmulas consabidas:

Nos hemos hecho insensibles a la tensién infinita que estd implicada
en las palabras del Credo de los Apéstoles: «padecid [...], fue cruci-
ficado, muerto y sepultado [...] al tercer dfa resucité de entre los
muertos». Cuando oimos las primeras palabras, ya sabemos cual serd
el final: «resucité», y para mucha gente eso no es mas que el inevi-
table «final feliz»!18,

Para mucha gente, y demasiadas veces también para la teologia,
que no acaba de sacar las consecuencias, poniendo el problema a la
altura de la nueva situacién cultural. Se repiten acriticamente las
férmulas voluntaristicas heredadas de una cultura religiosa todavia
intervencionista, sin reelaborar lo implicado en la dura inevitabili-
dad de la cruz, que manifiesta la inevitabilidad del mal en el mundo.
Y es una pena, porque en la dialéctica cruz-resurreccién se nos ofre-
ce una respuesta que, bien pensada, rompe el mas agudo presupues-
to de toda objecién que desde el mal se hace contra Dios: la de que
él podria, si quisiese, evitar el mal; pero que no lo hace.

En lugar de repensar a fondo la cuestién, se sigue hablando de
la cruz como de «abandono por parte del Padre», cuando no de
«castigo» o aun de «venganza». Sin comprender que de ese modo se
estd implicando necesariamente que las cosas podrian ser de otra
manera, con s6lo que Dios «quisiese»: pudo librar a su Hijo de la
cruz, pero no quiso..., aunque después manifesté su amor resucitan-
dolo. No se advierte la profunda contradiccién —tanto teolégica
como filoséfica— que late bajo ese presupuesto: si la cruz era evita-
ble, la resurreccién llega demasiado tarde. Hansjiirgen Verweyen,
desde una perspectiva algo diferente, lo expresa bien:

Con Albert Camus podria objetarse: aun cuando con posterioridad
a la muerte de Jests Dios entroniza con un acto de majestad al justo

117. Sein und Zeit 1, 2, §§ 46-53, princip. 50 y 53; trad. cast. de J. Gaos, Ser y
tiempo, México, 21971, 258-291.
118. P. Tillich, The Shaking of the Foundations, London, 1976, 167.
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desollado; con eso en el teatro de marionetas de la historia universal
no hay otra cosa que una victima inocente mds. Con entronizaciones
posteriores no se convence a un Ivin Karamazov para que no de-
vuelva su «entrada a la harmonfa eterna». Esa harmonia esti com-
prada demasiado cara con las ligrimas de los inocentes. Cuando
todo eso sucedia, en aquel terrible patibulo, Dios no se dejaba sentir
para nada'”,

Romper ese presupuesto constituye, en mi parecer, una de las
tareas mas urgentes e importantes del pensamiento religioso tras la
crisis de la Modernidad. Hasta ella, en un mundo no secularizado,
era posible asimilar «religiosamente» la contradiccién entre la fe en
un Dios-amor, que hace todo lo posible contra el mal, y el presu-
puesto tradicional (pero de la cultura, no de la fe) de que, a pesar de
eso, permite ese mal (que podria evitar). Hoy ya no es posible: la
razén, que ahora ya no opera en contexto sacral, no puede seguir
ocultando la contradiccién: un Dios que pudiese evitar el mal del
mundo y no lo hiciese, no seria amor, no seria Dios. Si no hay
respuesta satisfactoria a esta enorme pregunta, la razén secularizada
se hace atea: no es casual que el sufrimiento se haya convertido en
la «roca del atefsmo»'%,

Por fortuna, con la nueva fuerza de la objecién hoy se han abier-
to también posibilidades para mostrar que no es asi. Dos son los
caminos complementarios que se ofrecen: uno, la «via corta» del
razonamiento directamente teolGgico; otro, la «via larga», que busca
su universalizacién mediante la fundamentacién filoséfica. Indi-
quémoslos con brevedad necesariamente telegrafica!?!,

La via corta acude directamente a la verdadera légica del amor,
que se apoya en la fe en el Dios de Jesiis. Nadie que vea a una madre
junto al lecho de un nifio que ha muerto atormentado por un cincer
duda de que ella ha hecho todo lo posible por evitarlo. Ante un Dios
que nos ha creado por amor y que es él mismo amor incondicional

119. Gottes letztes Wort, cit., 1991, 447. Perspectiva diferente, porque se refiere
s6lo a la revelacién de la presencia de Dios ya en la vida de Jests. Sus argumentos son
vilidos, pero no afronta directamente ¢l problema de la derrota efectiva del mal. Antes
de la resurreccién Dios estaba con Jesiis, como est con todos los que sufren; pero el
mal no ha sido vencido sin mds: Jesiis muere derrotado, y el dolor y la injusticia siguen
—y seguirin— en la historia.

120. G. Biichner, La muerte de Danton, acto 111, en Obras completas, Madrid,
1992, 77-134.

121. Un tratamiento algo mds amplio lo ofrezco en «Gloria de Dios en la vida
humana en un mundo de crucificados», de préxima aparicién en las Actas del I Sim-
pésio Teoldgico Internacional da Universidade Catélica de Pernambuco, 8-10 mayo
2001.
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y sin medida, no es preciso siquiera el menor ejercicio silogistico
para comprender que, si algo malo nos pasa, es porque se trata de
algo inevitable. Por si quedasen dudas, a nosotros se nos ha dicho de
parte del mismo Dios que, aunque la madre «se olvidase del hijo de
sus entrafias», él jamds se olvidaria de nosotros (Is 49, 15).

Dentro de la fe esto es tan evidente, que cada vez me asombra mds
que sigan sin sacarse las consecuencias, manteniendo el pre-supuesto
de que Dios podria evitar el mal. Tiene, con todo, su explicacién. Nos
engafa antes de nada un concepto abstracto de la omnipotencia divi-
na: la madre —se piensa— no puede, pero Dios s podria; y ese con-
cepto es continuamente alimentado por el deseo de omnipotencia
infantil —papi lo puede todo— y reforzado por la persistente menta-
lidad «mitica» de un continuo intervencionismo divino.

En el capitulo anterior (4.6) he tratado de mostrar cémo, con
toda probabilidad, la cruz fue justamente para el mismo Jests el
lugar donde se rompié definitivamente ese pre-juicio, donde apren-
di6 «la iltima gran leccién en el proceso revelador». En su entrega
confiada —no sabemos hasta qué punto en su conciencia teérica—
logré comprender y revelar lo definitivo: que el amor de Dios no
nos abandona jamés y que, si algo malo sucede, es porque 7o es
posible evitarlo. Lo cual no implica falta de omnipotencia por su
parte, sino que constituye una consecuencia intrinseca de la crea-
cién, que, limitada, no es capaz de perfeccion plena ni en lo fisico
ni en lo moral.

Mostrar que esto Gltimo no es un subterfugio de la fe, sino una
estricta necesidad ontoldgica, es el papel de la via larga. Esta implica
ante todo lo que he llamado una ponerologia (del griego ponerés,
malo); es decir, un tratado del mal en si mismo, como problema hu-
mano, previo a la respuesta religiosa o no-religiosa'??. Entonces apa-
rece que el mal, como ya viera Leibniz (sin sacar todas las consecuen-
cias)'®, tiene su condicién de posibilidad en la finitud. Esta, en su
constitucion histérica, es intrinsecamente incompatible con la perfec-
cién total o, en otras palabras, con la ausencia completa de mal.

122. Estas indicaciones esquemiticas tienen su fundamentacién mas amplia en
otros trabajos mios. Como sintesis, puede verse el altimo: A. Torres Queiruga, De/
Terror de Isaac al Abbd de Jesiis, 217-230, con bibliografia; también «Ponerologia y
resurreccién: el mal entre la filosofia y la teologfa»: Revista Portuguesa de Filosofia 57
(2001) 539-574.

123. Cf. A. Torres Queiruga, «O didlogo Bayle-Leibniz acerca do mal: Unha en-
crucillada decisiva na historia do probleman, en Simposio sobre el Pensamiento Filos6-
fico y Politico en la Ilustracién Francesa, Santiago de Compostela, 9-11 de octubre de
1989, Universidad de Santiago, 1992, 105-119.

260

RESUCITADOS CON CRISTO

Efectivamente, en lo finito «toda determinacién es negacién»
(Spinoza); por eso su realizacion implica siempre también la «nega-
ciéon de la negacion» (Hegel), es decir, carencia, choque y conflicto.
Basta una ojeada al mundo para comprenderlo: ni un circulo puede
ser cuadrado, ni la cosmogénesis o la antropogénesis pueden hacer-
se sin catastrofes, luchas y sufrimientos. Pensar en un mundo perfec-
to equivale a pensar en un «circulo-cuadrado» o en un «hierro-de-
madera», y por la misma razén: seria postular una contradiccién, un
mundo finito-infinito.

Dios «podria» no haber creado el mundo; pero si lo cred, éste es
finito; y, si es finito, en él no pueden no aparecer la carencia y la
contradiccién: el mal. De otro modo, o el mundo seria infinito
como Dios o Dios tendria que estar deshaciendo con una mano lo
que habia creado con la otra: para evitar las desgracias o los cho-
ques tendria que estar cambiando continuamente las leyes naturales;
para evitar las injusticias o los crimenes tendria que estar suspen-
diendo la libertad finita: para arreglar el mundo, tendria que desha-
cer el mundo.

Como se ve, ésta es una consecuencia universal: el mal resulta
ineludible para todo hombre o mujer, con independencia de que
crea o no crea. El problema es comin: diferentes son sélo las res-
puestas, que por eso constituyen «visiones» distintas de la existen-
cia: «fes» en sentido amplio, también filoséfico. Y aqui entra el se-
gundo nivel de la consideracion. Cada fe o visidn tiene sus razones
que la justifican: su pisteodicea (del griego pistis, fe). La pisteodicea
puede ser creyente, si cuenta con Dios (teodicea), en la conviccién
de que sélo con su ayuda es posible la victoria definitiva: la Salva-
cién. Y puede ser no creyente, si no cuenta con él o si lo excluye
positivamente: seria una «ateodicea», como la de Camus, defendien-
do el heroismo contra el absurdo (si ésta es la verdadera interpreta-
cién de su pensamiento en este punto).

La resurreccién marca, en este sentido, lo especifico de la pisteo-
dicea cristiana: reconociendo lo inevitable del mal, que culmina en la
muerte, cree en su superacién definitiva gracias al poder de Dios,
capaz incluso de romper el poder de ese tltimo enemigo, resucitan-
do a los muertos. Es lo que, presentido por todas las religiones, la fe
cristiana ha leido de manera especialmente intensa en el destino de
Jestis de Nazaret. Podré aceptarse o no aceptarse esta lectura, de lo
que no puede acusirsela es de contradictoria o incoherente.

Algo, como decia, muy importante ante las preguntas de una
razén secularizada, porque permite calibrar en todo su alcance la
importancia de la resurreccidn. ‘
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En un dmbito més general, confiere mayor coherencia y capaci-
dad de conviccidn a un tema tan vivo y actual como el planteado
acerca del sentido de la historia. Fue presentido en el ya citado
didlogo entre Walter Benjamin y Max Horkheimer y se ha reafirma-
do en las teologias de la praxis critica: la resurreccién parece la
tinica respuesta posible al destino de las victimas, que de otro modo
quedarian sumidas para siempre en el absurdo de su derrota irrepa-
rable'**, Una vez mds se confirma cémo la confluencia de la expe-
riencia cristiana con la razén critica, que de entrada causa crisis,
acaba manifestindose una salida verdaderamente fecunda.

Algo que aparece todavia con mas claridad en un plano mis
inmanentemente teoldgico. Ante todo, se comprende en toda su
hondura —y ahora sin lesionar para nada el amor divino— el «era
necesario (edes) que padeciese el Cristo» (Lc 24, 26). Siempre la con-
ciencia religiosa intuyé ahi una forzosidad, algo inevitable. Pero una
mentalidad que todo lo atribufa directamente a Dios tenia que inter-
pretarla pensando que lo era, porque Dios asi lo habia dispuesto (pu-
diendo disponerlo de otra manera). Un paso adelante consistié en
descubrir una necesidad mds intima: la de la contradiccién provoca-
da en la finitud de la libertad humana por el choque de la bondad con
los intereses de la maldad. Es el tema del justo que sufre, presente ya
en Mesopotamia!'”® y en el mismo Plat6n'?| vivo en el poema biblico
del Siervo Sufriente (Is 42, 1-9; 49, 1-9a; 50, 4-11; 52, 13 - 53, 12)
y aplicado a Cristo en el Nuevo Testamento unido al tema del profe-
ta perseguido y asesinado (Mt 5, 12; 23, 34)1%7,

124, He hablado de mayor coherencia porque, en general, incluso en obras exce-
lentes en este campo se sigue presuponiendo (o no criticando con suficiente energia)
que Dios abandoné —pudiendo, por tanto, no hacerlo— a Jesis en la cruz. En el
articulo citado aludo a la obra, por otra parte ejemplar, de J. B. Metz (dir.), El clamor
de la tierra. El problema dramdtico de la teodicea, Estella, 1996, donde, a pesar de
pedir un didlogo radicalmente critico, ninguno de los tres autores cuestiona ese pre-
juicio: cf. 25, 69-70, 77.

125. Cf. textos y comentario en M. Garcia Cordero, Biblia y legado del Antiguo
Oriente, Madrid, 1977, 626-631.

126. Politeia, libro 11, 361e-362a: «Si el justo es asi, serd fustigado, torturado,
encadenado, le quemarén los ojos y, luego de haber sufrido toda clase de males, serd
crucificado y comprenderd con ello que no conviene ser justo, sino sélo parecerlo»
(trad. de J. A. Miguez, en Obras completas, Madrid, 21969, 686).

127. Sobre el problema general, cf. O. H. Steck, Israel und das gewaltsame Ge-
schick der Propheten, Neukirchen, 1967; G. Theissen muestra sintéticamente el reflejo
de su aplicaci6n a Jests (G. Theissen y A. Merz, El Jesiis histérico, Salamanca, 2000,
475). El dltimo aspecto estd bien tratado por H. Verweyen, Gottes letztes Wort, cit.,
272-275; N. T. Wright, Jesus and the Victory of God, cit., 601-604, se inclina a pensar
que Jesiis mismo hizo ya la identificacién.
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La mediacién «ponerolégica» constituye un tercer paso, que saca
las tltimas consecuencias, al poner en claro la inevitabilidad objeti-
va. De ese modo deja ver en toda su grandeza el amor divino. Dios
no «planifica» o «permite» la cruz, sino que la «soporta»: igual que
Jests, el Padre no quiere esa muerte, sino que la «aguanta» como
algo inevitable, acompanindolo y apoydndolo con todo su amor
para que no traicione su misién. Dios no quiere la cruz para la
salvacién, sino que quiere la salvacién a pesar de 1a cruz'®. En el
problema del mal esto es decisivo, porque entonces se comprende
en toda su seriedad que Dios es el Anti-mal: el que estd a nuestro
lado frente al mal, que le afecta idénticamente a él, en su amor, y a
nosotros; y que también por eso nos asegura la victoria definitiva.
Sufre con Jesils en la cruz, que «no puede» evitar; pero nos anuncia
la victoria en la resurreccién, que si puede realizar mias alld de los
limites de la historia'?.

Y aqui reaparece la importancia de la solidaridad total entre el
destino de Jestis y el nuestro, entre su resurreccién y la nuestra. Si el
mal le muerde a él igual que a nosotros, sucederd lo mismo con la
victoria. En cambio, si su resurreccion fuese dnica —realizada ya,
mientras que la nuestra espera—, nunca podriamos estar verdadera-
mente seguros ni de si su afrontamiento del mal reflejaba de verdad
el comiin destino humano ni de si la victoria de su resurreccién
representaba también idéntica esperanza para todos.

4.2. Seguimiento y vida eterna

No menos importantes son las consecuencias para dos temas decisi-
vos: el del seguimiento y el de la vida eterna.

128. Pueden parecer sutilezas, pero aquf se juega algo decisivo: es la «légica del a
pesar de» frente a «l6gica del para» en el problema del mal: cf. mis reflexiones en Dios
y el mal: de la omnipotencia abstracta al compromiso del amor, cit., 197-22.

129. E. Schillebeeckx, que, aun sin plena consecuencia en su «ponerologia», habla
en esta misma direccién (cf. Cristo y los cristianos, Madrid, 1982, 818), lo expresa
muy bien: «El “tener que sufrir” mesidnico de Jests no es un tener-que impuesto
«desde Dios». A través de Jests es impuesto a Dios por hombres y, sin embargo, no le
da jaque mate a Dios ni a Jesis. No. Y no por virtud de la resurreccién como tal, que
seria en ese caso entendida como una especie de compensacién para el fracaso hist6ri-
co del mensaje y la praxis de la vida de Jesus; sino porque el “recorrer Palestina ha-
ciendo el bien” fue ya el comienzo del reino de Dios: de un reino en el que la muerte
y la injusticia no tienen ya lugar. En la praxis del reino de Dios en Jests estd ya antici-
pada la resurreccién. La fe pascual afirma que el asesinato —y toda forma de mal— no
tienen futuro. Precisamente asi es como la muerte estd vencida. El Crucificado es tam-
bién ¢l Resucitado» (Los hombres relato de Dios, Salamanca, 1994, 202).
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1) Al hablar de los «entusiastas» aparecia el peligro mas extremo
de una excesiva separacion entre ambas resurrecciones. Sin llegar a
tanto, la reaccién que llevé a escribir los evangelios alerta contra
una tendencia excesiva a concentrar la atencién en el Resucitado
dejando en la sombra su vida. Tomarlo inmediatamente como mo-
delo y referencia resulta desenfocado e irreal. Ser como el Cristo
resucitado es la meta que esperamos, pero el camino para llegar a
ella es el que aparece trazado en la vida concreta del Jests terreno.

La expectativa inminente de la parusia y el inicial entusiasmo
escatolégico de hallarse en el tiempo definitivo acentuaron en el
mismo Pablo una espiritualidad de presente; aunque él nunca borré
la diferencia entre el presente/pasado de la muerte —«si hemos
muerto (apezdnomen) con Cristo...»— vy el futuro de la resurreccién
—«..confiemos en que también viviremos (sydsésomen) con él»
(Rom 6, 8)—"0. Tal vez esto encuentra su mejor expresién en la
dialéctica indicativo-imperativo. Justo porque ya estd iniciado lo
que seremos, debemos realizarlo en lo que fodavia somos: «si vivi-
mos gracias al Espiritu, procedamos también segiin el Espiritu» {(Gal
5, 25; cf. Rom 6, 1-7; 8, 1-17)131,

Los evangelios, aleccionados en realismo por el paso del tiempo,
prolongaron en este punto, equilibrindola, la aportacién paulina.
Como Pablo, viven a la luz del Resucitado y alimentan la esperanza
del futuro; pero para ellos lo que de verdad ilumina esa luz es la
vida terrena de Jesils, que entonces queda revelada en la verdad de
su misterio profundo: vida habitada por el Espiritu, realizada en la
confianza absoluta en el Padre y en la entrega total a los hermanos
y por eso vida que se culmina en resurreccién.

Ahf precisamente est4 la referencia prioritatia para la vida huma-
na, porque la resurreccién, al iluminar la vida de Jests, revela tam-
bién la nuestra. No se trata de negar la verdad de expresiones como
«estamos resucitados con Cristo» o que Cristo resucita «en la histo-
ria»132, «en su comunidad»'¥, «en nuestra vida»'**. Pero conviene si-

130. Véase, por ejemplo, el comentario de U, Wilckens, La carta a los Romanos 11,
Salamanca, 1992, 19-49, que recoge bien toda la problematica de la exégesis al respec-
to. Siguen siendo vilidas las consideraciones de R. Bultmann, Teologia del Nuevo
Testamento, Salamanca, 1981, § 40, 407-415.

131. Cf. R. Bultmann, Teologia del Nuevo Testamento, § 38, 391-401.

132. G. Koch, Die Auferstehung Jesu Christi, Tiibingen, 1959, 106, 154 y passim.

133. P. Schoonenberg, Wege nach Emmaus, Graz, 1974, 63

134. D. Sélle, en D. Sélle y F. Steffensky (eds.), Politische Nachigebet in Kiln,
Stuttgart/Mainz, 1969, 27. Tomo estas referencias de H. Kessler, Sucht den Lebenden
nicht bei den Toten, cit., 368, nota 169.
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tuarlas cuidadosamente en su precisa intencién objetiva. En rigor, la
resurreccion de Cristo marca el acabamiento y perfeccidn de su pro-
pia vida, la narrada en los evangelios. Respecto de nosotros, anuncia
el futuro de lo que seremos, si tomamos en serio el presente que so-
mos: anuncia la realizacion trascendente, para que la hagamos posi-
ble y la iniciemos en el trabajo humilde de la historia inmanente'3s,

En eso radica la fuerza de la llamada de Jests al seguimiento. Su
resurreccién, al mostrarlo como habiendo alcanzado la plenitud de
la realizacion humana, muestra que el camino de su vida es el verda-
dero para todo hombre y mujer: el que no desvia de la meta llevan-
do a la muerte, sino que dirige por la via recta hacia la vida en
plenitud. Viviendo como él, resucitaremos como él, Por eso Jesiis es
el verdadero camino (Jn 14, 6).

Serfa, con todo, pobre una interpretacién que quedase en lo
meramente funcional de una ejemplaridad externa, como si Jesus
tratase de ensefiar una teoria. Lo que él hizo fue revelar en toda su
hondura el misterio humano, y por eso pudo abrir en su plenitud el
camino de su realizacién auténtica. Un camino no totalmente desco-
nocido antes, pues ya estaba en parte trazado en las diversas formas
de la revelacidn anterior, pero que en aspectos importantes perma-
necia incompleto e incierto.

El hecho mismo de que la comprensién plena del mismo se
realice a la luz de la resurreccién reviste un significado importante.
Una vida humana en su particularidad biogrifica, aunque sea tan
intensa como la de Jesiis de Nazaret, no puede constituir un modelo
universal, so pena de llevar a la «imitacién» mimética y al funda-
mentalismo servil. La teologia actual lo puso al descubierto, optan-
do por la categoria de «seguimiento». Y Paul Tillich sefialé con
razén que ése es el papel de la dialéctica muerte-resurreccién. La
muerte rompe los limites de la particularidad; la resurreccién asegu-
ra el valor universal de la misma: «Jesis demuestra y confirma su
naturaleza de Cristo al sacrificarse a si mismo como Jests en aras de
si mismo como el Cristo»3¢,

El seguimiento se hace asf a un tiempo concreto y libre, exigente
y creativo. Concreto y exigente como la palabra y la actuacién mis-

135. Creo que el no tener suficientemente en cuenta esta «diferencia ontolégica»
lastra de excesivo presentismo las consideraciones, por lo demdas muy serias y psicold-
gicamente muy aprovechables, de J. Pohier, Quand je dis Dieu, Paris, 1977, 191-238;
en general, esto vale de los diversos intentos que, reaccionando justamente contra un
escapismo abstracto al més all3, tienden a eliminar o minusvalorar el cardcter también
futuro de la resurreccién. Algo diremos todavia en el texto. ‘

136. Teologia sistemdtica 11. La existencia y Cristo, Salamanca, 1972, 165-166.
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ma de Jesils, en quien, mds alld de todo entusiasmo gnéstico o de
toda posible manipulacién ideolégica, aparecen las claves funda-
mentales de cualquier vida que quiera ser auténtica y realizarse «ante
Dios». La confianza amorosa y reconciliada en el Abbd, Padre/Ma-
dre, como actitud religiosa fundamental; el amor y el servicio a los
hermanos, como praxis de vida; la esperanza en el reino, como
salvacién definitiva: ése es el estilo de la vida verdadera, que no serd
aniquilada por la muerte, sino que se realizard plenamente como
vida resucitada.

Pero, al mismo tiempo, el seguimiento es libre y creativo, por-
que en su realizacién concreta esas claves no estin atadas a los
modos socio-culturales en que transcurri6 la vida de Jestis como
«judio marginal» (J. P. Meier) o «campesino mediterrineo» (J. D.
Crossan) del siglo primero. Cada momento histérico, cada grupo
humano y aun cada persona individual estan llamados a configurar-
las de acuerdo con sus preguntas, sus problemas y sus posibilidades.
Justo porque la resurreccién culmina realmente, pero lo hace ya en
el modo de la trascendencia no apresable en la historia, no cierra el
horizonte, sino que abre un futuro nunca saturable en el tiempo'¥,

2) Pero hay todavia mis. «La pascua sélo tiene un sentido: vi-
da»138. No es s6lo el seguimiento como accién, sino la hondura de la
vida misma lo que se revela y potencia como el ser real del hombre
y la mujer: como vida eterna. Una categoria magnifica, porque en la
misma conjuncién de los componentes verbales deja ver su capaci-
dad mediadora. Vida real, en el tiempo, expuesta a sus trabajos y sus
heridas, esperando todavia el futuro para su liberacién plena. Pero
eterna, con rafz tan honda en Dios, que ya se puede vivir en plenitud
anticipada. Con las claves de nuestro destino desveladas y el amor
de Dios como presencia segura (pues «nada nos puede ya separar de
él»: Rom 8, 39), la vida humana es a un tiempo mortal y resucitada,
sarx 'y pneuma.

Se comprende entonces que, segiin se atienda a uno u otro de
los extremos, pueda, con Charles H. Dodd, hablarse de la resurrec-
cién como «escatologia realizada», o acentuarla mas bien como es-
peranza todavia no acontecida. Y no extrafia que el redescubrimien-
to de la escatologia por la primera teologia dialéctica acentuase el
ahora, el nunc, de la experiencia cristiana. Asi el primer Barth, que

137. Una exposicién clara y concreta de las ricas posibilidades para la vida cristia-
na puede verse en J. A, Pagola, Creer en el Resucitado, Santander, 1991, 3-20.
138. K. H. Neufeld, Fundamentaltheologie 1, Stuttgart, 1992, 72; cf. 72-76.
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ve la resurreccién como la irrupcién de Dios que salva nuestra im-
potencia con el poder de su gracia, convirtiendo en vida nuestra
muerte y tocando de eternidad nuestro tiempo'¥. Asi Bultmann,
con su dialéctica existencial, que en la decisién auténtica hace pre-
sente en cada momento el futuro de la resurreccién: «Para aquel que
estd abierto a todo futuro como al futuro del Dios que viene, la
muerte ha perdido todo su horror»'*°, Al mismo tiempo, tampoco
extrafia que desde otro horizonte de preocupaciones se haya insisti-
do, como en la reaccién de Moltmann, en el realismo y la incomple-
tud de su futuricién histérica'.

Mantener en su justo balance esta dialéctica constituye hoy una
de las tareas importantes para una teologia de la resurreccién. El
escapismo de ciertas versiones tradicionales ha provocado una justa
reaccién hacia una acentuacién de la vida presente. Serfa, en efecto,
triste una esperanza que, en lugar de enriquecerla, devaluase la vida.
Se comprenden asi titulos como «¢Hay una vida antes de la muer-
te?», que en su ironfa llaman la atencién sobre un peligro grave y
demasiadas veces real.

Si, por ejemplo, con A. J. M. Wedderburn se da por supuesto
que la fe en la resurreccion significa a belittling of this life, «un
empequeifiecimiento de esta vida»'*?, o que «devaliia y menosprecia
mucho de lo que es valioso en otras vidas humanas distintas de la de
Jests»'*, entonces es claro que habria que negarla. El autor lo hace,
advirtiendo de que al actuar asi es consciente de que «va no sélo més
alld de cuanto Pablo o el cuarto evangelista dijeron nunca, sino
incluso mas alld de cuanto dijo €l mismo Jesds»'*. Expresa asi la
tesis de su libro:

Dicho brevemente, mi preocupacion es ir mis alld de la «resurrec-
cién» y de una fe embrujada (bewitched) por ese concepto, a una fe
que es totalmente cismundana, tanto por mor de este mundo como

139. Cf. la apretada exposicién de G. Greshake, Auferstebung der Toten, cit., 52-
61.

140. «Die christliche Hoffnung und das Problem der Entmythologisierung»,
31965, 90, cf. 1d., «Geschichte und Eschatologie im Neuen Testament», Ibid., 91-106.
G. Greshake, op. cit., 96-133, ofrece una amplia exposicién.

141. Fue el impulso inicial de su Teologia de la esperanza (1964). Para la contex-
tualizacién, cf. W.-D. Marsch (ed.), Diskussion iiber die «Theologie der Hoffnung»,
Miinchen, 1967; cf. la exposicién de G. Greshake, op. cit., 134-169.

142. A. J. M. Wedderburn, Beyond Resurrection, cit., 153-156; se trata del titulo
del epigrafe, que, hay que decirlo, pone con interrogante, aunque luego opta clara-
mente por responderlo de manera afirmativa.

143. Ibid., 155.

144. Ibid., 166.
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por la conviccién de que las tradiciones referentes a la resurreccién
de Jests no justifican nada mds que un completo agnosticismo res-
pecto a lo que puede o no puede haber sucedido en el «tercer dia» y
que el concepto de pervivencia individual después de la muerte estd
en todo caso lleno de incoherencia (riddled with incoberence)'®.

Pero es injusto convertir la deformacién en norma, y el abuso,
en principio. Profundizar esta vida hasta aquella raiz que, hincando-
la en Dios, la muestra capaz de superar la muerte para reencontrarse
a si misma plenamente realizada, no sélo no la devalia, sino que
confiere valor definitivo a cada uno de sus actos. éNo es esto lo que
sofiaba Nietzsche diciendo que «todo placer pide eternidad»? <Y no
es eso lo que buscaba —por fidelidad a la tierra— con su «eterno
retorno» {que, me atrevo a decirlo, en el fondo constituye un mal
sustituto, por ahistérico, de la resurreccién, que él se sentia obliga-
do a negar por su rechazo del cristianismo)?

En el apartado siguiente insistiremos de manera mis concreta
sobre estas ideas. Insistamos ahora en que todo esto se refleja desde
el primer momento en el mismo Nuevo Testamento. El autor de los
escritos jodnicos, que recurre con gusto a la categorfa de vida eterna,
lo expresa magnificamente: «ahora somos ya {nyn... esmen) hijos de
Dios, y aiin no se ha manifestado lo que seremos (esémeza)» (1 Jn 3,
2). La resurreccién muestra lo que ya es, pero que todavia no se
percibe: que, bajo la apariencia mortal, nuestra vida es inmortal.

La muerte sigue siendo una realidad terrible, por eso el Cuarto
Evangelio pinta a Jesis llorando ante la muerte de Lazaro. Pero no
alcanza a la raiz de la vida en su realidad tltimamente verdadera,
que, hincada en Dios, aguanta su embate y no s6lo no perece, sino
que sale fortificada y plena mas alld de la tumba: «todo el que estd
vivo y crea en mi, jamés morird» (Jn 11, 26). Como todas las victi-
mas que pueblan los sepulcros de la historia, «Ldzaro estd muerto»
(Jn 11, 14); pero en la experiencia pascual se nos ha manifestado
que, igual que para el ajusticiado en el Gdélgota, esa muerte, en
definitiva, es sélo aparente: Lizaro y, como él, todas las victimas
han salido ya fuera del sepulcro y, «desatadas las vendas» de la
muerte, se «han ido» al Padre (cf. Jn 11, 43-44),

Bajo las turbulencias de la superficie y mis alld de la quiebra
ineludible de la muerte fisica, la vida es eterna, pues nace de la
fuente irrestafiable del amor creador que la sostiene para siempre en
la comunién de su vida infinita. No podemos verla en si misma,

145. Ibid., 167.
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pero se deja sentir en sus efectos: «Nosotros sabemos que hemos
pasado de la muerte a la vida, porque amamos a nuestros herma-
nos» (1 Jn 3, 14)16,

San Pablo, con el trasfondo de la simbologia de los dos Adanes,
habla con mds detalle de esta «teodramitica» de la vida verdadera.
Estd amenazada de muerte, debilitada por el poder del pecado (ha-
martia), simbolizado en Adédn; pero en Cristo se muestra capaz de
vencer el mal, pues en definitiva «todo contribuye al bien de los que
aman a Dios» (Rom 8, 28). El mismo 1iltimo mal que es la muerte ha
perdido su aguijén (1 Cor 15, 55), porque «por su unién con Cristo
todos retornardn a la vida» (1 Cor 15, 22; c¢f. Rom 5, 20-21). Y es
bien sabido que Pablo no habla de una visién edulcorada, como si
ignorase la terrible dureza del mal. Basta repasar el capitulo octavo
de la carta a los Romanos para ver que, justo porque reconoce esa
dureza, aprecia en todo su alcance la victoria indestructible de la
vida eterna:

¢Quién nos separara del amor de Cristo? ¢La tribulacién?, ¢la angus-
tia?, ¢la persecucién?, ¢el hambre?, ¢la desnudez?, élos peligros?, ¢la
espada?; como dice la Escritura: Por tu causa somos muertos todo el
dia; tratados como ovejas destinadas al matadero. Pero en todo esto
salimos vencedores gracias a aquel que nos amé. Pues estoy seguro
de que ni la muerte ni la vida ni los dngeles ni los principados ni lo
presente ni lo futuro ni las potestades ni la altura ni la profundidad
ni otra criatura alguna podrd separarnos del amor de Dios manifes-
tado en Cristo Jests Sefior nuestro (Rom 8, 35-39). -

4.3. Praxis histérica y esperanza

La libertad y creatividad han de prolongarse hoy en la nueva cir-
cunstancia histérica, cuando se ha hecho central la preocupacién
politico-social en un mundo unificado hasta la globalizacién, pero
dividido todavia por barreras inhumanas. Siempre la experiencia
biblica se ha preocupado intensamente por esta dimensién, hasta el
punto de constituir el eje de la predicacién profética. Sabfa incluso
de lo ficil que es dejarse cegar por los privilegios de la alianza con
el poder y el dinero: también entonces habia profetas que «mientras

146. El comentario de san Agustin lo capta admirablemente: «Pues si en la actua-
lidad la presencia del Espiritu Santo no se manifiesta en milagros, écémo sera posible
que sepa cada uno que ha recibido el Espiritu Santo? —Que cada uno interrogue su
propio corazén: si ama a su hermano, el Espiritu de Dios estd en él» (Comentario a la
primera carta de San Juan, Tract. 6, 10 [SC 75, 299]; puede verse en el Oficio de
lecturas de la XIX semana del tiempo ordinario: Liturgia de las Horas 111, 1977, 397).
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les den de comer hablan de paz, pero a quien no les llena el estéma-
go, le declaran la guerra santa» (Miq 3, 5). Esa preocupacidn se
prosigue en Jesis de Nazaret, que acaba rubricindola con la propia
sangre; v los resultados de la «tercera biisqueda» muestran hasta qué
punto su preocupacién y su actividad estaban inmersas en la cir-
cunstancia econémica, social y politica de su tiempo.

No se trata, pues, de algo extrafio a la mis genuina tradicién
cristiana, sino de una reconfiguracién en el nuevo contexto. Por
fortuna, aunque con cierto retraso histérico, la teologia se ha hecho
cargo de la cuestién y, en sus lineas fundamentales, gracias sobre
todo a la teologia politica, a la teologia de la esperanza y a la teolo-
gia de la liberacién, puede decirse que se ha logrado la clarificacién
fundamental. No se trata, pues, de repetirla aqui, sino de insinuar
algunos aspectos en conexién con lo expuesto. Dos concretamente:
la radicalidad de la llamada y el caricter peculiar de la esperanza.

1) Radicalidad de la llamada, en primer lugar. La emancipacién
de las ciencias sociales hace que los diagnésticos de la situacién y las
medidas técnicas —las mediaciones— por donde deberian caminar
las soluciones no sean competencia especifica de la teologia!””. No
es ahi donde reside la aportacién de la fe, pues ésta puede y debe
aprender de las instancias competentes en cada caso. Es en el hori-
zonte de sentido donde han de encuadrarse y en el compromiso
vital con que han de asumirse donde debe hacerse sentir lo especifi-
co cristiano. La primacia del pobre como referente, el espiritu de
servicio como actitud, la fraternidad real como meta aparecen con
toda evidencia en la vida de Jesas. Su disponibilidad hasta la cruz
muestra que el camino seguird siempre abierto hacia una generosi-
dad siempre mayor, que la mayoria nunca alcanzaremos; pero al
menos marca la direccién, asegurando que los pasos en ella nunca
serdn en vano.

Puede parecer idealismo, y de hecho demasiadas veces se ha
quedado en mero espiritualismo. Sin embargo, aun reconociendo
todos los fallos de la historia, no cabe negar que la llamada de Jesus,
encarnada en su vida concreta, se ha mostrado siempre como un
fermento inextinguible, que ni las peores épocas han podido encu-
brir. Y la historia muestra que mucho de lo mejor que en este terre-
no se ha ido produciendo, y se produce, en la conciencia occidental
tiene en ella su condicién de posibilidad. Por desgracia, muchas
veces su influjo tuvo que realizarse a través de la protesta contra el

147. Cf., por ejemplo, C. Boff, Teologia de lo politico, Salamanca, 1980.
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cristianismo. Es tiempo de reconocerlo con humildad, viendo en lo
justo de la denuncia una auténtica «profecia externa»'*. De hecho,
la renovacidn teoldgica aludida no seria explicable sin esa llamada
desde fuera: Jiirgen Moltmann no oculté nunca el impacto de Bloch
sobre su teologia!¥, y el impulso del socialismo marxista nunca fue
negado —a pesar de las torcidas interpretaciones de que fue obje-
to— por los teblogos de la liberacién.

Porque lo «externo» de la llamada no anula lo «profético» de la
misma: si se la escucha debidamente, lejos de alejar de la esencia
cristiana, lleva a lo mis original de sus raices. En el terreno vivencial
el contacto con Jesis de Nazaret sigue siendo fuente viva de genero-
sidad y de entrega, como, a pesar de sus fallos, lo muestra la «histo-
ria de la caridad cristiana», y ha sido bien elaborado por la «espiri-
tualidad de la liberacién»'*°. En cuanto a la préctica concreta en un
mundo que ni siquiera es capaz de cumplir su compromiso de entre-
gar el 0,7% a los paises pobres, basta recordar el aldabonazo conti-
nuo que supone la llamada de Jests a dar «la mitad de lo que tie-
nes»!. La radicalidad de la llamada no garantiza la obediencia,
pero estd siempre ahi como «una fuerza auténticamente critica y
productiva, una fuerza liberadora»2.

De hecho, Pablo lo habia explicitado de manera excepcional-
mente radical. Para él, lejos de arrancar al creyente de la historia, la
fe en la resurreccién lo entrega radicalmente a ella, hasta el peligro
permanente, hasta el borde mismo de la muerte, hasta el martirio
violento (1 Cor 15, 30-32). Y no s6lo como consecuencia personal,
testimoniada en su vida, sino como principio vilido para toda la
comunidad. Esa es la conclusién que saca al final de todo su razona-

148. En la importancia de esta dialéctica para el futuro de la Iglesia insiste E.
Schillebeeckx, Los hombres, relato de Dios, Salamanca, 1994, 341-348,

149. Cf. la excelente contextualizacién de su teologia de la esperanza en G. Miil-
ler-Fahrenholz, Phantasie fiir das Reich Gottes. Die Theologie Jiirgen Moltmanns. Eine
Einfiibrung, Giitersloh, 2000, 32-49; cf. también J. J. Tamayo, Cristianismo, profecia
y utopia, Estella, 1987, 178-203.

150. Toda la obra de G. Gutiérrez es una muestra irrefutable: cf. principalmente
Beber en su propio pozo, Salamanca, 1983; Hablar de Dios desde el sufrimiento del
pobre, Salamanca, 1986; igualmente: ]. Sobrino, «Espiritualidad y seguimiento de Je-
sis», en Mysterium Liberationis 11, Madrid, 1990, 449-476; P. Casaldaliga y J. M.
Vigil, Espiritualidad de la liberacién, Santander, 1992 (con la bibliografia fundamental).

151. Esto explica que, en la misma praxis politica, un cristianismo consecuente
acaba siendo un fermento critico, que no siempre se aprovecha debidamente por cier-
to progresismo de «izquierda»: cf. las consideraciones de R. Diaz-Salazar, La izquierda
y el cristianismo, Madrid, 1998.

152. E. Schillebeeckx, op. cit., 205.
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miento: «Asf que, hermanos mios queridos, manteneos firmes e ina-
movibles; aplicaos cada vez mis a la obra del Sefor...» (v. 58).

Por el contrario, es la renuncia a esa fe —sea por simple nega-
cién, sea por el «entusiasmo» de quien se cree ya resucitado, sea por
una interpretacion espiritualista de la pervivencia de sélo el al-
ma'®— la que, segtin él, paraliza la accién y el compromiso: «Si los
muertos no resucitan, comamos y bebamos, que mafiana morire-
mos» (v. 32).

2) Y junto a la llamada al compromiso, la esperanza. Una espe-
ranza con caracteristicas muy especificas, que cabe concentrar, por
un lado, en su capacidad para preservar la dignidad de las victimas
y, por otro, en su caricter realista.

Permite, en efecto, proclamar la dignidad de las victimas y su
triunfo definitivo. Y hacerlo sin caer en el cinismo. El destino de
Jestis, iluminado por la resurreccién, impide reducir la esperanza a
la caricatura apologética de un «premio» tras el final de la vida;
antes bien, muestra que ya ahora su vida vale la pena, como la valié
la de Jestis'**. Por eso él pudo llamar «bienaventurados» a los pobres

153. Recuérdense las distintas interpertaciones al respecto.Todas ellas son inter-
pretaciones posibles: cf. K. Lehmann, Auferweckt am dritten Tag nach der Schrift,
Freiburg Br., 1969, 21-24; K. Miiller, «Die Leiblichkeit des Heils», 1985, 171-280,
princ., 172-176. Ver ademés: R. Trevijano, «Los que dicen que no hay resurreccién»:
Salmanticenses 33 (1986) 275-302, y M. Teani, Corporeitd e risurrezione. L’interpre-
tazione di 1Cor 15, 35-49 nel Novecento, Napoli, 1994, que concluye: «La panorami-
ca della ricerca sull’identitd dei negatori della risurrezione [...] lascia disorientati»
(p. 151); «L’insieme di questi rilievi critici consiglia di rinuciare alla pretesa di classifi-
care in maniera netta gli avversari di Paolo» (p. 153).

154. Dada la importancia del tema y su exposicién a equivocos, vale la pena citar
por extenso unas licidas reflexiones de E. Schillebeeckx: «Mi tesis es que si el itinera-
rio vital de Jesiis no muestra ninguna sefial anticipatoria de la resurreccién, su muerte
es fracaso puro y, en tal caso, realmente (como lo quiere J. Pohier) la fe en la resurrec-
cién es dnicamente fruto del deseo humano. Sin anticipaciones efectivas de la resu-
rreccién en la vida terrena de Jests, la pascua es una ideologia. Ahora bien, el sujeto de
la afirmacién de fe «ha resucitado» es el Jesds de Nazaret histérico, que creyd en la
promesa dindole forma en su mensaje y, sobre todo, en la praxis de su vida. La fe de
Jesds en la promesa como fuente de una praxis original anticipa histéricamente el
sentido de la resurreccion y, por ello, el poder de Dios sobre el mal. Jesiis es en el
camino de su vida un «ya»; ciertamente, todavia dentro del horizonte de la muerte,
pero de una muerte que ya estd vencida en esperanza. La fuerza de Dios estaba ya
actuando en la vida misma de Jesds, y su muerte participa de ella. Solamente bajo este
supuesto no es una ideologia la fe en la resurreccion. Si tan sélo la muerte de Jesiis
anticipa hist6ricamente su resurreccién (como sobre todo sucede en Bultmann, pero
también ya en algin sentido para el apdstol Pablo), la resurreccién, inevitablemente,
es la negacién de una historia en la que el pecado es el acicate y la muerte su secuela»
(op. cit., 200).
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y a los perseguidos, pues es cierto que Dios est4 a su lado y que, por
lo mismo, su vida —tomada en toda la hondura e integridad— est
salvada en sus manos: de ellos es/serd el reino. La esperanza apoya-
da en Dios ilumina el presente oscurecido por los hombres. Algo
decisivo, porque «donde el futuro se hace desesperanzado, alli el
presente se hace desgraciado»'.

La mas honda nostalgia de la Escuela de Francfort —que el
verdugo no triunfe sobre la victima— aparece asi cumplida, sin por
ello negar lo justo de su «negacién» ante cualquier utopia totalitaria,
pues la resurreccién dice que la realizacién plena s6lo puede ser
trascendente. Al mismo tiempo, la cruz libra de la heteronomia,
pues haciendo patente la inevitabilidad del mal, no remite a un Dios
cuya presencia suprima nuestra responsabilidad histérica'*é, Al apo-
yarla desde su trascendencia, la funda sin sustituirla y la convoca sin
alienarla: llama y hace posible socorrer al herido al borde del cami-
no; pero su accién sélo se hace eficaz en la responsabilidad libre del
samaritano que la acoge y la prolonga.

Por eso, en segundo lugar, la fe en la resurreccién funda y pro-
mueve el realismo de una esperanza prdxica, que se mueve entre los
dos mayores escollos que amenazan la verdadera eficacia de todo
compromiso histérico: la utopia y la desesperacién.

No cae en la utopia'*’, porque la resurreccién cuenta con la cruz
y no asegura la victoria histérica sobre ella. No promete, como
todavia sofiaban muchos apocalipticos, el paraiso en la tierra, ni
ahora ni en ningin «milenio», sea de sociedad sin clases comunista
o del «fin de la historia» capitalista'®®. Las ilusiones de victoria total
dentro de la historia —en los tltimos tiempos lo hemos saboreado

155. «Wo die Zukunft hoffnungslos wird, da wird die Gegenwart gnadenlos»
(H. Miiller-Fahrenholz, op. cit., 49; subrayado en el original).

156. Una buena sintesis de esta problemitica, con la bibliograffa fundamental,
puede verse en J. J. Sdnchez, «Religién como resistencia y solidaridad en el pensamien-
to tardio de Max Horkheimer», cit.

157. Ya se comprende que estoy dando un significado muy concreto a la palabra
«utopia»: el de afirmaci6n de la posibilidad del parafso-en-la-tierra y la consecuente
decisién totalitaria de realizarla a cualquier costo. Caben otros usos terminolégicos,
como el de J. B. Libanio, «Esperanza, utopia, resurreccién», en 1. Ellacurfa y J. Sobrino
(eds.), Mysterium Liberationss. Conceptos fundamentales de la teologia de la libera-
cién 11, Madrid, 1990, 495-510, que, jugando con las etimologias (#-topia, no lugar;
eu-topia, buen lugar), aprovecha su posible sentido positivo, pero denunciando su mal
uso, «que conduce al totalitarismo, como demostraron el nazismo y el estalinismo»
(p. 504). Cf. J.-J. Tamayo, Cristianismo, profecia y utopia, cit., 47-203.

158. F. Fukuyama, El fin de la historia y el iiltimo hombre, Barcelona, 1995: cf.
J. M. Esquirol, La frivolidad politica del final de la bistoria, Madrid, 1998. ‘
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hasta la saciedad y el horror— acaban llevando a Auschwitz o al
Gulag; y, como sefiala Metz, la misma «comunidad ideal» de Apel y
Habermas pasa con demasiada facilidad sobre el dolor de las victi-
mas'®.

Pero no por eso cae en el otro extremo, el de la desesperacién.
Porque la resurreccion, al mostrar que la realidad en su entero desti-
no esta envuelta por un Amor absoluto, mas poderoso que el mal, le
quita a éste la dltima palabra. No niega su terrible fuerza histérica,
pero no lo reconoce como absoluto. Mas aun, sabe que, en definiti-
va, ya estd vencido, pues quiebra el poder de la misma muerte. Por
eso es siempre posible la esperanza: «La tozudez de la esperanza es lo
que la resurreccion dice en tiltimo término a los crucificados»'%°. Una
esperanza que sabe por fin que nada existe que la obligue a rendirse
o resignarse, pues a la experiencia histérica de los pequefios triunfos
sobre el mal suma la promesa firme de la victoria final.

De suerte que, contra lo que tantas veces se le ha reprochado, y
aun sin negar que en demasiadas ocasiones ha dado lugar para ello,
lejos de desactivar la lucha histdrica, la esperanza cristiana le insufla
el aliento y el coraje definitivos, pues confiere a cada victoria, por
pequefia que sea, una importancia infinita. Puesto que las conquistas
sobre el mal no acaban con la muerte, ni siquiera un vaso de agua o
una palabra amable quedan sin repercusién literalmente eterna:
como decia Teithard de Chardin, el creyente es el inico que puede
«prolongar al infinito» las perspectivas de su esfuerzo'¢!. El concilio

159. ]. B. Metz y E. Wiesel, Esperar a pesar de todo, Madrid, 1996, 41-43.

160. ]. Sobrino, Jesis en América Latina. Sus significado para la fe y la cristologia,
Santander, 1982, 242; continiia ldcidamente: «[...] y lo dice porque es manifestacién
no s6lo del poder, sino del amor de Dios. El puro poder no genera necesariamente
esperanza, sino optimismo calculado. El amor, sin embargo, transforma las expectati-
vas en esperanza. El Dios crucificado es lo que hace creible al Dios que da vida a los
muertos, porque lo muestra como un Dios de amor y, por ello, como esperanza para
los crucificados». Cf. del autor, antes, Cristologia desde América Latina, San Salvador,
21977 y después, La fe en Jesucristo: ensayo desde la victimas, Madrid, 21999.

161. Véase en su peculiar estilo: «Para vosotros (y en esto, justamente, no sois
todavia bastante humanos, no llegéis hasta el limite de vuestra humanidad) sélo se
trata del éxito o del fracaso de una realidad que, incluso concebida bajo los rasgos de
cierta superhumanidad, continia siendo vaga y precaria. Para nosotros, en sentido
auténtico, se trata de la complecién y del triunfo del mismo Dios. {...] Como vosotros,
y aun mejor que vosotros (porque de todos yo soy el que puede prolongar al infinito,
conforme a las exigencias de mi querer actual, las perspectivas de mi esfuerzo), yo
quiero entregarme, en alma y cuerpo, al sagrado deber de la investigacién. Explo-
remos todas las murallas. Intentemos todos los caminos. Escrutemos todos los abis-
mos. Nihil intentatum [...] Dios lo quiere, puesto que ha querido necesitarlo. ¢Sois
hombres? Plus et ego» (El medio divino, Madrid, 1967, 59).
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Vaticano Il supo expresarlo bien: «La esperanza escatolégica no
merma la importancia de las tareas temporales, sino que més bien
proporciona nuevos motivos de apoyo para su ejercicio»!®?,

Pero la accién histérica se encarna y se prolonga todavia en lo
que pudiéramos llamar su eficacia c6smica.

4.4. Resurreccién y esperanza para el mundo

Pero la historia humana estd inserta en el mundo, el hombre es un
ser constitutivamente implicado en él. No cabe pensar ni en su
destino ni en su esperanza sin asociarlo de algin modo con el des-
tino y la esperanza del cosmos:

No hay redencién personal sin la redencién de la naturaleza humana
y de la naturaleza de la tierra, a la que los seres humanos estin
ligados indisolublemente porque conviven con ella. El nexo entre la
redencién vivida personalmente en la fe y la redencién de toda la
creacién es la corporeidad de los seres humanos's’,

Pablo lo habia expresado en palabras elocuentes y justamente
repetidas por la tradicion:

Pues la ansiosa espera de la creacién desea vivamente la revelacién
de los hijos de Dios. La creacién, en efecto, fue sometida a la vani-
dad, no espontineamente, sino por aquel que la sometié, en la espe-
ranza de ser liberada de la servidumbre de la corrupcién para parti-
cipar en la gloriosa libertad de los hijos de Dios. Pues sabemos que
la creacién entera gime hasta el presente y sufre dolores de parto
(Rom 8, 19-22).

Esto es lo seguro: la historia humana y la del cosmos tendrdn un
fin; la revelacién no nos informa de los detalles, pero la resurrec-
cién asegura lo decisivo: «En este final no estd la nada, sino Dios.
Dios que igual que es el principio es también el fin»'%*. La riqueza de
lo ahi implicado es grande y autores como Jiirgen Moltmann insis-
ten con fuerza en la necesidad de explicitarla, llegando a hablar de
una «doctrina ecolégica de la creacién»'® y aun de una «cristologia
ecolégica»®,

162. Gaudium et Spes, n. 21.

163. J. Moltmann, E! camino de Jesucristo, Salamanca, 1993, 382.

164. H. Kiing, Vida eterna?, Madrid, 22001.

165. Gott in der Schipfung, Miinchen, 1985,

166. Cristo para nosotros hoy, Madrid, 1997, 71; cf. los amplios desarrollos en E/
camino de Jesucristo, cit. ‘
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En un mundo donde la preocupacién por la naturaleza y la
corporalidad en general ha cobrado importancia fundamental, es
muy necesario insistir en el caricter realista de la resurreccién, tra-
dicionalmente simbolizado en la resurreccién «de la carne». Se la
deformarfa, en efecto, gravemente si se la redujese a una «salvacién
del alma» o, peor atin, a una platénica y cartesiana «liberacién del
alma» de la circel de cuerpo'®’. Y se desaprovecharia su fecundidad
si se descuidase su potencial liberador frente a las tendencias mani-
puladoras y destructivas de un trato objetivante y puramente instru-
mental con los recursos naturales y humanos; todo lo cual, segiin
Moltmann, amenaza con situar a la humanidad en un «tiempo final»
de muerte masiva (nukleare Endzeit), de destruccién de la tierra y
las formas de vida (6kologische Endzeit) y con el empobrecimiento
del tercer mundo (6konomische Endzeit)'s, Finalmente, se ignora-
rfa su profundidad si no ayudase a recuperar el misterio de la crea-
cién como la «casa» y la «habitacién» de Dios'®’; hasta el punto de
que Dios llega «después de su creacién de nuevo a si mismo, pero no
sin ella, sino con ella»??.

Con razén constataba Hans Urs von Balthasar: «El problema
estd en el centro de la escatologia moderna»'’!. No puede ser igno-
rado. Sin embargo, asegurado esto, conviene ser cautos en la expli-
cacién teoldgica de cémo sucedera todo. El peligro de caer en lo
que Yves Congar llamé hace ya tiempo «una fisica de las postrime-
rias»'7 esta siempre acechante. El mismo Moltmann reconoce que
algunos le han reprochado que «dice teolégicamente demasiado y
mds de lo que se puede saber»'”. Y un comentador suyo tan cordial
como Geiko Miiller-Fahrenholz reconoce que ciertas teorfas suyas
son «juegos de pensamiento (Gedankenspiele)»'”.

Si insisto en esto es porque creo que Moltmann es aqui sintoma
de una tendencia mds general, que muestra la necesidad de salva-
guardar en toda su riqueza el realismo de la resurreccién (y esto de-

167. Gott in der Schépfung, cit., 248-259,

168. J. Moltmann, Das Kommen Gottes, Giitersloh, 1995, 229-242.

169. Gott in der Schopfung, cit., 12.

170. Ibid., 282.

171. Theodramatik IV. Das Endspiel, Einsiedeln, 1983, 133.

172. «Bulletin de Théologie dogmatique»: RScPhTh 33 (1949) 463.

173. Das Kommen Gottes, cit., en el prélogo.

174. Phantasie fiir das Reich Gottes, cit.,, 177, y mis adelante (p. 183) reconoce su
dificultad en seguirlo en muchos tramos de su escatologia; cf. la excelente exposicién
en pp. 128-140, 169-184. Cf. también la exposicién de B. Fernindez Cuesta, Cristo
esperanza. La cristologia de J. Moltmann, Salamanca, 1988; y las observaciones de H.
U. von Balthasar, Theodramatik IV. Das Endspiel, cit., 148-1585.
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bemos agradecerlo y aprovecharlo), pero al mismo tiempo corre
peligro de incurrir en ciertas especulaciones que sintonizan bien con
la sensibilidad actual, pero que pueden llevar a un exceso teolégico,
nocivo a la larga. La reserva paulina acerca del cémo y el reconoci-
miento de la cesura introducida por la muerte pueden acercar mejor
al misterio, sin por ello perder su fecundidad. Mas que entregarse a
especulaciones cosmoldgicas acerca del «cielo nuevo y la tierra nue-
va», conviene mantener viva la conciencia de que «las imigenes son
imagenes: si no deben ser eliminadas, tampoco deben ser objetiva-
das y cosificadas»'”.

Bajo el aspecto de la relacién entre escatologia y esfuerzo hist6-
rico humano, la cuestién fue vivamente discutida en la teologia
francesa de la posguerra. Por un lado, estaba la tendencia escatolo-
gista, defendida sobre todo por Jean Daniélou: su acentuacion de la
importancia del pecado, de la cruz y de la trascendencia del reino de
Dios le imprimia un sesgo pesimista, que acentuaba la discontinui-
dad y heterogeneidad radical entre las realizaciones terrenas y el
reino escatoldgico!’%. Por otro, aparecia la tendencia encarnacionis-
ta, representada sobre todo por Pierre Teilhard de Chardin: con
decidido optimismo, insistia en la continuidad, viendo la encarna-
cién y la gracia prolongadas en el avance césmico y tendiendo a
identificar el punto Omega de la evolucién con el Cristo césmico y
universal de san Pablo'””. En medio, Congar intenté una mediacién
que de algtin modo hiciese justicia a ambas instancias: buscando un
cierto equilibrio entre continuidad y discontinuidad, sefialaba que el
sentido del esfuerzo humano radica en esforzarse por el reino sin
poder realizarlo, aunque sintiéndose realizado en él. Acudia a una
comparacién elocuente:

[...] el fruto de los intentos humanos y la sustancia positiva de sus
bosquejos son asumidos y le son devueltos en el don gratuito final.
Algo asi como si el maestro que ha encargado un borrador a sus
alumnos lo toma por su cuenta, lo transfigura completamente, pero
asumiendo siempre en su trabajo lo que una mano inhébil habia
luchado por esquematizar. Dios lo dara todo desde el cielo y cier-
tamente todo nuevo, pero su voluntad es que hayamos cooperado
antes con eficiencial’®.

175. H. Kiing, éVida eterna?, cit., 357.

176. Cf. ]J. Daniélou, «Christianisme et histoire»: Etudes 254 (1947) 166-184, y
su conocido Ensayo sobre el misterio de la historia, San Sebastidn, 1963.

177. Cf. principalmente El medio divino, Madrid, 1967; cf. también M.-D. Che-
nu, Hacia una teologia del trabajo, Barcelona, 1965.

178. Jalones para una teologia del laicado, Barcelona, 21961, 124; cf. 118-129.
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Karl Rahner, desde su giro antropolégico, retomé la cuestién,
centriandolo todo enérgicamente en la realizacién del cosmos en el
hombre y a través del hombre como garante a la vez de la continui-
dad y la discontinuidad césmica'”. De entrada, esta visién puede
aparecer excesivamente antropocéntrica: por un lado, parece des-
cuidar e incluso poner en peligro la preocupacion, el respeto y el
cuidado de la naturaleza; y, por otro, da la impresién de mermar la
gloria de Dios en todas sus creaturas. De hecho, éste es, por ejem-
plo, el motivo por el que M. Kehl ha renunciado a esta explicacién,
que segin propia confesién habia previamente aceptado!®,

Sin embargo, en la medida en que la vida humana no se ve
desvinculada del cosmos, sino mas bien en esa intima solidaridad
que hace de él, en un sentido muy real, su «cuerpo», no tienen por
qué seguirse esos inconvenientes. La intima solidaridad entre todos
los componentes del cosmos hace profundamente verdadera la afir-
macién de que en el pdjaro que canta en la punta de 4rbol, estd
cantando todo el universo. Los idealistas, por su parte, dieron for-
ma filoséfica a la intuicién roméntica de que en hombre el universo
llega a si mismo: en él alcanza la conciencia y la libertad. Curiosa-
mente, el descubrimiento de la evolucién, tanto césmica como bio-
légica, viene a confirmar esto. El extendido tépico de que el evolu-

Esta es su versién personal de un ejemplo tomado de L. Malevez, que habia citado en
la pagina anterior: «Un maestro plantea a un alumno unos cuantos problemas muy
dificiles. El alumno no encuentra la solucién, aunque se aproxima mas o menos multi-
plicando para ello los intentos. El maestro mismo se los resolvera, pero sélo cuando a
fuerza de ejercicios haya desarrollado su espiritu y sus potencias como no hubiera ni
podido sospechar de haberlo hecho en seguida. El discipulo estard entonces, en cierta
marnera, al nivel de la §oluci6n~, la recibird sélo en cuanto que, gracias a su esfuerzo, ha
logrado su medida» (Etudes [febrero 1948] 214).

Para una visién general de la discusién cf. L. Malevez, Deux théologies catholi-
ques: Bijdragen 10 (1949) 225-240; B. Besret, Incarnation ou Eschatologie?, Paris,
1964; G. Gutiérrez, Teologia de la liberacién, Salamanca, 1972, 199, 242; ]. Alfaro,
Hacia una teologia del progreso humano, Barcelona, 1969; 1d., Esperanza cristiana y
liberacién del hombre, Barcelona, 1972, princ, pp. 171, 277; H. U. von Balthasar,
Theodramatik IV. Das Endspiel, cit., 122-167; B. Forte, Teologia della Storia, Torino
1991, 342-348; ]. Lois Fernindez, Jesiis de Nazaret, el Cristo Liberador, Madrid, 1995,
147-160; F. Donadio, Elogio della Storia. Orizzonti ermeneutici ed esperienza creden-
te, Roma, 1999, 152-178, 179-187.

179. «Immanente und transzedente Vollendung der Welt», 593-608 y las p4ginas
finales del Curso fundamental sobre la fe, 511-513. Ha aceptado y prolongado a su
modo esta visién, entre otros, G. Greshake, «Die Leib-Seele Problematik und die Vo-
llendung der Welt», 1978, 156-184; W. Breuning, «Elaboracién sistematica de la esca-
tologfa», 1984, 845.

180. E cosa viene dopo la fine?, cit., 221; cf. 218-229.
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cionismo supuso una de las grandes humillaciones para el ser hu-
mano sélo es vilido desde el paradigma premoderno. En realidad,
nada como la evolucién confirma tanto la centralidad humana, pues
la muestra, incluso intuitivamente, como su culminacién y su fruto
més maduro.

Por eso afirmar que la salvacidn del cosmos se realiza en la sal-
vacién humana no constituye una metifora superficial ni una depre-
ciacién del mismo, sino su mas honda y auténtica realizacién. No
depreciacién, porque ¢qué llamada mas intima al respeto y al cuida-
do de la naturaleza que sentirla, como formando parte de nuestra
constitucién mdas intima, como nuestro propio «cuerpo» (cf. 1 Cor
12, 12-26)? Y en cuanto a la realizacién, équé sentido tendria hablar
de la «salvacién» de una piedra, de un arbol o incluso de un animal,
considerados en si mismos, cuando en ellos, como «ecuaciones re-
sueltas» (Ricoeur), no existen ni el horizonte del ser ni la pasién de
la libertad ni la aspiracion infinita de la realizacién plena? Sélo una
consideracién extrinsecista que viese al ser humano como entrando
en el mundo desde fuera y no como la culminacién de su proceso,
puede no percibir que en él alcanzan verdadera y realmente las
demis realidades mundanas aquella plenitud que no pueden alcan-
zar por s{ mismas!®!.

Esto no niega, claro estd, la posibilidad de que, si existiesen
otros mundos habitados por seres libres y racionales, valga respecto
de ellos lo dicho para el ser humano. Al contrario, el razonamiento
anterior muestra que también ellos serfan, en sus propias coordena-
das cosmolégicas, culminacién del proceso evolutivo y que también
en su salvacién estaria «salvindose» el cosmos, pues igual que a
nosotros también a ellos los originaria y constituiria!®?. Una hipéte-

181. No sin una cierta ambigiiedad, que refleja el elemento tragico de la transfor-
macién finita, lo expresa bien una especie de pardbola que refiere Dorothy Day como
contada a un enfermo por un sacerdote amigo suyo: «<Empecé con la tierra y le expli-
qué que la flor le dijo a la tierra: “¢Te gustaria ser como yo, bonita, olorosa, y ser
mecida por la brisa?”. Y la tierra contest6: “Obh, si, me gustarfa”. Entonces, las raices
de la flor asimilaron la tierra, y la tierra se convirtié en una flor. Y el conejo se acercé
y le dijo a la flor: “¢Te gustaria ser como yo, y brincar de acd para alld y jugar en los
campos?”, y la flor dijo: “Oh, si, me gustaria moverme y ser como td”. Asi, el conejo
asimilé la flor, y la flor se convirti6 en conejo. Y entonces el hombre vino y le dijo al
conejo: “¢Te gustaria ser un hombre, caminar de aca para alld, pensar, rezar?”, y el
conejo contesté: “iOh, sf, me gustarfa!”. Asi pues, el cazador lo maté y se lo comié»
(La larga soledad. Autobiografia, Santander, 2000, 263).
~ 182. Con su lenguaje, en este caso particularmente complejo, lo expresa bien
K. Rahner: «Si en una hipétesis, acerca de la cual nada sabemos con mayor precisién,
presuponemos que en el cosmos —también en lugares distintos de nuestra tierra— la
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sis que no sabemos si tiene realidad, pero que conviene mantener
abierta, pues, en un futuro intensamente abierto a la exploracién y
a la escucha césmica, algin dia puede presentarse como cuestién
viva y apertura incitante.

En todo caso, lo dicho no pretende tanto negar el derecho de las
posturas que sostienen una participacién mis auténoma del cosmos
en la salvacién final, cuanto indicar que, en su sobriedad, la aqui
propuesta es suficiente para acercarse al misterio de la resurreccién
en su alcance integral como rescate definitivo de toda la realidad.

materia, por la dindmica de Dios mismo, trasciende hacia la subjetividad, hacia la
trascendentalidad ilimitada y la libertad, si suponemos que esta trascendentalidad de
hecho también en otras partes —si bien por gracia— estd llevada por la comunicacién
de Dios mismo (gracia como fundamento de la creacién), entonces podemos acercar-
nos a la idea de que el cosmos material, cuyo sentido y fin es de antemano la consuma-
cion de la libertad, llegard a desembocar (transformado) a través de varias historias de
la libertad, que no acontecen sélo en nuestra tierra, en la comunicacién consumada de
Dios mismo a este mundo material y espiritual a la vez» (Curso fundamental sobre la

fe, cit., 512).
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Capitulo 6

JESUS, EL PRIMOGENITO DE LOS DIFUNTOS

Es ya tépico afirmar que las palabras, igual que las monedas, se des-
gastan con el uso; siguen siendo reconocibles y conservan su valor
de intercambio, pero las formas pierden la viveza y merma su capa-
cidad de evocacién. Que «Jesis es el primogénito de los muertos» lo
oimos y leimos tantas veces, que acaba por sonarnos normal. Poner
«difuntos» en lugar de muertos, nos despierta a la extrafia grandeza
de lo que ahi se dice. Si, ademds, hablamos, en singular, de «nuestro
hermano difunto Jests», algo se conmueve, asombrado, en el inte-
rior. Confieso que, al menos, ésa fue mi reaccién cuando en una
charla acerca de la relacién creyente con los difuntos esa expresién
me subié a los labios: senti como una especie de susto por lo que
acababa de pronunciar yo mismo.

Y, sin embargo, de suyo es lo mis normal. Para nuestra fe un
difunto es alguien que ha muerto, que ha cumplido su trnsito en la
tierra (defunctus, que «ha cumplido su funcién»), pero de quien
creemos que estd vivo en Dios. ¢{No es eso exactamente lo que
confesamos de Jests? {No fue en él donde lo hemos aprendido
plena y definitivamente?

El titulo de este capitulo final no es, pues, casual. Intenta indi-
car, de manera viva y realista, su propésito: tomando a Jestis como
modelo —como «primogénito» (protétokos) y «pionero» (arkhe-
g6s)—, intentar comprender cudl debe ser nuestra relacién con los
difuntos, con especial atencién al significado de la liturgia funeraria.
Se comprende que, antes, tratemos de decir algo de nuestra relacién
actual con Jests, modelo de esa relacién y fundamento de nuestra
esperanza.
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1. NUESTRA RELACION CON JESUS MUERTO Y RESUCITADO

1.1. El problema

El capitulo anterior, al poner el acento en el seguimiento como un
adoptar las actitudes de Jesis, para vivir, actuar y orar como él, ha
podido dejar la impresién de restarle importancia o incluso de no
atender a la relacién con él. Eso seria realmente falso y empobrece-
dor, pues convertiria la relacién con €l en algo meramente instru-
mental y privaria de la vivencia mas importante y decisiva: la rela-
cién directa de intercambio personal, de conocimiento vivo, de amor
y de amistad (Jn 14, 13-15).

No era, claro esti, ésa la intencidn, que se orientaba més bien a
asegurar el realismo de la vida cristiana, que no puede tener como
modelo inmediato la vida del ya Resucitado, sino la que habia sido
su vida antes, como camino a la resurreccién. Pero ahora conviene
restablecer el equilibrio, no sélo porque a ese mismo realismo per-
tenece la relacién viva con el Cristo actual, sino porque esa relacién
constituye el modelo ejemplar y fundante de nuestra relacién con
los difuntos, tema més expreso de este capitulo.

La cuestién no se presenta ciertamente sencilla. A poco que se
piense con cierta concrecion, hay algo de extraio, o por lo menos
de impensado, en la relacién actual de los cristianos con Jests. No
es, como con los grandes personajes del pasado, la de un mero
recuerdo histérico. Pero tampoco es la relacién normal que mante-
nemos con las personas vivas de nuestro entorno: Jesis de Nazaret,
el hombre de carne y hueso, con quien fisicamente se podia hablar
y a quien se podia escuchar, a quien se podia ver y tocar, con quien
se podia comer, ya no existe. Murié hace unos dos mil afios.

Y, sin embargo, la relacién es real: murid, pero esté vivo. Enton-
ces conviene darse cuenta de que esa relacién constituye algo Gnico.
Debe por tanto pensarse por si misma, intentando encontrar su
verdad y descubrir su estilo especifico. Algo que, por cierto, a pesar
de tratarse de un aspecto tan fundamental de la vida cristiana, no ha
merecido una suficiente atencién teoldgica.

El titulo prometedor de libro breve de un gran teélogo —éNos
conoce Jestis? éLo conocemos nosotros a él?'— nos deja desampara-
dos. Fue una pena, pues pocos como Hans Urs von Balthasar esta-

1. H. U. von Balthasar, Kennt uns Jesus - Kennen wir ihn?, Freiburg Br., 1980
(el titulo de la trad. cast. pierde alguna energfa: éNos conoce Jestis? éLo conocemos?,
Barcelona, 1982).
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ban tan dotados —de hecho, en su Teodramdtica resulta mucho mas
rico— para abordar esta cuestién decisiva. Aqui, debido sin duda a
la preocupacién por contrarrestar los efectos, que cree exagerados e
incluso nocivos, de la lectura critica de los evangelios, se reduce a
una lectura fundamentalista de los textos, hablando casi exclusiva-
mente de lo que, segiin él, habia sido Jesis en el pasado.

Mis realista y mas fecundo resulta el breve trabajo de otro gran
te6logo. Karl Rahner, con el titulo éQué significa amar a Jestis??,
emprende una consideracién realista. Centra el problema en su ni-
cleo decisivo, al reconocer de entrada que «nuestra relacién con Je-
slis es una realidad compleja», puesto que se mueve necesariamente
entre un «jesuanismo», agarrado a la historia particular y subjetiva
de Jestis de Nazaret, y «el culto de una idea abstracta sobre Cristo»,
tan identificado con Dios, que se convierte en una mera cifra, per-
fectamente prescindible o intercambiable con otras. Muestra asi la
necesidad de conjuntar ambos polos: el de la relacién actual inme-
diata con Jesis, el Cristo glorioso; pero de modo que «su historia de
antaio» siga teniendo importancia para nosotros’. De ese modo,
aunque, por lo menos en la expresién espontinea, insiste excesiva-
mente en la «distancia espacial, cultural y temporal entre nosotros y
Jestis»*, muestra bien la esencia de la cuestidn.

Serfa interesante el andlisis de otros estudios al respecto. En
cualquier caso, seguramente habrd que buscar una verdadera con-
crecién no tanto en autores preocupados por la dogmatica como en
aquellos otros que buscan una vivencia y una piedad realistas (to-
mando las palabras en su verdadera seriedad), atentas a la historia y
enraizadas en lo humano. Pienso concretamente en Marcel Légaut,
cuya humanisima y honda reflexion espiritual, sostenida a lo largo
de toda una vida, resulta ejemplar en tantos sentidos y que merece
en éste una atencién muy particular. Una prueba excelente de lo
acertado de su enfoque es la continua y espontinea transicién, en un

2. K. Rahner, Was beisst Jesus lieben?, Freiburg Br., 1982 (en la trad. cast. apa-
rece unido con otro trabajo, Wer ist dein Bruder?, Freiburg Br., 1991, con el titulo
Amar a Jestts. Amar al hermano, Santander, 1983).

3. Ibid., 12-19.

4. Cf. Ibid., 22, 25; cf. 19-26. Opera como un presupuesto no explicitamente
pensado: «Yo creo que, en ¢l amor, superando el tiempo y el espacio por la esencia del
amor en general y por el poder del Espiritu Santo de Dios, podemos y debemos amar
realmente a Jests con inmediatez y concrecién» (p. 25). Para amar a Jestis boy no hay
que superar ni tiempo ni espacio, pues a quien amamos es a Cristo vivo y presente,
aqui y ahora: ¢l es el unico Jesds realmente existente (que ciertamente incluye su
pasado).
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mismo texto, del hablar reflexivo sobre Jests al hablar orante con
Jests®.

Lo que queda claro de todo esto es que aqui sélo resulta vilida
una consideracion dialéctica, que logre acoger los dos polos bien
seflalados por Rahner: atencién rememorante al Jesis de la historia
y relacién directa, inmediata y actual con el Cristo vivo y resucita-
do, presente en nuestra historia®.

1.2. La relacion personal con Jesis, el Cristo

La relacién con Cristo para ser verdaderamente real debe traducirse
en contacto vivo con él, en intercambio de conocimiento y amor con
su persona tal como ella es en su realidad actual. Pero ya se ve que
esto confiere a esa relacién un caricter muy peculiar, un aspecto 9ini-
co y especifico. Si quiere ser verdadera y no fingida, no puede redu-
cirse a stmple memoria de una figura histérica, por concreta e imagi-
nable que sea, porque como tal esa figura ya no existe. Por otra parte,
en cuanto realidad actualmente existente, Cristo no presenta para
nosotras un rostro visible, pues su ser actual escapa a los modos nor-
males de relacién propios de nuestra corporalidad histérica, que bus-
cay precisa la concrecién del rostro, la tangibilidad de la presencia.

Se trata, pues, de una pregunta grave y de muy dificil equilibrio.
Lo mis normal es la tendencia espontinea a concentrarse en Jesis,
con su figura histérica y su estilo tal como aparece descrito en los
evangelios. Pero entonces se corre el riesgo de la irrealidad imagina-
tiva, de la simple relacién con un recuerdo o una sombra del pasa-
do. Como certeramente sefnalara hace ya bastantes afios Eduard Le
Roy, «el estado presente de Jesis es tal que, para corresponder a su
realidad inefable [...], la actitud y la conducta requeridas de nuestra
parte son las que convendrian respecto de un contemporineo»’.
Parece claro que la solucién sélo puede venir de una adecuada arti-
culacién de los dos planos, pasado y presente, atribuyendo a cada
uno su funcién real,

5. Una buena sintesis la ofrece en Meditacién de un cristiano del siglo xx, Sala-
manca, 1989.

6. En el apartado siguiente seguiré muy de cerca la exposicion que de este tema
habia hecho en Repensar la cristologia, Estella, 32001, 291-298. Pensado en otro con-
texto y con diferente intencién, considero que el texto sigue siendo vilido, lo que
confirma la centralidad e importancia del problema.

7. E.Le Roy, Dogme et critique, Paris, 1907, 225 (tomo la cita de R. Winling,
La Résurrection et I’Exaltation du Christ dans la littérature de I’ére patristique, Paris,
2000, 14).
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En este sentido, cuanto hemos dicho acerca de las apariciones
del Resucitado representa una buena gufa. Hoy sabemos que las
narraciones no pueden tomarse a la letra, pues son construcciones
imaginativas con base en los recuerdos del Jesis a quien los discipu-
los habian visto y ofdo®. Pero narran una relacién real, pues verda-
deramente el Sefior, muerto y desaparecido de la visibilidad histéri-
ca, se hizo para ellos presencia viva y personal, reavivando su fe y
transformando su vida. De ese modo aparece claramente que la
funcién del recuerdo imaginativo consiste en dar concretez a la
experiencia actual, que de otro modo quedaria indeterminada, di-
luida y psicol6gicamente ineficaz; pero un recuerdo que no se con-
funde con la presencia que a través de él se configura: de ahi el
desconcierto y el «no conocer» iniciales en las narraciones.

Visto asi, el proceso es legitimo y no mero artificio. Y, sobre
todo, vale igualmente para nosotros. Porque en este caso la distan-
cia temporal, dado el caricter trascendente de la realidad a que
remite, no afecta a la identidad estructural de la experiencia: los
«discipulos de primera y segunda mano» —recuérdese— estamos,
en definitiva, en la misma situacidn. Por eso resulta valido ahora lo
que fue valido entonces: la proximidad a los acontecimientos no
cambia lo esencial.

Igual que los discipulos, estamos privados de la presencia fisica
de Jestis, muerto en la historia; como ellos, nos encontramos situa-
dos ente la presencia, trascendente pero real, del Resucitado. Pro-
fundamente cambiado, porque ya ha alcanzado su plenitud definiti-
va, él es el mismo Jesis que los discipulos y las discipulas conocieron.
Como Cristo glorioso identificado con el Padre, el Nazareno tiene
ahora un nuevo modo de existencia; pero sigue siendo el mismo:
con idéntico amor e idéntica ternura, con el mismo cuidado y la
misma entrega.

En realidad, aunque elevado al extremo, estamos aqui ante el
problema fundamental de la identidad humana, que no es abstracta,
sino dindmica; que no es apresable con los simples medios de la
teorfa, sino que precisa también de la narracién. Identidad en la
diferencia: soi-méme comme un autre, segin la expresién paradéji-
ca tan bien comentada y estudiada por Paul Ricoeur’,

Es suficiente con leer en esta Gptica las narraciones, para darse
cuenta de que ésa es justamente su intencién. Cristo es confesado y

8. Sobre la necesidad del recuerdo para la «identificacién» del Resucitado insis-
tc con finura hermenéutica P. Sequeri, Il Dio affidabile, Brescia, 1996, 206-211.
9. 8fmismo como otro, Madrid, 1996.
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creido como profundamente distinto, como el Sefior que perdona e
impulsa a la misién; pero sigue siendo el maestro que infunde paz y
confianza —«paz a vosotros»—, el amigo que anima y cuida con
ternura, llamando por el nombre —«iMarfa!»—- y convidando a los
peces preparados con carifio en las brasas. Sus rasgos y caracteristi-
cas personales ya no resultan visibles, pero no por haber sido anula-
dos, sino porque ahora estdn potenciados al mdximo, superando
nuestra capacidad de imaginacién y comprensién. No vemos al Cris-
to, pero en la fe —«os conviene que yo me vaya» (Jn 16, 7)— sa-
bemos que, més que nunca, esti con nosotros.

El recuerdo del pasado funge asi de esquema que nos permite
vivenciar de modo concreto la presencia actual. Y ya que hablamos
de «esqueman», perdéneseme que recurra una vez mds al tépico kan-
tiano: el recuerdo sin la presencia serfa vacio, la presencia sin el
recuerdo seria ciega. (Con lo cual queda de nuevo mds aclarada la
necesidad de la ayuda «mayéutica» de los evangelios. Justamente
porque la presencia de Jesiis en cuanto resucitado tiene cardcter
trascendente, resulta dificil de detectar e interpretar. Los evangelios
—recuérdese que ése fue seguramente el motivo principal de su
escritura—, mediante la concrecién del recuerdo histérico, no su-
plantan al Cristo real que habita entre nosotros, pero ayudan a
descubrir y discernir su presencia y su llamada a través de nuestro
ser en cada situacién concreta.)

Como se ve, este resultado no contradice, sino que refuerza, el
adquirido en los capitulos anteriores. La llamada al seguimiento
tiene que seguir midiéndose sobre la pauta concreta del recuerdo,
porque nosotros estamos en la historia: iluminados por la resurrec-
ci6én, no estamos todavia resucitados y tenemos que vivir como
vivié Jests antes de su muerte. Lo que importa subrayar es que en
este vivir sentimos a Cristo como compaiia viva, en relacién inter-
personal: no sélo como aquel con quien se mira como debe mirarse,
sino también como aquel a quien se mira; no s6lo como aquel que,
identificindonos consigo, nos dice que, igual que él, oremos al Pa-
dre, sino también como aquel con quien se habla y a quien se ora'®;
no s6lo como aquel que, con su ejemplo y su comunidn, nos dina-

10. Aqui se suscita un tema muy importante para la oracién. Existe muchas veces
el peligro de una cierta confusién e inderterminacién por no partir de lo elemental: no
es lo mismo hablar a Dios (a/ Padre) que hablar a Cristo. Hablar a Dios es entrar en el
mismo dinamismo de Cristo, digamos en el movimiento «vertical» que se dirige al
«Padre en el cielo». Hablar con Cristo es cortar el movimiento normal, para saborear
«horizontalmente» su compafia, aprender su leccién o agradecer su ayuda salvadora.
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miza para que sirvamos y amemos al préjimo, sino también como
aquel con quien se convive y a quien se ama.

Pero se comprende que en este tramo del discurso interesa mas
otra consecuencia: la que nos lleva a ver en Jests el modelo y fun-
damento de la relacién con los demads difuntos.

1.3. La relacién con Cristo, modelo de la relacién con los difuntos

Con este enunciado, el presente capitulo no hace mds que sacar la
consecuencia de cuanto llevamos dicho, mostrando asi que también
aqui resulta plenamente vilido el fecundo principio general estable-
cido por el Vaticano II: «en realidad, el misterio del hombre sélo se
esclarece en el misterio del Verbo encarnado»!. Con especial razén
sucede esto en el oscuro misterio de la muerte y de nuestra relacién
con los que ya pasaron su umbral, algo que tanto ha preocupado y
preocupa a la humanidad desde sus comienzos hasta hoy. (Dada esta
indole reasuntiva del capitulo, serdn inevitable algunas repeticiones,
que, por otra parte, tendran la ventaja de aclarar mucho de lo ex-
puesto antes y, espero, de mostrar también su coherencia.)

Jests es el ser humano llegado completamente a si mismo. Pero,
siéndolo en total solidaridad, su destino consistié y consiste en reve-
lar y potenciar nuestro ser para hacerlo capaz de dirigirse —aunque
sea de manera asintética— a esa misma plenitud. Su exaltacién como
resucitado lo introduce en la plenitud divina, haciéndolo «espiritu»
(2 Cor 3, 17) que nos habita y anima. Seguirlo y amarlo equivale asi
a identificarse con él, a entrar en su mismo movimiento, viviendo ya
con una «vida eterna» que a través de la muerte se reencontrard a si
misma en la resurreccion.

Por eso cuanto hemos dicho de Cristo en cuanto resucitado vale
igualmente para todos los que, con él y como él, estdn resucitados.
De ahi la insistencia en considerarlo «el primogénito de los difun-
tos», segiin dice bellamente el Apocalipsis (1, 5) o, en expresién
paulina, «como primicia (aparkhé) de los que duermen» (1 Cor 15,
20). Ya hemos insistido repetidamente y con energia en esta impli-
cacién mutua, verdaderamente circular (recuérdese a Pablo en 1
Cor 15, 12-21) entre el destino de Jesis y el de todos y cada uno de
nosotros, pero nunca lo meditaremos suficientemente. Porque es en
ella donde debemos buscar no sélo la comprensién verdadera de
nuestra resurreccién, sino también modelar sobre ella nuestra rela-
cién tanto privada como litdrgica con los difuntos.

11. Gaudium et Spes, n. 22.

287



REPENSAR LA RESURRECCION

2. RELACION CON LOS DIFUNTOS Y «COMUNION DE LOS SANTOS»

Advertencia preliminar: Para todo este capitulo, pero sobre todo
para las siguientes reflexiones, no sobrara recordar cuanto ha que-
dado indicado antes (cap. 4, 7.2) acerca del dificilisimo problema
del cémo de esta realidad en esa dialéctica extrema de identidad y
diferencia entre ambos modos de vida, presente y futura. Aqui, sin
insistir en la literalidad de lo imaginativo, intentamos insinuar, a
través de la precariedad de un lenguaje simbélico, y evocativo, el
significado fundamental de alguna manera «pensable»'?

2.1. Vida bienaventurada vy relacion interpersonal

Respecto de la relacién personal, nada puede ayudar mejor que el
ejemplo de Jesis, para luchar contra una concepcién vaga de la vida
de los bienaventurados (de ordinario no refleja, pero por eso mismo
muy eficaz). Una concepcién muy extendida que, igual que los anti-
guos respecto del sheol o del hades, piensa en ellos como seres
etéreos, despersonalizados, con una identidad desdibujada, ajenos a
toda relacién y a todo carifio. En Jests vemos que nada estd mds
lejos de la auténtica esperanza cristiana, que va exactamente en la
direccién contraria.

A este respecto muchas veces se interpretan mal sus palabras
en la controversia con los saduceos: «cuando resuciten, no se ca-
saran ni ellos ni ellas, porque serdn como angeles del cielo» (Mt
22, 30). Pero esas palabras no anuncian una vida abstracta y des-
personalizada, sino, a pesar de las apariencias, todo lo contrario:
aluden a la plenitud del nuevo modo de existencia, con la supe-
racién de las fronteras materiales y la posibilidad de una comunién
ya totalmente compartible. El amor, porque libre de egoismo, no
estara sometido a la rivalidad y exclusién, ni conocera fronteras
particularizantes y acaparadoras; por eso mismo no serad neutro y
anodino, sino mds personalizado e incomparablemente mads inten-
s0; los vinculos y carifios se conservarin —icomo no!—, pero ya

12. Piénsese en la distincién kantiana entre kennen (el cual puede remitirse a la
experiencia, que él restringe demasiado a la experiencia sensible) y denken, que, como
«fe racional», ayuda a «orientarse en el pensar»; cf. toda su obra «prictica» y su suges-
tivo optsculo Was heisst sich im Denken orientieren?, ed. W, Weischedel, vol. 5,
Frakfurt a. M, 21978, 267-283; cf. J. Gomez Caffarena, El teismo moral de Kant,
Madrid, 1983, principalmente 127-137; yo mismo, a propésito del infierno, hago al
respecto algunas consideraciones: éQué queremos decir cuando decimos «infierno»?,
Santander, 1995, 50-63.
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no limitar4n la vida y las relaciones, sino que la expandirdn para
gozo y alegria de todos.

Hablar asi es arriesgado e incluso puede parecer pretencioso.
Pero, teniendo en cuenta el cardcter anal6gico, simbélico y tantean-
te de las expresiones, explicitar esta verdad resulta muy importante
por dos motivos fundamentales. El primero, para evitar malentendi-
dos muy generalizados, sobre todo el de no comprender el cambio
cualitativo que supone la vida bienaventurada, interpretdndola como
una in-mortalidad en el sentido mds chato y lineal: como una pro-
longacién indefinida de esta vida terrestre. Sobra recordar Los in-
mortales de Jorge Luis Borges, para darse cuenta del horror literal-
mente infernal que resulta de una tal visién; lo mismo manifesté
Alvaro Cunqueiro, que se definfa a si mismo como un «gran creedor
en la resurreccién», pero que rechazaba de raiz la «inmortalidad» asi
entendida®.

El segundo motivo remite a la vivencia de esa grande y fragil
esperanza. Permitaseme un recuerdo personal: cuando quedé viuda,
mi madre solfa preguntarme con esponténea sencillez: «Andrés, éalli
conoceré a tu padre? Porque entonces ya no me importa mozir»'4,
Desde la fe, siempre le respondi que si, sin dudarlo. De otro modo
écémo podria haber salvacién real y verdadera? Justamente ahf ra-
dica, por ejemplo, la diferencia entre la esperanza cristiana, apoyada
en la comunién personal con Dios, y el nirvana budista, que consiste
en la disolucién de la propia persona (si, como he indicado en su
lugar, se interpreta asi esa dificil categoria)

Pero el significado no remite tinicamente a las relac1ones de los
bienaventurados entre si. En Cristo aprendemos —tal vez sélo a

13. «Lo he dicho muchas veces: pertenezco a ese grupo de gente que si le hubiera
sido concedida la inmortalidad, dirfa que no. Ulises no la quiso, Salomén tampoco. Y
casi por las mismas razones que la paloma le dio a Salomén: no bebas esa agua porque
serds inmortal, y cuando seas inmortal verds morir a tus mujeres, verds morir a tus
hijos, a tus nietos, y sobre todo lo més importante, un dia estards en un enorme desier-
to y no tendrds a nadie con quien puedas compartir un recuerdo de infancia y de
mocedad. No, no, de ninguna manera. El hombre es un ser mortal, y debe morir»
(Presencia y ausencia de Alvaro Cunqueiro, Madrid, 1984, 115-116).

En cambio, véase cémo expresa el cambio cuahtatlvo con la inimitable frescura de
su intencién poética: «Se chegase a xuntar nun, nun pronto, todos os sofios seus, este
home resucitaria. Quizaves este sefia 0 grande segredo da vida futura i eterna» («Co-
menzando por un morto»: Grial 41 [1973] 323).

14. Que se trata de una preocupacién seria y real lo confirma, aunque sea a
contrario, el paralelismo con la pregunta que a Faulkner le habfa hecho su propia
madre: «¢{Veré alli a tu padre?»; «<no —contesté el hijo complaciente—, no si i no
quieres»; «me alegro —replicé la madre—, él nunca me gusté» (tomo la referencia de
J. A. Gurpegui en el ABC cultural del 19 de septiembre de 1997, 19).
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partir de él podemos vencer el pudor de hablar de estas cosas— que
vale igualmente para las relaciones mutuas entre los vivos y los di-
funtos. Si tomamos en serio su caricter de «difunto prototipico», es
preciso sacar todas las consecuencias. No vemos a Cristo, pero cree-
mos que estd presente y actuante en nuestra vida. Por eso tratamos
de hacernos conscientes de su presencia, de sabernos envueltos en
su comunién y acompafados por su gracia. Por eso hablamos con él
en la oracién y contamos con su amor y su apoyo en los avatares de
la existencia. Manteniendo la debida proporcién, lo mismo sucede
con nuestros difuntos.

Desde su identificaciéon con Dios, también ellos, ahora ya defini-
tivamente universalizados y purificados, estin presentes en nuestras
vidas, con su amor y su preocupacién. Igual que sucede con Jesiis,
desde el carécter trascendente de la vida bienaventurada, ellos no
resultan accesibles a nuestros sentidos; pero, como él, si lo son de
algiin modo para nuestra fe. Con ellos podemos establecer, o resta-
blecer, una auténtica relacién interpersonal, sintiéndonos acogidos
y acompafiados, hablando con ellos en ese peculiar y dificil, pero
real, lenguaje de la fe orante.

De hecho, esto puede enlazar muy bien con la tendencia natural
a sentirlos presentes y hablar con ellos, que surge espontanea, sobre
todo cuando se trata de muertos muy queridos: un fenémeno uni-
versal, que sigue presente en nuestros dias, a pesar de las dificultades
y reticencias de la cultura actual (muchas veces, cultura aséptica de
tanatorio).

Y, desde luego, no otra cosa es lo que expresa la comunion de
los santos: esa verdad espléndida, que explicita la maravillosa uni-
versalidad de la «vida eterna», la cual no sélo rompe las barreras de
la muerte, sino que supera los limites que en la historia restringen
dolorosamente la comunién interpersonal. Desde Dios toda la his-
toria humana se hace verdaderamente nuestra historia presente, en
una fraternidad viva que abarca a toda y cada una de las personas,
por remotas que hayan existido en el tiempo o por distantes que
hayan estado en el espacio.

2.2. La veneracion de los «santos»

Comprendo que este tipo de discurso resulta algo extrafio y, de cier-
to, poco corriente en la teologia (lo que sin duda representa un
déficit importante). Tal vez ayude a hacerlo mas familiar pensar en
algo tan tradicional y tan aceptado como la veneracion de los santos.

Los santos, en efecto, son «difuntos» como todos, con la dnica
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diferencia del reconocimiento publico de su ejemplaridad (que en
realidad ni siquiera tiene por qué ser siempre superior a la de otros
difuntos, incluso acaso conocidos por nosotros). Las funciones que
tradicionalmente se les atribuyen no deben ocultar la identidad fun-
damental. Pero entonces resulta claro que lo que vale para ellos
vale, en principio y con las peculiares diferencias, para todas y cada
una de las personas «muertas en el Sefior». Tradicionalmente, de
algiin modo la fiesta de «Todos los Santos» tuvo siempre este signi-
ficado.

Lo cual, a su vez, permite una revision critica de ciertas concep-
ciones que, no por extendidas, dejan de ser discutibles e incluso
desviadas. Tal, por ejemplo, la de pensar en los santos como «inter-
cesores» ante Dios: la letra de los textos de la tradicién, y muchas
veces de la Escritura, no debe servir de excusa para comprender que
la concepcion vulgar —a todas luces calcada sobre las relaciones
sociales de prestigios, influencias y recomendaciones— resulta in-
apropiada aplicada aqui. Es evidente que los santos no nos quieren
mas que Dios ni tienen por nosotros mayor interés que él. Bien
mirado, afirmar que Dios necesita «recomendaciones» aparece a to-
das luces teolégicamente falso, y —en su objetividad— puede ser
blasfematoriamente ofensivo para su amor. Se impone, pues, con
respeto pero también con claridad, rescatar bajo la letra la verdade-
ra intencién de estas tradiciones.

Y la verdad es que no resulta demasiado dificil, con tal de apli-
car una consideracién realista. Un santo o una santa es alguien que,
en el seguimiento de Jests, ha repetido su mismo destino. Lo ha
repetido a su modo y en la peculiar circunstancia que le tocé vivir.
De esa manera su vida refleja en las diferencias del temperamento
individual y de la historia colectiva el modelo fundamental y comin
a todos, resultando asf 4nimo y ejemplo para los demds en su propia
circunstancia. De hecho, mis alla del mayor o menor acierto de las
teologfas subyacentes, las «vidas de santos» han sido a lo largo de la
historia una escuela excelente de aliento en el camino y de modelo
de realizacién cristiana.

También de enriquecimiento para la comprensién del misterio
de Dios. Esas vidas, con sus diferencias de tiempo, de lugar y de
estilo personal, son como los miltiples espejos donde se reflejan
distintos aspectos de la inagotable riqueza del ser divino y de su
amor por nosotros. También aqui Jesis representa el prototipo y
abre la comprensién. Nuestra visién de Dios estd en buena medida
configurada por lo que aprendemos en su palabra y en su vida, en su
muerte y en su resurreccion. Por eso él es la gran «pardbola de
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Dios»", pues su calidad y sus actitudes son simbolos y reflejo en la
historia del océano infinito de los atributos divinos: «resplandor de
su gloria e impronta de su esencia» (Hb 1, 3), quien lo ve a €, ve al
Padre (Jn 12, 45). Guardando las debidas proporciones, lo mismo
vale de los santos.

Una persona amiga, de exquisita y honda sensibilidad en su vi-
vencia religiosa, me hizo caer en la cuenta de esta aplicacion directa
a nuestros difuntos: desde que ha muerto mi hermana —me comen-
té—— Dios tiene para mi «otro color», porque lo veo también a través
de las cualidades en las que ella reflejaba su presencia y su relacién
con él. En este sentido, la natural y espontanea idealizacién que se
hace de los muertos, olvidando sus defectos y pasando a primer
plano sus virtudes, adquiere un nuevo significado y puede tener un
rol provindencial: nos abre con matices siempre renovados a la
comprension del misterio inagotable.

Verdaderamente, Dios no es Dios de muertos, sino de vivos: los
resucitados son en si mismos la mejor expresién de su gloria, que en
ellos resplandece también para nosotros.

3. EL NUCLEO DE LA LITURGIA FUNERARIA

Si Cristo es el modelo para la comprensién de la relacién personal
con los difuntos, también lo es para la relacién con ellos en la
liturgia. Siguiendo con la intuicién que nos ha servido de gufa, aun-
que continile resultando algo chocante, debemos partir de lo fun-
damental y decisivo: la eucaristia es, ante todo y sobre todo, la
celebracién litirgica de la muerte y resurreccién «de nuestro herma-
no difunto Jesiis de Nazaret». Cuando de verdad queremos reflexio-
nar sobre la celebracién cristiana de la muerte, tenemos ahf el ni-
cleo de la comprensién, el foco luminoso desde el que se esclarece
su auténtico significado.

Escribiendo en y desde Galicia, no es preciso insistir en la im-
portancia de la justa comprensién y de la correcta orientacién de la
liturgia funeraria. Algo, por lo demis, de relevancia general para un
tiempo que, siendo pavorosamente mortifero, hace todo lo posible
para ocultar los muertos y convertir la muerte en un tab'é. Un libro

15. E.Schweitzer, Jesus, das Gleichnis Gottes, Géttingen, 21996 (que remite tam-
bién para esta denominacion a D. Sélle, E. Jiingel, E. Schillebeeckx y L. E. Keck: 114,
nota 189).

16. Cf.,, por cjemplo, M. Gondar, Romeiros do alén, Vigo, 21993; D. Garcia-
Sabell, Paseata arredor da morte, Vigo, 1999.
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acerca de la resurreccién tiene que tomar muy en serio este proble-
ma, para examinarlo precisamente a la luz de todo lo aprendido en
el estudio de la resurreccién de Cristo.

3.1. Necesidad de repensar la celebracion

Justo porque es tan importante y porque toca resortes espirituales
tan hondos, los habitos ancestrales, las rutinas teolégicas y litdrgi-
cas, € incluso los condicionamientos econdmicos, tienden a perpe-
tuar un estilo en la celebracién, que en aspectos muy decisivos que-
da por debajo de lo que exige una conciencia teolégica y espiritual
verdaderamente actualizada'’. El concilio Vaticano II centra la aten-
cién en el principio fundamental: «el rito de las exequias debe ex-
presar mis claramente el sentido pascual de la muerte cristiana»®.
Por su parte, el Ritual de Exequias no hace més que concretar esta
evidencia con una llamada bien concreta: «Por este motivo, ya se
trate de tradiciones familiares, de costumbres locales o de empresas
de pompas fanebres, aprueben de buen grado cuanto de bueno en-
cuentren en ellas y procuren transformar cuanto parezca contrario
al Evangelio, de modo que las exequias cristianas manifiesten la fe
pascual y el verdadero espiritu evangélico»’.

Esta transformacion no es facil si, de verdad, se quiere tomar en
serio la profunda remodelacién que, tanto en su conjunto como, con-
cretamente en lo tocante al misterio de la muerte y resurreccién, esta
experimentando la teologia. Por un lado, repitimoslo una vez mas,
la fidelidad a la letra puede convertirse aqui en traicién al espiritu;
por otro, los temas son de sobra delicados como para que debamos
medir con exquisito cuidado la propia responsabilidad teoldgica. Se
comprende que en este punto no interesa la discusién de los ritos y
detalles celebrativos, sino finicamente lo fundamental teolégico: a la
luz de cuanto llevamos dicho, qué significa la celebracion eucaristica
de la muerte y, por lo mismo, c6mo expresar y vivenciar en ella nues-
tra relacién con Dios, con los difuntos y con la comunidad.

17. Voy a tomar aqu( las reflexiones hechas en mi articulo «Sentido y vivencia de
la liturgia funeraria»: Encrucillada 21/104 (1997) 317-333 (condensado en «Sentido y
vivencia de la licurgia funeraria»: Selecciones de Teologia 37/147 [1998] 229-237). El
articulo adelantaba las ideas que, como entonces anunciaba —«Algiin dia deberei ex-
plicarme con mdis detencién» {p. 319)—, intento explicar y fundamentar en este
libro: me gusta pensar que la buena acogida que entonces tuvo el articulo puede ser
una garantia de la fecundidad de la interpretacién general propuesta en el libro.

18. Constitucién sobre la Sagrada Liturgia, n. 81.

19. Ritual de Exequias, Santiago de Composotela, 1995, n. 2, p. 14.
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Es obvio que conviene contar con todo lo anterior, pero no
sobrara recordar sobre todo dos presupuestos fundamentales.

El principal es, naturalmente, el concepto de la resurreccion
como vida ya actual en Dios: morir es entrar en la salvacién, en la
vida eterna de Dios, es decir, morir es resucitar.

El segundo se refiere a la oracién cristiana en cuanto dirigida a
un Dios que es amor y s6lo amor: un Dios, por lo tanto, ante quien
no s6lo no precisamos «intercesores», sino a quien no necesitamos
convencer de nada, pues es més bien él el que, con la iniciativa
absoluta de su gracia salvadora, estd siempre tratando de convencer-
nos a nosotros para que nos dejemos ayudar, salvar y perdonar.
Lejos de exigir nuestras siplicas, estd esperando que nosotros le
abramos la puerta de nuestra libertad y colaboracién: «mira que
estoy llamando a tu puerta: si alguien escucha mi voz y abre la
puerta, entraré en su casa y cenaré con él y él conmigo», dice miste-
riosa y maravillosamente el libro del Apocalipsis (3, 20)%.

Finalmente, esti el tercero: una lectura no fundamentalista tan-
to de los textos biblicos como de los litirgicos. En un contexto
cultural profundisimamente cambiado, empenarse en leer a la letra
textos venerables pero escritos en una cosmovisién definitivamente
pasada, aparte de ser imposible, equivale casi siempre a la mixima
infidelidad. En efecto, o bien se los obliga a decir muchas veces algo
absurdo: ése pueden apartar las almas de las «puertas» del infierno?,
dexiste un lugar de la tierra donde en el fin del mundo se pudiesen
reunir todas las generaciones pasadas, presentes y futuras?; o bien se
afirma algo contrario a su intencién mds profunda: éseremos noso-
tros mds buenos y compasivos con el «Dios del amor y de la miseri-
cordia», para que pretendamos «aplacarlo» con nuestras oraciones,
a fin de que sea «compasivo», precisamente en favor de alguien que
antes de nada es su hijo o su hija?

En textos que han atravesado siglos existen tesoros de experien-
cia que serfa estiipido no aprovechar con sumo cuidado. Pero, a su
vez, serfa ingenuo no reconocer que existen también reminiscencias
oscuras de una «pastoral del miedo»?!, restos de concepciones supe-
radas, acentos que exigen ser equilibrados. En el fondo, toda autén-

20. Remito a mis reflexiones «Mds all4 de la oracién de peticién»: Iglesia Viva
152 (1991) 157-193; «A oracidn de peticién: de convencer a deixarse convencer»:
Encrucillada 83/17 (1993) 239-254; Recuperar la creacidn, cit., c. 6, 247-294.

21. Cf. ]. Delumeau, La peur en Occident aux Xiv-xvi siécles, Paris, 1978; Le
peché et la peur, Paris, 1983; «Le péché et la peur, un systéme de société» (entrevista):
Choisir 291 (1984).
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tica teologia debe consistir en intentar su correccién y su equilibrio
desde el nicleo fundamental e irradiante de un Dios que, ante todo
y sobre todo, logré revelarnos en Jesiis que él «es amor» (1 Jn 4,
8.16), es decir, que s6lo en amar consiste su ser?,

3.2. Celebracién de la muerte y resurreccion

La larga habituacién tiende a hacer olvidar que en el origen mismo
de la celebracién eucaristica estd implicita una referencia funeraria.
Fundada en alguien que estd para morir, la eucaristia remite al re-
cuerdo de su muerte y afirma la fe en su resurreccién. Es lo que
expresamente decimos en su centro: «anunciamos tu muerte, pro-
clamamos tu resurreccidén...». La celebracion refiere ante todo y
sobre todo a Jestis. Pero cuando en una eucaristia se asocia a un
determinado difunto, conviene ser consecuentes: también de éste
estamos diciendo lo mismo. En cada celebracién funeraria, unidas a
las de Jesiis, «<anunciamos la muerte y proclamamos la resurreccién»
de nuestro hermano o de nuestra hermana N. N,

Aqui radica el nicleo de la eucaristia funeraria. En ella celebra-
mos uno de los grandes titulos de Dios: el que salva de la muerte.
Por eso lo glorificamos a él, y por eso podemos vivir la alegria por
la derrota de la muerte, «el Gltimo enemigo» (1 Cor 15, 26). Apren-
demos en Jests, «a quien Dios resucité de entre los muertos» (Hch
3, 15), tal como proclama el mis primitivo kerygma; pero, como
insistia san Pablo, lo aprendemos para todos nosotros: los que mue-
ren con Cristo también resucitardn con él.

En la eucaristia no se piensa en Jesiis como en un «muerto» sin
mds, sino como en aquel que a través de la muerte estd definitiva-
mente vivo: «estuve muerto, pero repara en que estoy vivo por los
siglos de los siglos» (Ap 1, 18). Pues del mismo modo conviene
pensar en aquel o en aquella de quien celebramos la muerte, porque
también ellos estin definitivamente vivos: «Quien cree en mi, aun-
que muera, vivird; y todo el que vive y cree en mi, no morira jamds»
(Jn 11, 25-26).

Las palabras se gastan y muchas veces, a fuerza de repetirlas,
puede borrirsenos la inmensidad de lo que dicen. Pero lo que asi
estamos proclamando representa la mixima utopia de la humani-
dad: la de vencer la muerte, la de quebrar por fin sus mandibulas,

22. Piénsese que un mistico, san Juan de la Cruz, alimentado por esta evidencia,
pudo llegar a decir de si mismo: «que ya sélo en amar es mi ejercicio» (Céntico espiri-
tual, estr. 28: Vida y obras completas, Madrid, 51964, 629).
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que, como repetia Ernst Bloch, son las més horribles devoradoras de
toda esperanza humana. Hablar, pues, de celebracién no constituye
un «como si», una moda retdrica o una sutileza litirgica, sino una
profunda y gloriosa verdad. Porque en el dolor real de la muerte
estamos celebrando la alegria, dificil pero no menos real, de la resu-
rreccién; y a pesar de la terrible evidencia del caddver, estamos
acompanando a alguien que goza de la plenitud de la vida.

3.3. Ldzaro como ilustracién simbélica

A estas alturas sobra repetir, aunque no siempre se tenga suficiente-
mente en cuenta, que cuando se habla de Lizaro no deberia usarse
la palabra «resurreccién». Porque, incluso en el caso de que el relato
se tomase a la letra, no se tratarfa de verdadera resurreccién. Lo de
Lazaro seria, en todo caso, una simple vuelta a la vida biolégica, no
s6lo con todas sus limitaciones y miserias de antes, sino también, de
nuevo, con la perspectiva de la muerte. En este punto Saramago
muestra una certera intuicién cuando en su novela sobre Jesds —tan
desenfocada en aspectos fundamentales— logra que la Magdalena
lo convenza de que no «resucite» a su hermano, porque «nadie en la
vida tuvo tantos pecados que merezca morir dos veces»®.

Pero no va por ahi la intencidén de este discurso, que pretende
mds bien examinar el género del relato, para descubrir el profundo
significado simbdlico de una narracién magistral. De todos modos,
no fue indtil recordar algo tan evidente, porque la conciencia del
cardcter secundario de la cuestién —un muerto, entre miles de mi-
llones, que volviese a la vida nada cambiaria en la profundidad de
este inmenso problema— permite una reflexién mds libre y serena.

Para ser mas breves y concretar, evitando que la reflexién se
pierda por los vericuetos de la teoria, vale la pena un experimento
mental: alguien tiene que predicar en un funeral ante los familiares
de un ser muy querido después de la lectura de la «resurreccién» de
Lazaro. Puede hacerlo desde una doble perspectiva: tomar la narra-
cién a la letra o interpretarla en sentido simbélico. Intentemos ver el
resultado.

A primera vista, parece mds respetuoso con la Biblia, e incluso
més «piadoso» con los difuntos, tomar la narracién a la letra. Sin
embargo, piénsese en las consecuencias. Por un lado, ¢de qué les
sirve a los familiares esa narracién? Jestis habria resucitado, si, a su
amigo Lazaro; pero el familiar propio sigue muerto. Las hermanas

23. O Evangelbo segundo Jesus Cristo, Lishoa, 1991, 428.
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de Lizaro podrian estar muy contentas, pero eso de poco consuelo
les serviria a los familiares de este difunto; mas bien aumentaria su
pena. Por no hablar del «agravio comparativo»: también en este
trance tremendo habria los privilegiados y las gentes del comiin. Por
otro lado, la inteligencia de una persona normal, obligada a tomar a
la letra esa narracién, quedaria gravemente ofendida. Basta con pen-
sar en el detalle final. El muerto lleva cuatro dias en la tumba, y ya
se corrompe. Véanse, sin embargo, las palabra de Jesis:

«iLdzaro, sal fueral». El muerto salié del sepulcro; tenfa los pies y
las manos atadas con vendas y la cara envuelta en un sudario. Jesis
les dijo: «Quitadle las vendas y dejadlo marchar (bypdgein)» (Jn 11,
43-44).

Cualquiera lo nota, sobre todo si tiene en cuenta que en el Cuar-
to Evangelio cada palabra estd medida al milimetro: el absurdo «li-
teral» de la narracién —primero sale, y luego lo desatan; todos
esperan a Lazaro, y Jesas dice que lo dejen marchar— esté pidiendo
a gritos una lectura no literal, sino simbélica. Rudlof Schnackenburg
recuerda que ya los Padres de la Iglesia observaron aqui «un milagro
dentro del milagro»?.

Hagase ahora la contraprueba. Léase el relato, atendiendo al
simbolismo de su intencién. Conforme al peculiar estilo del «libro
de los signos», el evangelista expresa una verdad en forma tedrica,
que ilustra con un ejemplo prictico (igual que hace, por ejemplo,
con «el pan de vida» y la multiplicacién de los panes, con la «luz del
mundo» y la curacién del ciego?). Aqui «yo soy la resurreccién y la
vida» se ilustra con la «resurreccién» de Lizaro.

En esta perspectiva, todo resulta claro: el evangelista quiere ha-
blar de la vida eterna, que en Jesis Cristo se nos anuncia como libe-

24. El evangelio segiin san Juan 11, Barcelona, 1980, 420.

25. Como se sabe, ha sido C. H. Dodd quien con mayor énfasis insistié en esta
estructura: «Los incidentes narrados reciben una interpretacién de su significado evan-
gélico en los discursos; o, para decirlo de otra manera, las verdades enunciadas en los
discursos reciben expresién dramatica en las acciones descritas» (The Interpretation of
the Fourth Gospel [1953], Cambridge, 1970, 384; trad. cast., La interpretacién del
Cuarto Evangelio, Madrid, 1978).

A propésito de esta intepretacién dice R. E. Brown: «Es vélido el principio general
de Dodd, consistente en unir cada signo con un discurso, y su brillante analisis de cada
una de estas unidades dejard una huella permanente en los estudios jodnicos» (E/ evan-
gelio segiin san Juan I, Madrid, 1979, 165). El mismo autor se extiende en problemas
de detalle; cf. igunalmente R. Schnackenburg, El evangelio segiin san Juan 1, Barcelona,
1980, 381-394: «Los «signos» jodnicos».
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racién de la muerte. Esta est4 ahi, inexorable y dolorosa: también a
Jesis «se le aprieta el corazén y se conmueve profundamente» (v. 33).
Pero la muerte no es lo dltimo y definitivo: «quien cree en mi, aun-
que haya muerto, vivird» (v. 25). Por eso, a pesar de las apariencias,
Lazaro no esta preso en los lazos de la muerte —«desatadlo»—, sino
que se ha ido a la vida del Padre: «dejadlo marchar».

No sélo todo cuadra perfectamente y el lector entra en la inten-
cién profunda del autor, sino —y sobre todo— que lo que ahi se
dice tiene plena vigencia para todos y para siempre. El misterio de la
muerte queda iluminado con la luz radiante y misteriosa de la vida
eterna: «el que sale estd muerto y ostenta todos los atributos de la
muerte, pero sale él mismo, porque estd vivo»?. Y a los familiares se
les est4 anunciando algo que vale exactamente igual para ellos que
para las hermanas de Lizaro, igual para Lazaro que para el difun-
to?. Porque ésa es la verdad alta y definitiva que ahf se nos revela:
Ldzaro somos todos. A todos y a cada uno se nos anuncia la esperan-
za de la resurreccidn, la victoria sobre la muerte,

Una vez mis, cuando la fe asume el coraje de su actualizacién y
el esfuerzo adulto de repensarse a fondo, despliega su fecundidad.
Entonces lo que parecia menos «piadoso» resulta ser lo profunda y
decisivamente evangélico.

4. EL SENTIDO CONCRETO DE LA CELEBRACION
4.1. Celebrar «con» el difunto, no «por» el difunto

Teniendo todo esto en cuenta, la aplicacién decisiva resulta eviden-
te, y deberia llevarnos a poner sumo cuidado en el lenguaje: no
celebramos la eucaristia por nuestro hermano difunto, sino con nues-

26. «Expone el texto una paradoja. El que sale estd muerto y ostenta todos los
atributos de la muerte, pero sale él mismo, porque esti vivo. [...] Jesis no devuelve a
Lazaro a la comunidad, lo deja marcharse, pero ya libre. El camino de Lazaro lleva la
Padre [...], con quien Lizaro estd vivo» (J. Mateos y J. Barreto, El evangelio de Juan.
Andlisis lingiiistico y comentario exegético, Madrid, 1979, 518; cf. 488-519). Cf. tam-
bién X. Léon-Dufour, Lectura del evangelio de Juan. Jn 5-12, 11, Salamanca, 1992,
319-340.

27. ]. Mateosy J. Barreto, El evangelio de Juan. Andlisis lingiiistico y comentario
exegético, Madrid, 1979, 518.

28. «Al desatar a Lazaro muerto son ellos los que se desatan del miedo a la muer-
te que los paralizaba. Salen as{ todos fuera del sepulcro, que los sometia a la esclavitud
de la muerte. S6lo ahora, sabiendo que morir no significa dejar de vivir, podrd la
comunidad entregar su vida como Jests, para recobrarla» (Ibid.).
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tro hermano difunto (igual que no se celebra por Jesis, sino con
Jestis). La persona muerta no es un mero recuerdo o un objeto
pasivo, ni alguien indiferente, sordo y ciego ante nuestra presencia.
Mis bien, igual que Cristo, desde su estar en Dios, aunque nosotros
no lo podamos ver o sentir, es presencia transfigurada, amor volca-
do sobre todos, ya libre de limitaciones y egoismos. Celebrar su
muerte y resurreccién significa, con toda verdad, poder hablar con
ella sabiendo que nos escucha, comulgar con ella sabiendo que nos
ama mds que nunca, vivir —en el misterio, pero también en la ale-
gria, de la fe— su misma vida, que es la vida eterna, la vida de Dios
en todos.

En realidad, la eucaristia —repito, igual que sucede con Cris-
to— no es el tnico lugar de esta presencia, sino tan sélo un momen-
to privilegiado, el principal. Porque desde ella comprendemos que
nuestros difuntos y difuntas estin siempre presentes, atentos y acti-
vos, puesto que participan ya de la plenitud de Dios y, de cara a
nosotros, pueden identificarse con su presencia y su amor. La cele-
bracién consiste justamente en hacernos sensibles nosotros, en abrir-
nos a esa presencia —misteriosa, pero viva e irrestricta— desde las
limitaciones que nos impone la corporalidad, desde la incapacidad
de estar siempre atentos.

Pero, por eso mismo, igual que sucede en toda celebracién sa-
cramental, esa intensificacién gracias a la vivencia littirgica no queda
aislada, como un paréntesis cortado de la vida, sino que se convierte
en signo y «sacramento» de la realidad verdadera y profunda: nues-
tros muertos-resucitados estdn siempre y en todas partes con noso-
tros. No es artificio hablar con ellos, vivenciar su presencia, gozarse
en su felicidad, sentirse acompafiados por su amor. (Aunque en estas
circunstancias la psicologfa, por estar muy viva, debe ser tomada
con mucha cautela, no habria que desechar sin mas la posibilidad de
aprovechar la capacidad de vivencia mds intensa y concreta que con
frecuencia se vive después de la muerte de seres muy queridos. Toda
la antropologfa del «luto» y del «duelo» tiene seguramente mucho
que decir® y merece la atencién de la teologia. No, desde luego,
para fomentar extrafios experimentos parapsicolégicos o acaso para
propiciar neurosis mis o menos obsesivas, sino (nicamente para

29. Cf. G. Gorer, Death, Grief, and Mourning, London, 1965, y, para Galicia en
concreto, M. Gondar Portsany, Romeiros do Alén. Antropoloxia da morte en Galicia,

" Vigo, 1989, 133-161. Cf. también mi artfculo «La lamentacién y la muerte masiva»:

Concilium 247 (1993) 61-72.
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aprovecharlas como una especie de base natural que ayuda a vivir la
realidad que conocemos por la fe.)

En cualquier caso, dentro de la exquisita sobriedad con la que
conviene proceder en estas materias, se intuye qué seria y elevada
resulta la significacién de lo que aqui se intenta celebrar desde la fe.
Desde luego, en esta perspectiva ciertas deformaciones quedan au-
tomdticamente desenmascaradas y ciertas précticas pierden toda le-
gitimidad. Y se organiza, por asi decirlo, el auténtico espacio de la
vivencia, en su doble direccién: hacia Dios (y los difuntos) y hacia
nosotros.

4.2. A Dios no necesitamos ni «convencerlo» ni «aplacarlo»

Apte todo, cambia de manera radical el modo de situarnos ante
Dios y de expresar nuestra oracién. Por poco que se vivencie la
estructura fundamental de la liturgia, que trata justamente de cele-
bfar la victoria de Dios sobre la muerte, se comprende sin la menor
dificultad que no tiene ningiin sentido tratar de «suplicarle» a Dios,
¥ menos aiin intentar «aplacarlo» para que sea piadoso con el difun-
to. Ya en general, como se ha dicho al principio, por la maravilla de
Dios que en la absoluta iniciativa de su amor, antes de gue nosotros
se lo pidamos, estd ya siempre sosteniendo, ayudando y salvando; y
aqui, en concreto, por la bondad infinita del «Dios de la vida», que
ha hecho y sigue haciendo todo para rescatar de la muerte a sus
hijos y a sus hijas.

Verdaderamente, cuando la sensibilidad estd medianamente aler-
tada, asombra pensar que nosotros podamos tener la ocurrencia de
intentar «convencerlo» a él, como si nuestro amor por los difuntos
fuese mayor que el suyo o fuese mds honda nuestra preocupacién
por su felicidad. Es claro que nadie pretende tal enormidad en su
intencién subjetiva, pero la objetividad de las plegarias y de los ritos
procede demasiadas veces como si nosotros fuésemos los buenos,
carifiosos y misericordiosos, que estin esforzdndose por conmover a
un dios cruel, justiciero y terrible, a quien conviene «propiciar» por
todos los medios*.

30. M. Regal lo dice muy bien: «Dubidamos de que un observador alleo, que
contemplase as nosas celebraciéns da morte, recollese delas o convencemento de que
tras dos lindeiros da morte que traspasa o defunto haxa un Deus Pai, ben disposto a
recibir 6 seu fillo por moi perdido que el estivese, e non un caprichaso e endurecido
personaxe que non d4 o corazén torcer, mentres non se sinta abourado polo clamor
das pregarias» («A pastoral de defuntos. Onte, hoxe e mand»: Encrucillada 10/49
[1986] 361-376, en p. 374). Todo este aspecto recibe un excelente analisis en X. A.
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No ayuda ciertamente el hecho de que la misma liturgia esta
llena de oraciones que van en esta direccién, sobre todo por apare-
cer casi siempre en forma de stplica. Tales oraciones no dejan cier-
tamente de manifestar grandes valores, pero en el modo de su expre-
sion hacen depender de nuestras plegarias la misericordia de Dios, y
por lo mismo parecen poner en duda el amor primero, gratuito e
incondicional del Sefior.

No cabe negar que eso es lo que implica la l6gica general de su
construccién: «escucha nuestras oraciones [...] y haz que nuestro
hermano...». De ordinario —hay que decirlo— aparecen el respeto
y la confianza; pero a veces las férmulas se hacen chocantes: «abre
bien tus oidos al clamor de nuestra siplica y que tus ojos se compa-
dezcan...»*'; «ten misericordia [...] para que no sufra el castigo»
(59); «no seas severo en tu juicio» (111)... Por otra parte, no se han
borrado fé6rmulas que dan la impresién de que es Dios quien manda
la muerte, reforzando asi una visién incorrecta del problema del
mal, que muchas veces puede resultar insoportable o traumatizante:
a quien «acabas de llamar de esta vida» (137), «aunque no compren-
demos por qué quisiste privarnos tan dolorosamente de la presencia
de nuestro hermano» (138)%...

El hecho estd ahi, y no puede negarse. Pero sabemos también
que no es preciso caer en un fundamentalismo que deba mantener a
la letra esas expresiones. Las sensibilidades cambian, y lo que en
épocas pasadas podia no extrafiar, resulta muchas veces intolerable
en la actualidad (¢quién en nuestro tiempo, como hiciera Agustin en
el suyo, meteria en el infierno a los nifios sin bautismo*, o pensaria,
como Tomiés de Aquino, que la contemplacién de los tormentos de

Miguélez, «A celebracién cristid da morte» y «A celebracién cristid da morte e a ora-
cién polos defuntos»: Encrucillada 16/79 (992) 375-398.

31. Ritual de Exequias, 135; indico s6lo un lugar; como se sabe, de ordinario las
férmulas se repiten en diversas ocasiones. En otras referencias pongo la pagina en el
texto, entre paréntesis.

32. Un hecho sucedido a un compafiero permite ver lo serio de la cuestién. Una
nifia le confesaba siempre, angustiada, por qué ella «no queria ser buena». Cuando,
alertado, le pregunté, supo la razén: habfa muerto su mejor amiga, y le dijeron que,
como era tan buena, Dios la habia llevado consigo al cielo. Puesto que ella no queria
morir, se negaba a ser buena; entonces le entraba angustia, porque se consideraba
mala... S6lo quien no sepa de traumas puede tomar a la ligera indicios de este calibre.

33. De hecho, el concilio avisa expresamente que se «revise el rito de la sepultura
de los nifos, dotandolo de una misa propia» (Const. sobre a Sagrada Liturxia, 82).
Pero no deja de ser curioso que todavia se mantiene una sutil distincién en las oracio-
nes de la misa por los nifios bautizados y por los sin bautizar: respecto de éstos no se
expresa (tan) claramente la certeza de la salvacién.
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los condenados en el infierno aumenta el gozo de los justos en la
gloria?**). No se trata de juzgar el pasado, sino de reconocer la
historicidad humana, viviendo la responsabilidad del presente. Por
enésima vez: como de la Escritura en general habia dicho Pablo
(2 Cor 3, 6), tomar a la letra la liturgia no es el mejor modo de
preservar su espiritu.

Mucho mds cuando sabemos que /a letra de muchas oraciones,
justo por su antigiiedad venerable, nacié en tiempos en los que la
concepcién literalista de la revelacién tendfa a tomar por igual to-
dos los textos biblicos, sin tener en cuenta su fndice temporal. Re-
sulta entonces que con frecuencia se adoptan ideas del Antiguo Tes-
tamento, sin contar con las correcciones que la novedad del Dios
revelado en Jesis estd pidiendo. As{ ha sucedido con el famoso texto
del segundo libro de los Macabeos (12, 46), cuando dice que «es
santo y saludable el pensamiento de orar por los difuntos, para que
queden libres de sus pecados». En un tiempo tan ritualizado como
era el del segundo Templo y cuando tan sélo se empezaba aiin a
tomar conciencia expresa de la idea de resurreccion, esas palabras
resultan comprensibles, e incluso suponen un avance magnifico;
pero después del Abbd de Jestis y de la experiencia de su resurrec-
cién nada obliga a conservar a la letra el sentido expiatorio (aunque
algo diremos después de un posible sentido mas profundo).

Las consecuencias pastorales de una mala visién resultan sobra-
da y tristemente conocidas: la salvacién tiene un precio y ante Dios
se mantienen las clases y las rivalidades. Por fortuna, se ha avanzado
mucho. El escindalo de los entierros de primera o tercera —nuestra
poeta Rosalia de Castro se hace eco dolorido: «enterrar han de
enterrarme / anque non lles den difieiro»— estd casi extinguido, y la
visién comercial —cuantas mas misas y responsos, mas seguridad de
salvacién— va desapareciendo. Pero no sobra recordarlo. En primer
lugar, porque esos fenémenos estaban en paralelo estricto con aque-
llas ideas, que asi quedan claramente desenmascaradas en su false-
dad. En segundo lugar, porque no pueden darse sin mis por liqui-
dadas, tanto porque siguen conformando muy profundamente el
imaginario colectivo, como porque pueden continuar haciéndose
presentes bajo formas renovadas y sutiles.

Desde luego, conviene no bajar la guardia. Las empresas funera-
rias estdn ahf para luchar «pomposamente» contra la gratuidad de la
salvacién y contra la absoluta igualdad de los hijos e hijas de Dios.

34, SThSuppl., q. 94, a. 1-3: cf. q. 99, a. 1, ad 4); remite también a san Gregorio
Magno, IV Diglog., c. 44 (ML 77, 404).

302

JESUS, EL PRIMOGENITO DE LOS DIFUNTOS

Y una pastoral que no tenga el coraje de renovarse muy a fondo,
tanto en las ideas de su predicacién como en el sentido de configu-
rar la liturgia —aniversarios indefinidos y multiplicados, triduos,
septenarios, gregorianas...— y de administrar los estipendios, puede
caer facilisimamente en la trampa y continuar las viejas rutinas al
abrigo de nuevos modos.

4.3. Liturgia para nuestra salvacion

La reflexién anterior ha insistido sobre todo en el exquisito cuidado
—nunca suficiente— que debemos poner al hablar con Dios, por
respeto a su altura y bondad infinitas. Ademas ha partido siempre
del ideal, es decir, de la «esencia» auténtica de lo que celebramos.
Llega el momento de mirar en la otra direccién: al caracter deficien-
te de nuestras realizaciones y a la menesterosa oscuridad de nuestra
fe. Porque la maravilla de lo que celebramos estd ahi en su misterio,
pero nosotros necesitamos asimilarlo y abrirnos a la irradiacién de
su eficacia. Sobre todo, en tres dimensiones principales.

Ante todo, celebrar la eucaristia en la muerte de nuestros difun-
tos consiste, ciertamente, en confesar nuestra fe y vivenciar la ale-
gria de nuestra esperanza. Pero, al mismo tiempo, significa tratar de
alimentar esa fe y afianzar esa esperanza. Porque la terrible oscuri-
dad de la muerte roe continnamente en la certeza de la resurreccién,
y las evidencias brutas del mundo palpable ponen sin cesar a prueba
las intimas y oscuras claridades de la fe. En este sentido, la celebra-
cidn —con el recuerdo vivo de la muerte-resurreccién de Cristo, con
la fuerza de los textos biblicos, con la viva luz de su expresién sim-
bélica y con el calor de la vivencia comunitaria— constituyen un
alimento permanente, un vidtico necesario para este camino inacaba-
ble de asegurar la esperanza. (De donde, una vez més, la necesidad de
cuidar las expresiones y de aclarar con justeza los significados.)

Est4 luego el cultivo de la solidaridad. Celebrar juntos —siem-
pre lo han sabido a lo largo de la historia los diversos ritos funera-
rios— constituye la mejor forma de acompaiiar el dolor de los mis
directamente afectados. Primero en el orden mds psicolégico e in-
mediatamente humano de la proximidad fisica, ayudando a asimilar
el trauma que siempre supone la muerte. Y también, en cuanto esa
proximidad se trasciende y refuerza mediante la oracién comin, la
proclamacion conjunta de la fe y la celebracion de la misma espe-
ranza. La conciencia cristiana lo ha sabido y lo proclamé desde el
primer momento: «por lo tanto, consolaos unos a otros con estas
palabras» (1 Tes 4, 18).
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Solidaridad que, por cierto, no debe quedar reducida ni al mo-
mento de la muerte ni a la mera celebracién litdrgica, sino que ha de
extenderse sobre la realidad de cada dia. Siempre la meditatio mor-
tis ha sido luz para la autenticidad de la vida, e incluso ha cobrado
relevancia en nuestro tiempo. Sucede en el aspecto mds {ntimamente
existencial, como en Martin Heidegger («ser de cara a la muerte
[Sein zum Tode]», como condicién de la autenticidad en Heidegger).
Y Franz Rosenzweig empieza su obra principal: «Por la muerte, por
el miedo de la muerte comienza todo conocimiento del Todo»*’;
aunque, a diferencia de Heidegger, lo hace, muy significativamente,
con palabras de vida: «¢{Hacia dénde se abren las hojas de esta
puerta? ¢No lo sabes? A la vida»*®; y sucede también en el aspecto
social e histérico, como en la preocupacién por las victimas en la
teologia politica y de la liberacién®. Para la conciencia religiosa la
celebracion de la muerte, con su referencia a los valores dltimos y a
la visién de la existencia en cuanto englobada en la comunién de los
santos y en el amor insondable y solidario de Dios, constituye sin
duda un momento privilegiado para orientar la vida personal e ir
rompiendo indiferencias, odios o divisiones que paralicen la convi-
vencia comunitaria.

Hay todavia un tercer aspecto, mds sutil y misterioso: /a solida-
ridad cismundana con los difuntos®®. Ya queda dicho que el movi-
miento de transformacién no debe ir hacia arriba, para «convencer»
o «aplacar» a Dios, ni siquiera para «aliviar» al hermano o hermana
difunta, que estdn ya acogidos y amparados en el amor y en la vida
divina. El movimiento s6lo tiene sentido hacia «abajo», hacia este
mundo, para la transformacién de nuestra vida.

Existe ademds un aspecto muy importante en el que la comu-
nién con nuestros difuntos puede tener una efectividad prictica aqui

35. «Vom Tode, von der Furcht des Todes, hebt alles Erkennen des All an» son,
como se sabe, las palabras que abren su libro principal Der Stern der Erlésung, Frank-
furt a. M.,31990, 3; trad. cast.: La estrella de la redencion, Salamanca, 1997, 43; cf. R.
Mate, Memoria de Occidente. Actualidad de pensadores judios olvidados, Madrid,
1977, 121-148.

36. «Wohinaus aber 6ffnen sich die Fliiglel dieses Tors? Du weisst es nicht? Ins
Leben» (Ibid., 472; trad. cast., 496).

37. Acerca de las «victimas», cf., entre otros, J. B. Metz (ed.), El clamor de la
tierra, Estella, 1996; J. B. Metz y E. Wiesel, Esperar a pesar de todo, Madrid, 1996; J.
Sobrino, La fe en Jesucristo, Madrid, 1999.

38. Debo indicar que esta idea me la sugirié hace ya algiin tiempo Xosé Antén
Miguélez en su articulo cit. (383, 387-388), al que por lo demas remito de nuevo, pues
trata de manera excelente tanto el aspecto de la «peticién» como el de la auténtica
praxis cristiana respecto al misterio de la muerte.
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en la tierra: en la medida en que, para bien y para mal, el influjo de
su vida y de su conducta sigue operante en las personas o en las
instituciones, queda abierto a la historia y de algin modo entregado
también a nuestra solidaridad. Una obra empezada y no acabada a
causa de su muerte puede ser una llamada a continuarla por nuestra
cuenta: ése es el realismo verdaderamente carnal de la comunién de
los santos, y puede constituir la mejor muestra de amor, agradeci-
miento y unién con ellos. De igual modo, también los efectos perni-
ciosos de acciones malas o simplemente no acertadas pueden pedir
colaboracion por nuestra parte: que los «ayudemos» —ahora que
ellos ya no intervienen en la facticidad de la historia— a reparar los
dafios e incluso a obtener el perd6n de los ofendidos.

He aqui un significado profundo —posible y legitimo— de la
citada afirmacién del libro de los Macabeos cuando invita a «orar
por los difuntos, para que queden libres de sus pecados». Una visién
literal, que trate de obtener en su lugar el perdén de Dios, ofrece
todos los agarraderos a la critica airada de Kant, quien protestaba
con razén contra una «satisfacciéon» de cardcter moral que sustituye-
ra la libertad del interesado sin suponer un cambio interno en éI*°.
Esta interpretacién, en cambio, deja intacta la intimidad moral de la
persona difunta, que queda en las manos amorosas de Dios; pero
abre los efectos de su presencia histérica a la solidaridad de los
hermanos. La comunién de los santos completa asi su sentido verti-
cal, por asi decirlo, con un sentido horizontal, que opera como una
bendicién en la vida real de la comunidad.

Resurrectio, spes unica.

39. Cf., por ejemplo: «Pues por la deduccién dicha se ve que una absolucién ante
la justicia del cielo para el hombre cargado con la culpa sélo puede pensarse bajo el
supuesto del total cambio del corazén, por lo tanto todas las expiaciones, sean de
indole penitencial o de indole solemne, todas las invocaciones y glorificaciones (inclu-
so la del ideal suplente del hijo de Dios) no pueden reparar la ausencia de tal cambio o,
si éste estd presente, no pueden aumentar ni en lo minimo su validez ante aquel tribu-
nab (La religion dentro de los limites de la mera razén, Madrid, 1969, 79; cf. 69-70,
85-86, 157).
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Epilogo

LA FE COMUN EN LA DIFERENCIA
DE LAS INTERPRETACIONES

Llegados al final de un largo y sinuoso recorrido, no sobra intentar
poner en claro su resultado fundamental. Un resultado que, como el
enunciado del titulo trata de indicar, presenta un caricter claramen-
te dialéctico. Por un lado, la reflexién ha procurado moverse siem-
pre dentro de aquella precomprensién comin de la que, de un mo-
do u otro, parten todos los que se ocupan de la resurreccién (por
eso dan por supuesto que tratan del mismo asunto). Por otro, ha
sido en todo momento consciente de que lo en apariencia «comiin»
estd ya siempre —y por fuerza— traducido conforme a los patrones
de las interpretaciones concretas. La presentada en este libro es una
de ellas. Por eso se ha esforzado en todo momento por moverse
dentro de la fe comuin y al mismo tiempo no ha ocultado nunca su
libertad para elaborar su peculiar propuesta dentro de la diferencia
teolégica.

Hacerlo con la responsabilidad exigida por un tema tan serio ha
complicado, no sé si més de lo necesario, la exposicién, oscurecien-
do tal vez tanto la intencién como el contenido preciso del mismo
resultado. Ahora, con el conjunto a la vista, resulta mas facil percibir
tanto la marcha del proceso reflexivo como su estructura global y
sus lineas principales. De hecho, la impresién de conjunto, unida a
un repaso del indice sistemético, seria tal vez suficiente, y conviene
tenerlo delante. El epilogo trata Ginicamente de mostrar de manera
todavia mas simplificada las preocupaciones y los resultados funda-
mentales.
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1. LA TAREA ACTUAL
1.1. Lo comiin de la fe

Preocupacién bésica ha sido en todo momento insistir en la comu-
nidad e identidad fundamental del referente comiin que las distintas
teologias tratan de comprender y explicar, pues eso hace mas evi-
dente el cardcter secundario y relativo de las diferencias teéricas’.
Algo que puede aportar serenidad a la discusién de los resultados,
reconociendo la legitimidad del pluralismo y limando posibles ten-
taciones de dogmatismo.

Fue ya una necesidad en las primeras comunidades cristianas.
Porque aunque, como bien reflejan los escritos paulinos, también en
ellas habfa fuertes discusiones, no por eso deja de percibirse un
amplio fondo comin, presente tanto en las distintas formulaciones
como en las expresiones litirgicas y en las consecuencias pricticas.
Esa necesidad se acentia en la circunstancia actual, tan marcada por
el cambio y el pluralismo, pues también hoy la comunidad cristiana
vive, y necesita vivir, en la conviccién de estar compartiendo la
misma fe. Tal vez hoy por hoy, mds que a una visién teolégica
unitaria, s6lo sea posible aspirar a la comunidad de un «aire de
familia»; pero, mantenido en el respeto dialogante, eso serd sufi-
ciente para que las «muchas mansiones» tedricas no oculten la per-
tenencia a la casa comtin (cf. Jn 14, 2).

Hace tiempo lo habia expresado insistiendo en la necesidad de
«recuperar la experiencia de la resurreccion»?, ese humus comiin,
rico y vivencial, previo a las distintas teorias en que desde sus co-
mienzos la comunidad cristiana ha ido expresando su fe. Tal expe-
riencia se manifesté fundamentalmente como una doble conviccion
de cardcter vital, transformador y comprometido. Respecto de Je-
sis, significa que la muerte en la cruz no fue lo dltimo, sino que a
pesar de todo sigue vivo, él en persona; y que, aunque de un modo

1. Aestapreocupacion alude también W. Pannenberg cuando afirma: «Después
de que se ha descrito asi de manera provisional la realidad (Sachverbalt) fundamental
que tiene por contenido el anuncio cristiano de la resurreccién, pueden ser tratados
los problemas vinculados con ella y que precisan de mayor clarificacién» (Systematis-
che Theologie 2, Gottingen, 1991, 387).

2. Me refiero al cap. V de mi libro Repensar la cristologia, 157-178, que habia
sido adelantado en «Recuperar la experiencia de la resurreccién»: Sal Terrae 70 (1982)
196-208. Naturalmente, el tiempo transcurrido desde la primera redaccién no ha pa-
sado en vano: ahora he introducido algunas modificaciones significativas. Pero, en
definitiva, puedo afirmar que esta obra cumple lo allf anunciado.
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distinto, contindia presente y actuante en la comunidad cristiana y
en la historia humana. Respecto de nosotros, significa que en su
destino se ilumina el nuestro, de suerte que en su resurreccién Dios
se revela de manera plena y definitiva como «el Dios de vivos», que,
igual que a Jests, resucita a todos los muertos; en consecuencia, la
resurreccién pide y posibilita un estilo especifico de vida que, mar-
cada por el seguimiento de Jests, es ya «vida eterna».

1.2. La inevitable diversidad de la teologia

Afirmado esto, todo lo demds es secundario, pues lo dicho marca lo
comin de la fe. La teologia viene luego, con sus diferencias inevita-
bles y, en principio, legitimas, mientras se esfuercen por permanecer
dentro de ese ambito, versando sobre «lo mismo», de manera que las
diferencias teéricas no rompan la comunién de lo creido y vivido.

Eso sita y delimita la importancia del trabajo teolégico, pero
no lo anula en modo alguno ni, por tanto, lo exime de su responsa-
bilidad. Porque toda experiencia es siempre experiencia interpreta-
da en un contexto determinado, y sélo dentro de él resulta signifi-
cativa y actualizable. La apuesta consiste en lograr una interpretacién
correcta, que recupere para hoy la experiencia valida para siempre.
Pero el cambio puede hacerse mal, anulando la verdad o la integri-
dad de la experiencia; o puede hacerse de modo insuficiente, difi-
cultandola e incluso impidiéndola: no entrando ni dejando entrar
—seg(n la advertencia evangélica— en su comprensién y vivencia
actual. Y lo cierto es que la ruptura moderna ha supuesto un cambio
radical de paradigma, de suerte que obliga a una reinterpretacién
muy profunda. Esta situacién aumenta lo delicado y aun arriesgado
de la tarea; pero por lo mismo la hace también inesquivable, so pena
de hacer absurdo e increible el misterio de la resurreccién.

El trabajo de reinterpretacion precisa ir en tres direcciones dis-
tintas, aunque intimamente solidarias: una apunta hacia la dilucida-
cién histérico-critica del origen, explicitacién y consolidacién de la
experiencia; otra, hacia el intento de lograr alguna comprensién de
su contenido, es decir, del ser de la resurreccion y del modo como se
realiza; finalmente, otra intenta dilucidar las consecuencias, tanto
para la vida en la historia como para el destino més all de la muerte.
De suyo, la tiltima direccién es la mas importante, pero, dado que la
conmocién del cambio se produjo sobre todo en las dos primeras,
ellas son las que han ocupado mayor espacio en la discusién teoldgi-
ca. Tampoco en este estudio ha sido posible escapar a ese «desequili-
brio», aunque se ha intentado compensarlo en lo posible.
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2. LA GENESIS DE LA FE EN LA RESURRECCION

El cambio cultural se manifesté en dos fendémenos principales. El
primero fue el fin de la lectura literal de los textos, que, haciendo
imposible tomarlos como un protocolo notarial de lo acontecido,
ha obligado a buscar su sentido detris del tenor inmediato de la
letra. El segundo consistié en el surgimiento de una nueva cosmovi-
sién, que ha obligado a leer la resurreccién en coordenadas radical-
mente distintas a las presupuestas en su versién original.

En la nueva comprensién de la génesis influyé e influye sobre
todo el primero. Porque el fin del fundamentalismo forzé un cam-
bio profundo en la lectura y al mismo tiempo ha proporcionado los
medios para llevarlo a cabo. Los ha proporcionado no sélo porque,
al romper la esclavitud de la letra, abria la posibilidad de nuevos
significados, sino también porque, al introducirla en la dindmica
viva de la historia de la revelacién, la cargaba de un realismo con-
creto y vitalmente significativo. Lo cual vale tanto para el Antiguo
como para el Nuevo Testamento.

2.1. La resurreccion en el Antiguo Testamento

Ha sido, en efecto, importante recordar el Antiguo Testamento y
remontarse de algiin modo al duro aprendizaje que supuso. Con sus
dos caminos principales. El primero (que tal vez debiera haber re-
cibido una atencién aun mayor) remite a la vivencia de la profunda
comunién con Dios. Comunidn que, sin negar la aspereza de la vida
terrena y sin tener todavia claridad acerca del mds alld de la misma,
permitié intuir que su amor es «fuerte como la muerte» (Cant 8, 6).
Por eso la conciencia de la fidelidad divina fue capaz de dar sentido
a la terrible ambigiiedad de la existencia, tal como aparece, por
ejemplo, en el salmo 73: «Mi cuerpo y mi corazén se consumiran,
pero Dios es para siempre mi roca y mi suerte» (v. 26). El segundo
camino pasa por la aguda experiencia de contraste entre el sufri-
miento del justo y la intolerable injusticia de su fracaso terreno.
Como se anuncia con claridad ya en los Cantos del Siervo y se
formula de manera impresionante con los martires de la lucha ma-
cabea (cf. 2 Mac 7), sélo la idea de resurreccion podia conciliar el
amor fiel de Yahvé con el incomprensible sufrimiento del justo.
Un fruto importante de este recuerdo es que los largos siglos sin
creencia clara en el otro mundo ensefian, en vivo, que la auténtica fe
en la resurreccién no se consigue con una rapida evasién al més all4,
sino que se forja en la fidelidad de la vida real y en la autenticidad
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de la relacion con Dios. Ademds es muy probable que en esos textos
encontrase Jeslis un importante alimento para su propia experien-
cia; y, con seguridad, ahi lo encontraron los primeros cristianos
para su comprensién del destino del Crucificado.

2.2. La resurreccion de Jesiis en el Nuevo Testamento

Esa herencia preciosa pasé al Nuevo Testamento como presupuesto
fundamental, que no debe olvidarse, porque constituia el marco de
vivencia y comprensién tanto para Jestis como para la comunidad.
La fe en la resurreccién de los muertos estaba ya presente en la vida
y en la predicacion del Nazareno: la novedad que introduce la con-
fesién de la suya se realiza ya dentro de esta continuidad radical.

En este sentido, no es casual, y desde luego resulta esencial, la
atencién renovada a su vida para comprender la génesis y el sentido
de la profunda reconfiguracién que el Nuevo Testamento realiza en
el concepto de resurreccidn heredado del Antiguo. La vida de Jests
y lo creido y vivido en su compafia constituyeron sin lugar a dudas
una componente fundamental del suelo nutricio donde eché raices
lo novedoso y especifico de la experiencia pascual.

Dos aspectos sobre todo tuvieron una enorme fuerza de revela-
cién y conviccién. En primer lugar, la conciencia del cardcter «esca-
tolégico» de la misién de Jestis, que adelantaba y sintetizaba en su
persona la presencia definitiva de la salvacién de Dios en la historia:
su destino tenia el caricter de lo tnico y definitivo. En estrecha
dialéctica con él; estd, en segundo lugar, el hecho terrible de la
crucifixién, que parecia anular esa presencia. La durisima «expe-
riencia de contraste» entre, por un lado, la propuesta de Jesus, ga-
rantizada por su bondad, su predicacién y su conducta, y, por otro,
su incomprensible final en la mors turpissima crucis, constituia una
«disonancia cognoscitiva» de tal magnitud, que sélo con la fe en la
resurreccién podia ser superada (un proceso que, a su manera, habia
adelantado ya el caso de los Macabeos).

El hecho de la huida y ocultamiento de los discipulos fue, con
toda probabilidad, histéricamente cierto; pero su interpretacién
como traicién o pérdida de la fe constituye una «dramatizacién»
literaria, de cardcter intuitivo y apologético, para demostrar la efica-
cia de la resurreccién. En realidad, aparte de lo injusta que resulta
esa visién con unos hombres que lo habfan dejado todo en su entu-
siasmo por seguir a Jesds, resulta totalmente inverosimil. Algo que
se confirma en la historia de los grandes lideres asesinados, que
apunta justamente en la direccién contraria, pues el asesinato del
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lider auténtico confirma la fidelidad de los seguidores: la fe en la
resurreccion, que los discipulos ya tenian por tradicién, encontré en
el destino trigico de Jestis su mixima confirmacién, asi como su
tltimo y pleno significado. Lo expresé muy bien, por boca de Pe-
dro, el kerygma primitivo: Jesiis no podia ser presa definitiva de la
muerte, porque Dios no podia consentir que su justo «viera la co-
rrupcién» (cf. Hch 2, 24-27).

2.3. Lo nuevo en la resurreccién de Jesiis

La conjuncién de ambos factores —caracter definitivo y experiencia
de contraste— hizo posible la revelacién de lo nuevo en la resurrec-
cién de Jesus: él estd ya vivo, sin tener que esperar al final de los
tiempos (que en todo caso empezarian con él); y lo estd en la pleni-
tud de su persona, ya sin el menor asomo de una existencia dismi-
nuida o de sombra en el sheol. Lo que se esperaba para todos (al
menos para los justos) al final de los tiempos se ha realizado en él,
que por eso estd ya exaltado y plenificado en Dios. Y desde esa
plenitud —tnica como tinico es su ser— sigue presente en la comu-
nidad, reafirmando la fe y relanzando la historia.

Tal novedad no carecia, con todo, de ciertos antecedentes en el
Antiguo Testamento y en el judaismo intertestamentario (piénsese
en las alusiones a los Patriarcas, a Elias o al mismo Bautista); vy,
aunque menos, tampoco era totalmente ajena al entorno religioso
medio-oriental y helenistico, con dioses que mueren y resucitan o
con personajes que se hacen presentes después de muertos. De to-
dos modos, el caricter finico de la persona y la misién de Jesis hizo
que, por la seguridad de su vivencia, por su concrecién histérica y
por su cardcter plena e individualizadamente personal, la fe en su
resurreccién supusiese un avance definitivo en la historia de la reve-
lacién. De nadie se habia hablado asi: nunca, de ninguna persona se
habia proclamado con tal claridad e intensidad su estar ya vivo,
plenamente «glorificado» en Dios y presente a la historia.

Los textos, leidos criticamente, no permiten una reconstruccién
exacta del proceso concreto por el que se lleg a esta visién espe-
cifica. Lo claro es el resultado. Y de los textos resulta que esa
conviccién firme, esa fe en la resurreccién actual de Jesis y en la
permanencia de su misién, se gesté y se manifesté en vivencias
extraordinarias de su nuevo modo de presencia real, que, en aquel
ambiente cargado de una fortisima emotividad religiosa, los prota-
gonistas interpretaron como «apariciones». En todo caso, como
tales fueron narradas a posteriori en el Nuevo Testamento, en cuanto
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explicitacién catequética y teoldgica del misterio que se intentaba
transmitir. En ese mismo marco se forjaron también las narraciones
acerca de la «tumba vacia».

El cardcter teolégico de las narraciones es lo decisivo: ahi se
expresa su intencién y radica su ensefianza; a través de ellas se nos
entrega el objeto de la fe. Dada su composicién por escritores que,
fuera del caso de Pablo (tan peculiar en muchos aspectos), no ha-
bian sido testigos directos, sino que escriben basados en recuerdos y
relatos ajenos, entre cuatro y siete décadas mas tarde, no pueden
considerarse sin mas como descripciones de acontecimientos fdcti-
cos, tal como los narrarian, por ejemplo, un cronista o un historia-
dor actuales. De suerte que la interpretacién mds concreta de lo
sucedido facticamente constituye una delicada y compleja tarea her-
menéutica, que ha de tener en cuenta el distinto marco cultural y los
nuevos instrumentos de lectura critica. Circunstancia que resulta
decisiva a la hora de interpretar el modo de la resurreccién y del ser
mismo del Resucitado

3. EL MODO Y EL SER DE LA RESURRECCION
3.1. Consideraciones previas

De entrada, conviene insistir una vez mas en que el problema se
mueve ahora en un nivel distinto del anterior: allf se describia lo
fundamental de la experiencia, aqui se intenta una mayor clarifica-
cién conceptual. Como queda dicho y repetido a lo largo de toda la
obra, lo intentado en este nivel no pretende nunca cuestionar la
verdad del anterior, y las discrepancias en él no tienen por qué
significar una ruptura de la unidad de fe expresada en el primero.
Pertenecen mds bien al inevitable y legitimo pluralismo teolégico.

Si antes influia sobre todo la caida del fundamentalismo, ahora
es el cambio cultural el que se deja sentir como prioritario. Cambio
en la visién del mundo, que, desdivinizado, desmitificado y recono-
cido en el funcionamiento auténomo de sus leyes, obliga a una re-
lectura de los datos. Piénsese de nuevo en el ejemplo de la ascen-
sién: tomada a la letra, hoy resulta simplemente absurda. Cambio
también en la misma teologia, que, justamente por efecto de esos
dos factores, se halla en una situacién nueva, sobre todo —tal como
queda indicado al principio (1.6)— por lo que respecta a la concep-
¢ién de la creacion, la revelacién y la cristologia. La accién de Dios
no se concibe bajo un patrén intervencionista y «milagroso», que no
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responde a la experiencia ni religiosa ni histérica y que amenazarfa
la trascendencia divina. La revelacién no es un «dictado» milagroso
y autoritario que deba tomarse a la letra. Y la cristologia no busca lo
peculiar de Jesiis en su apartamiento sobre-naturalista, sino en su
plena realizacién de lo humano: la cristologia como realizacion ple-
na de la antropologia, la divinidad en la humanidad.

En este sentido, resulta hoy de suma importancia tomar en serio
el cardcter trascendente de la resurrecciéon, que es incompatible, al
revés de lo que hasta hace poco se pensaba con toda naturalidad,
con datos o escenas s6lo propios de una experiencia de tipo empi-
rico: tocar con el dedo al Resucitado, verle venir sobre las nubes del
cielo o imaginarle comiendo son pinturas de innegable corte mitol6-
gico, que nos resultan sencillamente impensables.

Como resultado, no es la exégesis de detalle la que acaba deci-
diendo la interpretacidn final, sino la coberencia del conjunto. Esa
exégesis es necesaria, y gracias a ella estamos donde estamos. Pero
sus resultados llevan sélo al modo peculiar como los hagiégrafos
interpretaban la resurreccién con ios medios de su cultura. Ahora
toca justamente hacer lo mismo con los medios de la nuestra. Por
€s0 no se trata inicamente de que las discusiones exegéticas de los
puntos concretos acaben muchas veces en tablas: «no se puede refu-
tar esto, pero tampoco se puede probar lo contrario»; sino que es la
entera visiéon de conjunto la que se mueve en busca de una nueva
«figura» de la comprension. Esta figura es la que, en definitiva,
convence o no convence, segin resulte significativa y «realizable» en
la cultura actual o aparezca como incomprensible desde sus legiti-
mas preguntas o incompatible con sus justas exigencias.

Finalmente, también ahora conviene ir por pasos, de lo mads
claro a lo mis discutible. Lo cual ademas tiene dos ventajas impor-
tantes: permite ver el avance ya realizado, que en realidad es enor-
me, y puede ayudar a descubrir la verdadera direccién del cambio
que se estd produciendo. El sentido histérico bien administrado no
s6lo aporta serenidad a la discusién, sino que de ordinario aumenta
la lucidez para percibir el futuro.

3.2. El «sepulcro vacio»

No es exageracién optimista hablar de lo enorme del cambio ya
acontecido. Entre un manual preconciliar y un tratamiento actual,
incluso de los mds conservadores, la distancia es astronémica, tanto
en lo cuantitativo del espacio dedicado, como en lo cualitativo del
modo de ver la resurreccién.
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Desde luego, ya nadie confunde la resurreccion con la revivifica-
cién o vuelta a la vida de un cadédver. Ni por tanto se la pone en pa-
ralelo ni, menos, se la confunde con las «resurrecciones» narradas no
s6lo en la Biblia, atribuidas a Eliseo, a Jestis o a Pablo (que, por otra
parte, casi nadie toma a la letra), sino también en la cultura del tiem-
po, como en el caso de Apolonio de Tiana. La resurreccién de Jests,
la verdadera resurreccidn, significa un cambio radical en la existen-
cia, en el modo mismo de ser: un modo trascendente, que supone la
comunién plena con Dios y escapa por definicion a las leyes que ri-
gen las relaciones y las experiencias en el mundo empirico.

Por eso ya no se la comprende bajo la categoria de milagro, pues
en si misma no es perceptible ni verificable empiricamente. Hasta el
punto de que, por esa misma razdn, incluso se reconoce de manera
casi unanime que no puede calificarse de hecho histérico. Lo cual no
implica, claro esta, negar su realidad, sino insistir en que es otra
realidad: no mundana, no empirica, no apresable o verificable por
los medios de los sentidos, de la ciencia o de la historia ordinaria.

Puede afirmarse que estas ideas constituyen hoy un bien comin
de la teologia. Pero sucede que el estado de «transicién entre para-
digmas» que caracteriza la situacién actual no siempre permite ver
con claridad las consecuencias: afirmado el principio nuevo, se si-
gue operando muchas veces con los conceptos y presupuestos vie-
jos. Algo claro y hasta sorprendente cuando un mismo autor, des-
pués de reconocer de manera expresa que la resurreccién no es un
milagro, se aplica a matizarlo diciendo que no es un milagro «espec-
tacular» (como si de alguien se dijese que estd muerto, pero sélo «un
poco» muerto). Pasa sobre todo con los problemas del sepulcro va-
cio y las apariciones. Con desigual intensidad, sin embargo.

En el caso del sepulcro vacio se han dado més pasos. Exegética-
mente no es posible decidir la cuestién, pues, en puro anilisis histd-
rico, hay razones serias tanto para la afirmacién como para la nega-
cién. Pero se ha producido un cambio importante, en el sentido de
que son ya muchos los autores que no hacen depender la fe en la
resurrecciéon de la postura que se adopte al respecto: se reconoce
que pueden creer en ella tanto los que piensan que el sepulcro ha
quedado vacio como los que opinan lo contrario.

La opcién por tanto depende, en definitiva, del marco teolégico
en que se encuadra. Y la verdad es que, superadas las adherencias
imaginativas que representan al Resucitado como vuelto a una figu-
ra (mds o menos) terrena, y tomado en toda su seriedad el cardcter
trascendente de la resurreccién, la permanencia o no del cadédver
pierde su relevancia. El resultado vivencial y religioso es el mismo
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en ambos casos. Una realidad personal tan identificada con Dios,
cuya presencia se puede vivir simultdneamente en una aldea de Afri-
ca 0 en una metrépoli europea, que no es visible ni tangible: en una
palabra, una realidad que estd totalmente por encima de las leyes del
espacio y del tiempo no puede guardar ninguna relacién material
con un cuerpo espacio-temporal. Mds ain, tal relacién no parece
resultar pensable, pues la desaparicidén del cadaver deberfa obedecer
o a una aniquilacién (lo cual anularia sin més la relacién) o a una
transformacién tan cualitativamente diversa que parece anular igual-
mente toda posibilidad de relacién (ninguna ley mundana vale para
la persona resucitada). Tan invisible e intangible es el Resucitado
para quien afirma que el sepulcro quedé vacio, como para quien
afirma lo contrario.

Esto es importante, porque lo que, en el fondo y con toda legi-
timidad, pretende salvaguardar la afirmacién de la tumba vacfa es la
identidad del Resucitado; que es también lo que se busca expresar
con el simbolismo de la «resurreccién de la carne». Pero, aparte de
que ni siquiera en la vida mundana puede considerarse sin mis el
cuerpo como el verdadero soporte de la identidad, puesto que sus
componentes se renuevan continuamente, parece claro que la pre-
servacién de la identidad ha de buscarse en el 4mbito de categorias
estrictamente personales. Aunque estamos en una de las mas arduas
cuestiones de la antropologia, lo fundamental es que la identidad se
construye en el cuerpo, pero no se identifica con él. Lo que el
cuerpo vivo ha significado en esa construccién se conserva en la
personalidad que en él y desde él se ha ido realizando; no se ve qué
podria aportar ahi la transformacién (?) del cuerpo muerto, del
cadéver.

El c6mo sucede esto constituye, sin duda —y para cualquier
concepcibn—, un oscurisimo misterio, puesto que, por definicién,
estd mas alld de las leyes mundanas. Sélo cabe barruntarla mediante
una «légica de la simiente»: équién podria, de no comprobarlo a
posteriori, ver como posible la continuidad entre la bellota y el
roble? Ya lo dijo san Pablo: «se siembra corrupcién, resucita inco-
rrupcién; se siembra vileza, resucita gloria; se siembra debilidad,
resucita fortaleza; se siembra un cuerpo natural, resucita un cuerpo
espiritual» (1 Cor 15, 42-44).

Por otra parte, rota la linealidad literal de las narraciones, resul-
ta muy dificil, si no imposible, interpretar con un minimo de cohe-
rencia el supuesto contrario. {Qué sentido podria tener el tiempo
cronolégico en que el caddver permaneceria en la tumba, para ser
«revivificado» en un momento ulterior? {Qué tipo de identidad per-
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sonal serfa la del Resucitado mientras espera la «evivificacién» del
caddver? ¢Qué significaria esa mezcla de vida trascendente y espera
cronolégico-mundana?

En cambio, dentro de la irreductible oscuridad del misterio, to-
do cobra coherencia cuando se piensa la muerte como un trdnsito,
como un «nuevo nacimiento», en el que la persona «muere hacia el
interior de Dios»; algo asi como si del «itero» mundano la persona
se alumbrase hacia su vida definitiva: «llegado alli, seré verdadera-
mente persona», dijo san Ignacio de Antioquia. Y el Cuarto Evange-
lio ve en la cruz la «hora» definitiva, en la que la «elevacién» (hyp-
sosis) es simultineamente muerte fisica en lo alto de la cruz y
«glorificacién» en el seno del Padre. Morir es ya resucitar: resurrec-
cién-en-la-muerte.

3.3. Las apariciones

En realidad, al menos en la medida en que las apariciones se toman
como percepcién sensible (sea cual sea su tipo, su claridad o su
intensidad) del cuerpo del Resucitado, el problema es estrictamente
paralelo al anterior. Porque de ese modo no sélo se vuelve a
interpretar necesariamente la resurreccién como «milagro», sino
que se presupone algo contradictorio: la experiencia empirica de
una realidad trascendente. Pero aqui la percepcién del problema no
ha cambiado tanto como en el caso anterior; de suerte que muchos
que 1o hacen depender la fe en la resurreccién de la admisién del
sepulcro vacio, si lo hacen respecto de las apariciones. La razén es
también distinta: si antes preocupaba la preservacién de la identi-
dad del Resucitado, ahora se cree ver en las apariciones el tinico
medio de garantizar la objetividad y la realidad misma de la resu-
rreccién.

Pero esa impresién s6lo es vélida si permanece prisionera de la
antigua visién, sobre todo en dos puntos fundamentales. El prime-
ro, seguir tomando la actuacién de las realidades trascendentes bajo
la pauta de las actuaciones mundanas, que interferirian en el funcio-
namiento de la realidad empirica y que, por tanto, se podrian perci-
bir mediante experiencias de tipo sensible. El segundo, conservar un
concepto extrinsecista y autoritario de revelacion, como verdades
que se le «dictarian» al revelador y que los demds deben aceptar sélo
porque «él dice que Dios se lo dijo». Dado lo complejo y delicado de
la cuestion, una aclaracién fundamentada debe remitir al detalle de
lo explicado en el texto. Aqui es preciso limitarse a unas indicacio-
nes someras.
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La primera, recordar que la experiencia puede ser real sin ser
empirica; o, mejor, sin que su objeto propio tenga sobre ella un
efecto empirico directo. Se trata de experiencias cuyo objeto propio
(no empirico) se experimenta en realidades empiricas. El caso mis-
mo de Dios resulta paradigmitico. Ya la Escritura dice que «nadie
puede ver a Dios» (cf. Ex 33, 20), y, sin embargo, la humanidad lo
ha descubierto desde siempre. Ese es el verdadero significado de las
«pruebas» de su existencia: responden a un tipo de experiencias con
realidades empiricas —sentimiento de contingencia, belleza del
mundo, injusticia irreparable de las victimas...— en las que se des-
cubre la existencia de Dios, pues sélo contando con ella pueden ser
comprendidas en toda su verdad.

Esto hace que tales experiencias resulten tan peculiares y difici-
les. Pero ése es su modo de ser, y no cabe otra alternativa. Por eso
son tan chocantes posturas como las de Hanson, pretendiendo que,
para que él creyese en su existencia, Dios tendria que aparecérsele
empiricamente, visible y hablando como un Jupiter tonante, regis-
trable en video y en magnet6fono. Bien mirado, eso no sdlo seria
justamente la negacién de su trascendencia, sino incluso, como ha
argiiido Kolakowski, constituiria una contradiccion légica. Y por lo
mismo, pretender para Dios un tipo de experiencia empirica, como
en el caso de la famosa «pardbola del jardinero» de Anthony Flew,
es el modo de hacer imposible la (de)mostracion de su existencia.

Muchos teblogos que se empefan en exigir las apariciones sen-
sibles para tener pruebas empiricas de la resurreccién no acaban de
comprender que eso es justamente ceder a la mentalidad empirista,
que no admite ningiin otro tipo de experiencia significativa y verda-
dera. Paraddjicamente, con su aparente defensa estan haciendo im-
posible su aceptacién para una conciencia actual y justamente criti-
ca. Por lo demis, el mismo sentido comiin, si supera la larga herencia
imaginativa, puede comprender que «ver» u «oir» algo o a alguien
que no es corpéreo serfa sencillamente falso, igual que lo seria tocar
con la mano un pensamiento. Y una piedad que tome en serio la fe
en el Resucitado como presente en toda la historia y la geografia
humana —«donde estdn dos o tres reunidos en mi nombre alli estoy
yo en medio de ellos» (Mt 18, 20)—, no puede pensar para él un
cuerpo circunscribible y perceptible sensorialmente.

(Y nétese que cuando se intenta afinar, hablando, por ejemplo,
de «visiones intelectuales» o «influjos especiales» en el espiritu de los
testigos, ya se ha reconocido que no hay apariciones sensibles. Y,
una vez reconocido eso, seguir empefiados en mantener que por lo
menos vieron «fenémenos luminosos» o «percepciones sonoras» es
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entrar en un terreno ambiguo y teolégicamente no fructifero, cuan-
do no insano. Esto no niega la veracidad de los testigos ~—si fueron
ellos quienes contaron eso, y no se trata de constructos simbdlicos
posteriores—, ni tampoco que el exegeta pueda discutir si histérico-
criticamente se llega 0 no a ese dato. Lo que esti en cuestién es si lo
visto u oido empiricamente por ellos es el Resucitado o son sélo
mediaciones psicolégicas —semejantes, por ejemplo, a las produci-
das muchas veces en la experiencia mistica o en el duelo por seres
queridos— que en esas ocasiones y para ellos sirvieron para viven-
ciar su presencia trascendente, y tal vez incluso ayudaron a descu-
brir la verdad de la resurreccion. Pero, repito, eso no es ver # oir al
Resucitado; si se dieron, fueron experiencia sensibles en las que
descubrieron o vivenciaron su realidad y su presencia.)

Con esto enlaza la segunda indicacién: la revelacién puede des-
cubrir la verdad sin ser un dictado milagroso. Basta pensar que tal
fue el caso para la misma resurreccién en el Antiguo Testamento:
lejos de ser un dictado, obedecié a una durisima conquista, apoyada
en la interpretacién de experiencias concretas, como la desgracia del
justo o el martirio de los fieles; experiencias que sé6lo contando con
la resurreccién podian ser comprendidas. Asf se descubrié —se reve-
16— la resurreccién que alimentd la fe de los (inmediatos) antepasa-
dos y de los contemporineos de Jesis. Resurreccién real, porque
responde a una experiencia reveladora, que no por no ser empirica
dejé de llevar a un descubrimiento objetivo.

Lo que sucede es que la novedad de la resurreccion de Jests, en
lugar de ser vista como una profundizacién y revelacion definitiva
dentro de la fe biblica, tiende a concebirse como algo aislado y sin
conexién alguna con ella. Por eso se precisa lo «milagroso», creyen-
do que sdlo asi se garantiza la novedad. Pero, repitimoslo, eso obe-
dece a un reflejo inconsciente de corte empirista. No acaba de per-
cibirse que, aunque no haya irrupciones milagrosas, existe realmente
una experiencia nueva causada por una situacion inédita, en la que
los discipulos y discipulas lograron descubrir la realidad y la presen-
cia del Resucitado. La revelacién consistié justamente en que com-
prendieron y aceptaron que esa situacién sbélo era comprensible
porque estaba realmente determinada por el hecho de que Dios
habia resucitado a Jesus, el cual estaba vivo y presente de una mane-
ra nueva y trascendente. Manera no empirica, pero no por menos
sino por mds real: presencia del Glorificado y Exaltado.

Si la resurreccién no fuese real, todo perderia para ellos su

sentido. Sin la resurreccién, Cristo dejaria de ser él y su mensaje

quedaria refutado. Dios permaneceria en su lejania y en su silencio
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frente a la terrible injusticia de su muerte. Y ellos se sentirfan aban-
donados a si mismos, perdidos entre su angustia real y una esperan-
za tal vez para siempre decepcionada. Todo cobrd, en cambio, su
sentido cuando descubrieron que Jesis habfa sido constituido en
«Hijo de Dios con poder» (Rom 1, 4) y que Dios se revelaba defini-
tivamente como «el que da vida a los muertos» (1 Cor 15, 17-19).

Esto no pretende, claro estd, ser un «retrato» exacto del proce-
0, sino finicamente desvelar su estructura radical. Estructura uni-
versalizable, que sigue siendo fundamentalmente la misma para no-
sotros y que por eso, cuando se nos desvela gracias a la ayuda
«mayéutica» de la interpretacidn apostélica, puede resultarnos signi-
ficativa y —en su modo especifico— «verificable». Creemos porque
«hemos oido» (fides ex auditu: Rom 10, 17); pero también porque,
gracias a lo oido, nosotros mismos podemos «ver» (cf. Jn 4, 42,
episodio de la Samaritana y sus paisanos). Tal es el realismo de la fe,
cuando se toma en serio y no, segiin dirfa Kant, como algo pura-
mente «estatutario». No, por tanto, un mero aceptar «de memoria»,
afirmando 4 lo mismo que se podria afirmar b o c; sino afirmar
porque la propia y entera vida se siente interpretada, interpelada,
comprometida y salvada por eso que se cree.

3.4. «Primogénito de los muertos»

Esto dltimo, contextualizado por lo dicho en los puntos anteriores,
permite un paso ulterior, creo que de suyo natural, pero que de
entrada puede resultar sorprendente, puesto que se aparta de lo que
espontaneamente se viene dando por supuesto. Como siempre suce-
de en la revelacién, lo que se descubre estaba ya ahi. Se descubre
gracias a que una circunstancia especial, por su «estrafieza» (odd-
ness, en la terminologia de I. T. Ramsey), despierta la atencién del
«profeta» o revelador, haciéndolo «caer en la cuenta»: «iEl Sefior
estaba en este lugar, y yo no lo sabia!» (Gén 18, 16).
Mostrémoslo con alglin ejemplo, que no precisa ser literal en
todos sus detalles. Dios ha estado siempre al lado de las victimas
contra la opresién injusta; pero fue la peculiar circunstancia de Egip-
to la que permitié a la genialidad y fidelidad religiosa de Moisés
«caer en la cuenta» de esa presencia. Pero eso no significa que Dios
haya empezado a ser liberador cuando lo descubrié Moisés. A pesar
de eso, hubo un comienzo real, no un simple «como si» teérico,
pues la nueva conciencia abrié nuevas posibilidades reales para la
acogida humana y por tanto para la penetracién de la accién libera-
dora del Seiior en la historia. Lo mismo —para acercarnos mds a
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nuestro caso—sucede con la paternidad divina. Cuando Jests, en su
peculiar experiencia (con todo lo que ella implicaba), logré verla,
vivirla y proclamarla con definitiva e insuperable claridad, no es que
esa paternidad «empezase» entonces: Dios era y es desde siempre
«padre/madre» para todo hombre y mujer. Sucede finicamente que a
partir de Jesils se revela con claridad, tansformando realmente la
vida humana, puesto que desde entonces la filiacién puede vivirse
de manera mas profunda y consecuente.

Con la resurreccién sucede lo mismo. En Jests se revelé en
plenitud definitiva lo que Dios estaba siendo desde siempre: el «Dios
de vivos», como dijo el mismo Jesis; «el que resucita a los muertos»,
como gracias a su destino re-formularon los discipulos la fe que ya
tenfan en la resurreccién, confirmindola y profundizdndola con
fuerza definitiva.

Esta comprensién supone ciertamente un cambio en la visién
teolégica; pero resulta perfectamente coherente con el experimen-
tado por la cristologfa en general, que, como queda dicho, ha apren-
dido a ver la singularidad de Jests no en el apartamiento de lo
humano, sino en su plena revelacién y realizacién. Por eso con esta
visién no se anula, sino que se confirma la confesion de la fe: Cristo
sigue siendo «el primogénito de los muertos» (Ap 1, 15), sélo que
no en el sentido cronolégico de primero en el tiempo, sino como el
primero en gloria, plenitud y excelencia, como el revelador definiti-
vo, el modelo fundante y el «pionero de la vida» (Hch 3, 15). De ahi
esa reciprocidad intima, auténtica perichoresis, que Pablo proclama
entre su resurreccién y la nuestra: si él no ha resucitado, tampoco
nosotros; si nosotros no, tampoco él (1 Cor 15, 12-14).

Realmente, cuando se superan los innumerables clichés imagi-
nativos con que una lectura literalista ha ido poblando la conciencia
teolGgica, se comprende que esta visién es la mas natural y, sobre
todo, la mis coherente con un Dios que, habiendo creado por amor,
no ha dejado nunca a sus hijos e hijas entregados al poder de la
muerte. Por eso la humanidad, aunque no haya podido descubrir
esta plenitud de revelacién hasta la llegada de Jesis, lo ha presenti-
do y a su modo lo ha sabido siempre, expresindolo de mil maneras.
Pero de esto hablaremos después.

4. LAS CONSECUENCIAS

Una de las maneras mds eficaces de verificar la verdad de una teoria
consiste en examinar sus consecuencias. En ellas se despliegan su ver-
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dadero significado y su fuerza de conviccién. Respecto de la resurrec-
cidn, vale la pena mostrarlo brevemente en tres frentes principales.

4.1. Resurreccion e inmortalidad

El aislamiento que el estudio de la resurreccién ha sufrido respecto
del proceso de la revelacién biblica fue todavia mayor respecto de la
tradicién religiosa en general. En gran medida se ha querido asegu-
rar su especificidad, acentuando la diferencia. Pero realmente la
resurreccion pertenece por su propia naturaleza a un plexo religioso
fundamental y en cierto modo comin a todas las religiones: la idea
de inmortalidad. Respecto de ésta no es algo aparte, sino un modo
especifico de tematizarla y de vivirla.

Porque es natural que cada religién interprete la verdad comiin
en el marco especifico de su propia religiosidad. La biblica, desde el
Antiguo Testamento, la ve sobre todo dentro de su fundamental
acento personalista: por un lado, desde la relacién con un Dios cuyo
amor fiel rescata del poder de la muerte, llamando a la comunién
consigo y, por otro, desde una antropologfa unitaria, que no piensa
en la salvacién de s6lo una parte de la persona. El Nuevo Testamen-
to hereda esta tradicién, llevandola a su culminacién gracias al enor-
me impacto de la experiencia cristica.

Ahi radica su originalidad, y es comprensible el énfasis que se ha
puesto en ella. Sin embargo, el mejor camino para asegurarla y ofre-
cerla como aportacién a los demds no es el de acentuar la diferencia
hasta romper la continuidad fundamental. Tal ha sucedido sobre
todo al insistir en su diferencia con la idea griega de inmortalidad.
Diferencia real, puesto que los griegos configuraban el fondo comtin
dentro de su propio marco religioso y filoséfico. Pero no contraposi-
cién radical y totalmente incompatible, ni mucho menos. Ya histéri-
camente seria falso, pues es bien sabido que en la etapa decisiva de la
configuracién de esta verdad la Biblia recibi6 un fuerte impulso del
mundo helenistico (que por su mayor dualismo antropolégico hacia
mias facil vencer la apariencia de que todo acaba con la muerte). Ade-
mds, como hemos visto, en la misma Biblia no siempre era tan neta y
abrupta la distincién, y hay en ella textos que hablan como los grie-
gos o simplemente mezclan ambas concepciones.

Cuando se comprende la resurreccién de Jestis como la revela-
cién definitiva de lo que «el Dios de vivos» hace con todas las perso-
nas de todos los tiempos, resulta més facil ver la comunidad radical.
La resurreccién de Jesiis de Nazaret representa algo especifico y cons-
tituye una aportacién irreductible; pero es asi, sobre todo, gracias a
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que en él se nos ha revelado en plenitud lo que ya se habia revelado a
su modo en las demis religiones: que Dios resucita ya, sin esperar a
un fin del mundo, y resucita plenamente, es decir, en integra identi-
dad personal (que ni es s6lo el «<alma» ni estd a la espera de ser com-
pletada con el «cuerpo» rescatado de su estado de cadaver).

Eso no vacia sin mds de significado la expectacién de una «resu-
rreccién al final de los tiempos». Significado verdadero e importan-
te, pero no en el sentido mitolégico de una reunién final de la
humanidad en el «valle de Josafat», sino en el de una esperanza de
comunién plena. La comunidad de los resucitados, en efecto, no
estd completa y clausurada en si misma, desinteresada de Ia historia.
Mientras ésta no se cierre, mientras quede alguien en camino, hay
una expectacién e incompletud real, una comunién de presencia
dindmica hasta que culmine el proceso por el que, con toda la hu-
manidad reunida, «Dios sera todo en todos» (1 Cor 15, 28).

Lo decisivo es que esta visidn cristiana no tiene por qué ser
presentada como algo aislado y excluyente, sino como una concre-
cién de la verdad comiin. Esto es muy importante para un tiempo
en el que el didlogo de las religiones ha cobrado una relevancia
trascendental. La resurreccién biblica no renuncia a la propia rique-
za, sino que la ofrece como aportacién a la basqueda comin. Y, al
mismo tiempo, comprende que hay aspectos en los que también ella
puede enriquecerse con la aportacion especifica de las demas reli-
giones. Se ha intentado muchas veces con la transmigracion y exis-
ten intentos interesantes desde las religiones africanas y amerindias.
En todo caso, lo decisivo es el reconocimiento de la fraternidad a
través de la fe en este misterio y del didlogo en la bisqueda de su
mejor comprension.

4.2. Resucitados con Cristo

Hasta aqui hemos insistido sobre todo en la primera de las pregun-
tas kantianas: qué podemos saber de la resurreccién. Ahora cumple
decir algo de la segunda: qué debemos hacer desde la fe en ella. Se
trata de su dimensién mas inmediatamente préictica, con dos aspec-
tos fundamentales.

1. El primero es el problema del mal. La cruz lo hace visible en
todo su horror; la resurreccién muestra la respuesta que desde Dios
podemos vislumbrar.

La cruz, en efecto, permite ver de modo casi intuitivo que el mal
resulta inevitable en un mundo finito, pues Dios s6lo podria elimi-
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narlo a costa de destruir su propia creacién, interfiriendo continua-
mente en ella y anuldndola en su funcionamiento: para librar a Jests
del patibulo, tendria que suprimir la libertad de los que lo condena-
ron o suspender las leyes naturales para que los instrumentos no lo
danasen o las heridas no le causasen la muerte... Ademds, si lo hacia
con él, ¢por qué no con las demds victimas de la tortura, de la
guerra, de las catdstrofes, de las enfermedades...? Pero entonces
{qué serfa del mundo? Equivaldria simple y llanamente a su anula-
cién. Comprender esta inevitabilidad fue tal vez la «Gltima leccién»
que Jesus tuvo que aprender en la cruz (cf. Hb 5, 7), pues su tradi-
cién religiosa lo inclinaba seguramente a pensar que Dios interven-
dria en el altimo momento para librarlo.

La vivencia del Abbd y la fidelidad a la misién le permitieron
comprender que Dios no nos abandona jamas y que —como habia
descubierto el libro de Job— la desgracia no es un signo de su
ausencia, sino una forzosidad causada por la finitud del mundo o
por la malicia de la libertad finita. Pero también —mds alld de Job—
que por eso mismo Dios esta siempre a nuestro lado, acompanédndo-
nos cuando nos hiere el mal y apoydndonos en la lucha contra él;
sobre todo, asegurando nuestra confianza en que el mal no tiene la
tltima palabra, aunque no siempre resulte ficil verlo, principalmen-
te cuando la muerte parece darle el triunfo definitivo. Los evangelis-
tas intuyen esta dialéctica, cuando se atreven a poner en los labios
de Jesiis, por un lado, el grito de la interrogacién angustiada: «Dios
mio, Dios mio, ¢por qué me has abandonado?» (Mc 15, 34; Mt 27,
46); y, por otro, las palabras de la entrega confiada: «en tus manos
pongo mi vida» (Lc 23, 46).

Por parte de Dios, la resurreccion fue la respuesta: es la respues-
ta. Gracias a la fidelidad de Jests, paradéjicamente para nosotros
resulta mds ficil de comprender: lo que para €| fue una dura conquis-
ta, nosotros podemos acogerlo ya en la claridad de la fe. Y, también,
sacar las consecuencias teoldgicas. Por un lado, el caricter trascen-
dente de la resurreccién no permite esperar «milagros» divinos, sino
que convoca a la praxis histérica, colaborando con Dios en su lucha
contra el mal: es el inico encargo —el «mandamiento nuevo»— que
nos deja Cristo. Pero, por otro, su caricter real y definitivo es lo tni-
co que nos permite responder a la terrible pregunta por las victimas,
que, muertas, nada pueden esperar de soluciones desde la historia:
s6lo la resurreccién puede ofrecer una salida a «la nostalgia de que el
verdugo no triunfe definitivamente sobre su victiman.

Basta con pensar en la importancia de este tema en la teologfa
de la liberacién y en su repercusién en el didlogo con la teorfa
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critica, de Horkheimer a Habermas, para percatarse de la importan-
cia de esta consecuencia.

2. El segundo aspecto —la vida eterna— enlaza con el anterior.
Quien resucita es el Crucificado: su vida, la vida Gltimamente real y
auténtica, no es rota por el terrible trauma de la muerte, sino que es
acogida y potenciada —glorificada— por el Dios que resucita a los
muertos. No se trata de una vida distinta y superpuesta, sino de su
Ginica vida, ahora revelada en la hondura de sus latencias y realizada
en la plenitud de sus potencias (para usar la terminologia de Ernst
Bloch). La resurreccién ni es una «segunda» vida ni una simple
«prolongacién» de la presente (lo cual, como muchos han visto, se-
ria un verdadero horror, un auténtico infierno), sino el florecimien-
to pleno de esta vida, gracias al amor poderoso de Dios.

Es importante insistir en esto, pues incluso algunos tedlogos
caen aqui en una interpretacién reductora, arguyendo que la resu-
rreccién implicaria una devaluacién de la vida terrena. Todo lo
contrario, bien entendida, supone su maxima potenciacién. La Es-
critura misma lo ve, sobre todo en el Cuarto Evangelio, hablando de
vida eterna. Una vida que ya ahora, reconociéndose radicada de
manera irrompible en el mismo ser divino, confiere un valor literal-
mente infinito a todo su ser y a todos sus logros: «ni siquiera un
vaso de agua quedari sin recompensa» (cf. Mc 9, 41; Mt 10, 42).

Por eso la esperanza de la resurreccién no significa una escapa-
da al m4s all4, sino una radical remisién al mis acd, al cultivo autén-
tico de la vida y al compromiso del trabajo en la historia. Fue lo que,
frente al abuso de los «entusiastas» —que creyéndose ya resucitados
despreciaban esta vida, sea en la renuncia ascética, sea en el abuso
libertino—, comprendié la primera comunidad cristiana. Tal fue
con seguridad el motivo principal por el que se escribieron los evan-
gelios: recordar que el Resucitado es el Crucificado, que su resurrec-
cién se gestd en su vida de amor, fidelidad y entrega. La vida eterna,
la que se encontrard a sf misma plenamente realizada en la resurrec-
cién, es la misma que, igual que Cristo, se vive aqui y ahora en toda
radicalidad, la que se gesta en el seguimiento. Por eso se retomd,
como modelo y llamada, la concrecién de su vida histérica: vivien-
do como él, resucitaremos como él.

4.3. Jesus, «el primogénito de los difuntos»

Y queda la tercera pregunta: qué nos es dado esperar desde la fe en
la resurreccién. En realidad, ya queda dicho lo fundamental. Pero
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hay dos puntos que importa subrayar, pues la problematica tradicio-
nal suele dejarlos demasiado en la sombra. También en esta tercera
pregunta sigue siendo Jesis el modelo para adentrarse en la respuesta.

El primer punto se refiere a é] mismo. Hablar de Jesiis como
primogénito de los difuntos, en lugar de primogénito de los «muer-
tos», puede sonar de entrada un tanto extraio, incluso fuerte. A
pesar de que las palabras son sinénimas, el hibito apaga la radicali-
dad del significado en la primera, mientras que la variacién puede
avivarla en la segunda. Porque se trata de percibir que, efectivamen-
te, Jesus, el Cristo, cumple la peifecta definicidon cristiana de un
difunto: alguien que ha muerto biolégicamente, pero que en la iden-
tidad radical de su ser vive plenamente en Dios. Lo cual nos lleva a
la cuestién descuidada, no tanto en la prictica cuanto en la teorfa
teolégica, de nuestra relacion actual con él.

Su desaparicién de la visibilidad mundana pone esa relacién en
una situacién peculiar. No es como la que mantenian los discipulos,
que podian verle, oirle y tocarle. Pero tampoco puede reducirse al
mero recuerdo de un personaje histérico, ni a verlo como una figura
imaginaria. La resurreccién dice que Cristo estd vivo hoy y que por
tanto la suya es una presencia real, con la que s6lo tiene sentido una
relacién actual. No le vemos, pero él nos ve; no le tocamos, pero le
sabemos presente, afectando nuestras vidas y afectado por ellas. Por
eso podemos hablar con él en la oracién y colaborar con él en el
amor y el servicio: «a mi me lo hacéis». En este sentido, el recuerdo,
cuidando de que no quede reducido a mero recuerdo, puede ayudar
como mediacién imaginativa para la presencia. Segiin el t6pico kan-
tiano: la presencia «llena» el recuerdo, que sin él pudiera parecer
«ciegar.

No es una relacién facil, porque rompe los esquemas ordinarios
de las relaciones humanas; pero es viva y eficaz, como muestra toda
la historia de la vida cristiana. Problema importante, que preocupé
de manera intensa a nuestros misticos cldsicos’, pero que sin duda
debiera recibir una atencién mds expresa por parte de la teologia
actual.

Esto nos lleva al segundo punto: la relacién con los difuntos. La
vision que hemos tratado de elaborar muestra con toda claridad que
lo decisivo para su comprensién es que encuentra su modelo fun-
dante en la relacién que tenemos con Jess, el Cristo. Y eso significa

3. Cf.S. Castro, «La experiencia de Jesucristo, foco central de la mistica», en
F. Ruiz (ed.), Experiencia y pensamiento en san Juan de la Cruz, Madrid, 1990, 169-
193; J. Martin Velasco, El fenémeno mistico. Estudio comparado, Madrid, 22002,
220-231, con la bibliografia fundamental.
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que también con ellos existe una relacién de presencia real y actual,
de comunién e intercambio. A eso apunta el misterio, precioso, de
la comunién de los santos —de todos, no s6lo los que estdn en los
altares—. Un misterio que también precisa ser pensado teoldgica-
mente, para evitar deformaciones —por ejemplo, la de utilizarlos
como «intercesores», como si ellos nos fuesen mds cercanos o favo-
rables que Dios o Dios necesitase ser «convencido» por ellos— vy,
sobre todo, para situarlo en su verdadera fecundidad: como dnimo
y compaiiia, como la presencia de miltiples espejos donde se refleja
la infinita riqueza de los atributos divinos, como solidaridad con
ellos en la historia.

Un caso de especial importancia es el repensamiento de la litur-
gia funeraria, muchas veces tan terriblemente deformada, y aun
comercializada a causa de su instrumentalizacién como «sufragio»,
cual si Dios necesitase que lo aplacdsemos para que sea «piadoso»
con los difuntos. Por fortuna, en Jestis, sobre todo en la celebracion
de la eucaristia, tenemos el modelo luminoso. Igual que en su caso,
salvado, claro esta, el carcter especifico y tnico de su ser, también
respecto de ellos lo que ante todo hacemos es «celebrar su muerte y
resurreccién»: como accién de gracias al Dios de la vida, como
ejercicio comunitario y especialmente intenso de la comunién vivay
actual, como solidaridad con el dolor de los allegados, como 4nimo
para la vida y, de manera muy especial, como alimento de nuestra fe
—siempre precaria, siempre amenazada— en la resurreccién.

Hay incluso un aspecto que permite recuperar, ahora sin defor-
maciones, nuestra solidaridad efectiva con ellos. Toda muerte es
una interrupcién y por eso todo difunto deja inacabamientos en la
tierra: sean positivos, de obras emprendidas y no terminadas, de
iniciativas que esperan continuidad; sean negativos, de dafos he-
chos y no reparados, de deudas no saldadas. Pues bien, aqui si que
puede existir un verdadero «ayudar» a los difuntos: prolongando
con amor su obra auténtica o reparando en lo posible aquello que
de defectuoso y negativo hayan dejado tras de si.

Como se ve, hay aquf una riqueza enorme, que podria hacer de
la celebracién cristiana de la muerte una honda celebracién de la
Vida y una fuente extraordinaria de esperanza.

5. CONSIDERACION FINAL

Al comienzo de la obra, valiéndome de unas palabras de Spinoza,
rogaba al lector que esperase al final para hacerse un juicio sobre la
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misma. Ha llegado el momento, y en ese sentido quisiera hacer algu-
nas advertencias importantes. Pienso sobre todo en aquellos lectores
o lectoras que, tal vez poco habituados a los resultados de la exégesis
critica y de la hermenéutica teolégica, hayan podido quedar inquie-
tos o desconcertados ante ciertos resultados de los aqui propuestos.

La primera es recordar una vez mds que se trata de un trabajo
teoldgico, que, por lo tanto, se ofrece siempre con un confesado ex-
ponente de propuesta hipotética. El cantus firmus de la fe se difracta
en variaciones que intentan expresarlo lo mejor posible, pero que no
pueden pretender identificarse con él; conscientes incluso de que al-
gunas veces pudieran deformarlo. Con distintos grados, claro esta: por
eso mas de una vez he distinguido de manera expresa lo que me pare-
cia comiin, o pricticamente comun, y lo que era propuesta mas mino-
ritaria o novedosa. En todo caso, la presentacién se ha hecho siempre
exponiendo las razones en las que se apoyaba, ofreciéndose asi al did-
logo, abierta a la critica e incluso a la posible refutacién —siempre,
naturalmente, que se haga también con razones— y, desde luego, dis-
puesta a la colaboracién en la bisqueda conjunta de la verdad.

Lo que asf ha resultado es una visién global. El propésito, por
tanto, no se ha reducido a la exposicién aislada de puntos concretos,
sino, como insinda el titulo, a un repensamiento del conjunto. Como
tal ha de considerarse, tratando de interpretar cada parte a la luz de
la totalidad y dentro de la perspectiva global adoptada. Una perspec-
tiva que, como reiteradamente se ha puesto de manifiesto, quiere
tomar muy en serio el cambio de paradigma cultural introducido por
la Modernidad —lo que en modo alguno significa someterse acriti-
camente a él— y que se ha esforzado por mantener con claridad y
rigor la consecuencia de los supuestos adoptados. Todo resulta asi
discutible; pero, por lo mismo, todo tiene también derecho a ser en-
tendido en su marco propio y en su intencionalidad especifica.

Soy muy consciente, y lo he avisado desde el principio, de que,
si esto no se tiene en cuenta, el libro puede dar la impresién de una
teologfa demasiado «idiosincrésica», como dirfan los anglosajones, o
incluso de un apartarse del camino comidn en algunos puntos im-
portantes. Pero también es cierto que, cuando se capta bien la pers-
pectiva adoptada y el marco intelectual dentro del que se coloca,
todo, o casi todo, adquiere una clara coherencia y una fuerza espon-
ténea de conviccién. Esa, aparte de mi propia experiencia, es al
menos la impresién de muchas personas que han acompafiado esta
reflexién y de aquellas que, honrdndome con su amistad, han leido
el manuscrito. Al lector corresponde decidir, libre y criticamente,
cuil de los dos campos le parece el mis justo y acertado.
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A esto ha de unirse una observacién de hondo calado herme-
néutico y que cada vez juzgo mds importante. Pudiera parecer —y
alguna vez se me ha achacado— que este tipo de tratamiento sigue
demasiado el cliché de la critica racionalista. Nada mds lejos no sélo
de mi intencién, sino también de la realidad. La critica racionalista,
situdndose fuera del trabajo propiamente teolégico, tiende a identi-
ficar fe y teologia; de suerte que, al detectar los fallos o la inadecua-
cién cultural de ésta, cree estar descalificando aquélla. En cambio,
lo que aqui se ha pretendido es una consideracién desde dentro,
que, distinguiendo con cuidado entre fe y teologia, busca ciertamen-
te el méximo rigor posible en la critica de los conceptos teolégicos,
pero con el preciso propdsito de lograr una mejor, mas significativa
y mds actualizada comprensién y vivencia de la fe.

Se comprenderd mejor lo que intento decir aludiendo a un pro-
blema mads general, e incluso tal vez mis hondo, de la relacién entre
la teologia y la filosoffa. Hace ya bastante tiempo lo he sefalado
hablando de la contraposicién entre el «sindrome Morel» y el «sin-
drome Galot» (tomando, naturalmente, las expresiones en sentido
objetivo, sin pretender en modo alguno entrar en juicios persona-
les)*. Ambos sefialan dos posibilidades en cierta manera extremas,
que hacen imposible una verdadera interfecundacion.

Georges Morel, desde el costado filoséfico, ha confrontado una
filosofia exquisitamente cultivada con una teologia tradicional sim-
plemente recibida y practicamente aceptada como tal. El resultado
fue la percepcién de una incompatibilidad cultural que acabé lle-
vandole al abandono del cristianismo: tal como interpretaba teolé-
gicamente algunos puntos fundamentales de la fe, le resultaron in-
comprensibles e inaceptables’.

Jean Galot, por su parte, desde el costado teoldgico, ha orienta-
do su dedicacién a la teologia sin una verdadera preocupacién de
actualizacién cultural y filos6fica. El resultado fue una desconfianza
exacerbada ante toda renovacién, viendo herejias en (casi) cualquier
intento de verdadera actualizacion®,

4. Cf. A. Torres Queiruga, «Problematica actual en torno a la encarnacién»:
Communio 1 (1979) 45-65; también en Repensar la cristologia, 229-235; cf 70-72,
132.

S. En La revelacién de Dios en la realizacion del hombre, cit., 316-317 (orig.
gallego, 273-275), trato de mostarlo en un ejemplo concreto.

6. En su aticulo «La filiation divine du Christ. Foi et interprétation»: Grego-
rianum 58 (1977) 239-275, en p. 257, descalifica como negando la divinidad de Cris-
to no sélo a la teologia holandesa (de entonces), sino también a autores como J. L
Gonzalez Faus, ]. Sobrino y X. Pikaza; llega incluso a aplicar la sospecha a O. Gonzi-
lez de Cardedal.
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Aunque resulta siempre osado emitir un juicio sobre problemas
de este calibre, me atrevo a pensar que en ambos casos ha habido el
mismo fallo de enfoque’. Han partido de una especie de «sacraliza-
cién» de los conceptos teoldgicos recibidos, como si fuesen inamo-
vibles y de ellos dependiese absolutamente la fe. No tuvieron en
cuenta, al menos en medida suficiente, ni la maior dissimilitudo del
concilio Lateranense IV (cuando hablamos de Dios la desemejanza
entre nuestros conceptos y su realidad es mayor que la semejanza) ni
el principio tomasiano de que «el término del acto de fe no es el
concepto, sino la cosa misma» {(actus autem credentis non termina-
tur ad enuntiabile sed ad rem: 2-2, q. 1, a. 2, ad 2).

Los conceptos teoldgicos son constructos que, sin dejar de ser
verdaderos, no lo son nunca de manera adecuada, y por eso preci-
san estar en continua revisién, sobre todo cuando los cambios cultu-
rales dejan al descubierto su inadecuacion especialmente fuerte en
un nuevo contexto. Pero, si se los sacraliza, en lugar de poner los
recursos filoséficos al servicio de su renovacién y transformacion, se
propende o bien a abandonarlos (caso de Morel) o bien a fosilizar-
los, sin posibilidad de actualizacién (caso de Galot). La realidad es
que personalmente tengo la impresién de que en ambos casos se
pierde toda oportunidad de renovacién teoldgica.

No estoy seguro, desde luego, de lo acertado del diagnéstico.
Pero al menos, aun en caso de que esté equivocado, sirve para ex-
presar la intencién de esta obra: en su modesta medida trata de
poner sus modestisimos conocimientos filos6ficos al servicio de la fe
en la resurreccién mediante el «repensamiento» de los conceptos
teolégicos en que se expresa. Ese servicio representa, en definitiva,
la finalidad ultima de la teologia y constituye por lo mismo un
criterio decisivo de su acierto o desacierto. Ha sido una preocupa-
cién de la obra, y a la hora de emitir un juicio conviene que el lector
lo tenga en cuenta, examinando si la vision asi adquirida ayuda a
hacer que la fe en la resurreccién resulte hoy algo mas culturalmente
significativa y més religiosamente vivenciable,

7. Merceria también la pena estudiar el caso, muy distinto, de Hans Urs von
Balthasar. Su preocupacién y su estudio fueron fundamentalmente teolégicos, sélo
que, en su caso, acompafiados de una enorme y reconocida competencia filoséfica.
Pero, a pesar del respeto que impone su obra, no puedo evitar la sospecha de que, de
manera creciente, fue dando cada vez més por supuesta e indiscutible la validez de la
teologia tal como estaba formulada; de suerte que, en lugar de aplicar su genio a
renovarla, propendié a poner su enorme saber filos6fico a apuntalarla e inmunizarla
frente a los desafios de la historia. Eso explicarfa su progresivo talante apologético y su
oposicién, a veces claramente injusta, a importantes y muy responsables intentos de
renovacién teolégica.
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303, 304, 307-330
fe en la r. (v. génesis de; inteligibilidad
delar.)
— apoyada en la realidad de Dios y
del Resucitado: 209, 249
— ¢ inmortalidad (v. inmortalidad)
— en el AT: 59-65, 158-160, 310-
311
— en el helenismo 63-64
— en el judaismo tardio: 61, 69-70
— en Jests y los discipulos: 130-
131, 176, 248-249
— en la apocaliptica: 60-61
— en Qumrin: 60-61
— y amor de Dios: 61-62, 142, 232,
310 (v. amor y fidelidad de Dios)
- y monoteismo: 131
— y Pablo: 131
— y sufrimiento del justo: 158-159,
181-183, 187-188, 310 (v. sufri-
miento del justo)
— y esperanza trascendental: 236-
237
— y sentido: 238, 262
fe y teologia: 19, 27, 31, 133, 213, 307,
313, 328 (v. actualizacién; pluralis-
mo)
—lo comiin de la fe y lo plural de la
teologia: 140, 161, 307-309, 328
fidelidad de Dios y r. (v. amor)
filosoffa: 11, 34, 57, 99, 141, 149, 152,
154, 165, 170, 182, 233, 234, 238,
239, 260, 329
— f.yr: 11, 211-212
final de Marcos: 29
fisica de la inmortalidad: 126
fisica de las prostrimerias: 276 (v. r. y
COsmos)
fosa comiin: 93 (v. sepultura de Jestis)
foso lessinguiano: 245 (v. historia, y ver-
dad)

Fuente de los dichos (v. Quelle)
fundamentacién: 125, 126, 144, 156,
158, 160, 193, 211, 233, 236, 240,
259, 260 (v. inteligibilidad)
— agudizacién actual del problema:
240, 262
— antropolégica: 233-239
— y experiencia actual: 233
fundamentalismo: 38, 43-57, 76, 79,
123, 133, 175, 187, 204, 265, 301-
302, 310, 313
— caida del: 26
— en la teologia clasica: 58
— en la teologia actual: 186-187
fusién de horizontes: 41, 56, 83, 168
(v. hermenéutica)

gehenna: 65
génesis de la fe en lar.: 133-212, 228,
230, 248-249, 310-313 (v. fe en la
r.; crucifixi6n)
— descubrimiento gradual: 202-203
— diferencia entre génesis y conte-
nido real: 152, 221-222
— Macabeos como paradigma (v.
Macabeos)
— y episodio de Emags: 250
— y muerte de Jesas: 187-188, 249,
311
— y tradicién biblica: 175-176 (v.
feenlar.)
— y vida de Jests 131, 151, 192,
248-249, 311
gnosis, gnosticismo, gndsticos: 41, 129,
203, 206, 254-257, 266

helenismo: 41, 63-64, 68, 74, 138-143
(v. platonismo; inmortalidad y r.)
hermenéutica: 19, 21, 35, 40, 41, 58,
83,90,157,251-257, 285, 313, 328
~— consecuente e integral: 22-25,

157-158, 243-244
— de la sospecha: 34, 229, 231
— intencién objetiva y expresién
textual: 24-25
— necesidad e importancia: 12, 83,
90
— «traicién semdéntica»: 24
historia: 17, 20, 24, 27, 29, 32, 36, 39,
42, 48, 59, 62, 81, 90, 91, 97, 102,
108, 111-113, 118-124, 130, 134,
135, 138, 144, 148, 149, 154-163,
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166, 170, 174-180, 184, 189-191,
195, 200, 202, 208, 214-217, 221-
224, 227-231, 239-247, 252-277,
283-286, 290-292, 303, 305, 309-
330
— h.yr.: 151, 186, 244, 271-272
— h. y verdad: 240, 245 (v. conoci-
miento histérico)
historia de la salvacién y r.: §9, 112,
124, 179, 214-215, 221-222, 241
historia del problema: 25-30 (v. trabajo
del tiempo)
— cambio en el estudio: 25-27
horizonte: 41, 82, 83, 90, 102, 151,
158, 168, 178, 182, 184, 185, 207,
221, 237, 238, 241, 266, 267, 270,
272, 279 (v. fusién de horizontes;
hermenéutica)
huida de los discipulos: 178 (v. apésto-
les)

hyipsosis (v. exaltacién)

iconografia: 96 (v. apariciones)
idealismo: 112, 278
identidad: 12, 42, 72, 76, 77, 129, 137,
143, 148, 166, 171, 174, 195, 208-
211, 223-226, 234, 242, 246, 247,
2585, 285, 288, 291, 308, 316, 317,
323, 326 (v. diferencia-continuidad)
— légica de la simiente: 211-212
— no igual a corporalidad fisica:
174
— y r.: 209, 223-226 (v. carne)
Ilustracién: 20, 154, 233, 260
imaginario: 21, 68, 77, 110, 182, 202,
210, 226, 302 (v. croyable disponi-
ble)
incineracién: 218
infierno: 301-302
iniciativa divina, 110, 156, 157, 358
inmortalidad: 11, 62, 66, 69, 73, 74,
126, 138, 139, 140, 142, 143, 155,
212,222, 231, 233, 234, 235, 253,
289, 322
— central en la llustracién: 233
— como simple prolongacién seria
una desgracia: 289, 296
— complementariedad con r.: 140-
143
— condicién para comprender la r.:
237-238
— griega: 138-143, 322-323
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— la diferencia biblica: 141, 322-
323
— y conciencia ordinaria: 234
— y esperanza apocaliptica: 237
— y esperanza trascendental: 236-
237 (v. esperanza escatoldgica
trascencental)
— y experiencia actual en Spinoza:
234
— y experiencias elevadas: 236
— vy platonismo: 142
— y razén préctica de Kant: 233-
234
— yr.: 11, 73-74, 222
— y «sabidurfa del cuerpo»: 235-
236
— vy teologia evangélica: 139-140
inobjetivabilidad de la r. (v. invisibili-
dad; trascendencia)
inteligibilidad: 21, 32, 72, 76, 211, 241,
245 (v. fe; interpretacion; religiones;
filosofia)
— de lar.: 211-212, 245
— distincién entre conocer (kennen)
y pensar (denken): 288
— no exige un sacrificium intellec-
tus: 224
intencién, intencionalidad: 11, 23-25,
33-35,40-41, 49, 53-55, 58,72, 78-
82, 86, 136, 138, 143, 146, 160,
164, 166, 191, 202, 209, 214, 243-
247, 265, 282-285, 289, 291, 294-
300, 307, 313, 328-330 (v. textos e
intencién objetiva)
intencién y método de la obra (v. méto-
do)
interpretacién: 17, 19, 22, 23, 40, 41,
56, 70, 71, 80, 83, 86, 89-92, 103,
104, 121, 133, 140, 151, 154, 167,
169, 173, 183, 202-207, 217, 220-
223, 245, 246, 253, 254, 261, 265,
272, 293, 297, 305, 309-314, 319,
320, 325 (v. inteligibilidad, de la r.;
pluralismo)
— conflicto de las interpretaciones:
167-168
— conservadurismo y creatividad:
16
— entre la vigilancia y la sospecha:
15-18
— interpretament: 166-177, 209
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— necesidad y legitimidad: 11-12,
21, 30
— «riesgo de la interpretacién»: 221
— y antropologia biblica: 187
— y relativismo: 167
— y verdad: 207-212
interpretament: 166, 209 (v. hermenéu-
tica; interpretacién)
intervencionismo divino: 12, 117, 126,
154, 156, 169, 246, 260 (v. cruci-
fixi6n)
— y mentalidad biblica: 193-196
— y subida de Jests a Jerusalén:
193-194
invisibilidad del Resucitado: 82, 98,
101, 126, 151, 153, 157, 173, 318
(v. apariciones del Resucitado)
Israel, restauracion de: 59, 61, 63, 158-
162, 168, 184-186, 253

Jerusalén: 44, 45, 61, 91, 93, 94, 193,
219, 223, 229, 239
— habitantes en tiempos de Jests:
94
— identidad-diferencia con el Jesiis
terreno: 285-286
— muertos resucitados en Jerusalén:
223
— subida de Jesiis a: 94, 193-194
— y sepulcro vacio: 93-94
Jesus resucitado (v difuntos; relacién
actual con Jesus resucitado)
— identidad-diferencia con el Jesis
terreno: 285-286
Josefo: 63, 93, 179 (v. testimonio fla-
viano testimonium flavianum)
judaismo: 41, 59, 60, 61, 63, 64, 69,
71,79, 255, 312 (v. teologia judia)
— judios: 60, 75, 166, 179, 180,
184, 253, 304

lamento ritual (v. llanto ritual)

Lazaro (v. r. de Lazaro)

lectura literal (v. fundamentalismo)

legitimacién: 114

lenguaje: 55, 67, 82, 88, 112, 157, 165,
171, 173, 177, 279, 288, 290, 298
— dimensiones del: 55, 165
— objetivante: 82

limbo: 301

literalismo (v. fundamentalismo)

liturgia funeraria: 292-306, 297-305 (v.
relacién con los difuntos; eucaristia)
— alimento de fe y esperanza en la
r.: 303-304, 327

— celebracién de la muerte y la 1.
de Jests y de los difuntos: 292,
295-296

— consecuencias pastorales: 302

— cultivo de la solidaridad con los
difuntos: 304-305, 327

— cultivo de la solidaridad entre los
vivos: 303-304, 327

— importancia en Galicia: 292

— lugar privelegiado (no tdnico) de
relacién con los difuntos: 299

— no sentido de la oracién de peti-
cién: 294-295, 300-303 (v. ora-
cién de peticién)

— orar con no por los difuntos: 294,
298-300, 304-305

— y empresas funerarias: 302-303

Hanto ritual: 198, 299 (v. mujeres)

l6gica de la simiente: 211, 318 (v. iden-
tidad, y r.)

16gica del amor: 145, 259 (v. diferencia
biblica)

Macabeos: 62-63, 69,71, 74, 158, 159,
162, 176, 178, 182, 302, 305, 311
— como paradigma de revelacién de
lar.: 158-161, 176
maestros de la sospecha y r.: 34-35,
229-233 (v. r. como alienacién)
— Freud y la sospecha psicolégica:
229-230
— Marxy la sospecha practica: 230-
231
— Nietzsche y la sospecha vital:
231-233
mal y r.: 150, 191-196, 227, 238, 269
(v. problema del mal)
martires: 62, 69, 74, 160, 176, 179,
181, 310
miés alld como alienacién: 231 (v. r.
como alienacién; maestros de la sos-
pecha)
mayéuticay r.: 121, 122, 245-252, 286,
320 (v. testimonio; verificabilidad)
— carécter histérico: 247-248
— y experiencia: 245-246
— y mistagogia: 245
— y testimonio: 245
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metifora: 24, 67, 172, 208, 214, 279
(v. simbolo; mito)
metempsicosis (v. reencarnacién)
método histérico-critico: 48 (v. conoci-
miento histérico; historia y verdad;
nueva bisqueda)
método y propésito de esta obra: 36,
38, 42-43, 85-86, 133-134, 330
— carécter hipotético: 21, 87, 90,
175, 204, 328
— juzgar el conjunto: 36, 327-329
— juzgarla desde sus presupuestos:
12,133, 151-152, 158, 204, 294,
315
— preguntas kantianas y r.: 34-36
— principios ordenadores: 34-35
— y maestros de la sospecha y r.:
34-35
milagro: 17, 26, 29, 33, 99, 100, 105-
109, 113, 116-124, 126-129, 152-
153, 158, 161, 175-178, 188, 236,
242, 244, 246, 249, 251, 269, 297,
315,317, 319, 324 (v. experiencia y
r.)
— acomodaciones imposibles: 28,
318-319
— yr.: 26, 152-158, 208
milenio: 273 (v. escatologia)
mistica: 200, 201, 319, 326 (v. expe-
riencia mistica y r.)
mito, mitologfa: 39, 81, 134, 148, 166,
168-169, 173, 174, 196 (v. desmito-
logizaci6n; simbolo, simbolismo)
modernidad: 12, 21, 31, 37, 78, 107,
122, 153-154, 207, 229, 259, 328
(v. secularizacién)
monotefsmo: 131, 183
muerte: 11, 30, 44, 49-52, 61-69, 74,
82,92, 93,100, 104, 107, 113-115,
124, 130-145, 150-151, 155, 159-
161, 166, 173, 179-199, 204-277,
286,287,290-293,295-325, 327 (v.
crucifixién)
— como tabi: 292-293
— morir es resucitar: 173, 206
— ultimo enemigo: 232-233, 257,
261, 295
— y evidencia del cadéver: 258
— v filosofia: 304
muertos: 15, 20, 49, 57-70, 75, 82, 113,
© 130, 131, 135, 139, 149, 159, 168,
175, 181, 184, 191, 198, 212-222,
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226, 229, 231, 237, 239, 247, 249,
258, 261, 269, 272, 274, 281, 290,
292, 295, 299, 309-312, 320, 321,
325, 326 (v. difuntos)

mujeres: 44, 45, 61, 95, 98, 198, 199,
227, 289
— lamento: 198, 299

narraciones: 21, 23, 26-29, 33-34, 38-
41, 51, 57, 68, 69, 73, 76, 79-83,
91, 92, 96, 102-104, 124, 151-158,
160-170, 175, 178-182, 186, 192,
196, 198-207, 216, 256, 285, 313,
316
— cuadro de los tipos de narracién:
53

— de lar.: 33-34

— descripcién del Evangelio de Pe-
dro: 88-89

— irreconciliables entre si: 33, 43-
49

naturaleza (v. r. y cosmos)

New Quest (v. nueva bisqueda)

nirvana y r.: 135-137, 289

novedad de la interpretacién (v. inter-
pretacién)

— desconcierto inicial y fecundidad
posterior: 251-252
novedad de la r.: 222, 244, 246
— como nuevo nacimiento: 317
— de la experiencia: 152, 157, 208,
319

— de la situacién: 245

— no irrupcién: 215

— vy continuidad creadora: 246

— y «omnipotencia de la analogia»:
96-97

novum (v. novedad de lar.)

nueva bisqueda del Jesas histérico: 56,
78-79, 270

objetivaci6n, objetivante: 82, 99, 129,
165, 169, 172, 174, 190, 192, 195,
203, 204, 208, 215, 249, 251, 276,
362, 364-367, 369 (v. empirismo)

omnipotencia de la analogfa (v. analo-
gia; novedad de lar.)

oracién de peticién: 36, 109, 111, 189,
294, 300-304
— no convencer ni aplacar a Dios:

294-295, 300-303
origen de la fe en la r. (v. génesis)
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osarios de crucificados: 93 (v. sepultura
de Jests)

Pablo: 15, 29, 35, 45, 50, 58, 64, 78,
87, 92, 103, 131, 171, 174, 186,
193, 197, 202, 211, 213, 216, 219,
220, 224, 225, 227, 231, 232, 248,
251, 255, 257, 264, 267, 269, 271,
272, 275,277, 287, 295, 302, 313,
315, 316, 321 (v. entusiastas)

Padres de la Iglesia: 40, 43-44, 67, 131,
145, 205, 219, 240, 297
— no centralidad de la r.; 131
— vy dificultades «fisiolégicas»: 218
— vy r. de Lazaro: 297

paradigma: 29, 31, 38, 42, 86, 96, 102,
107, 114, 116, 119, 124, 133, 220,
227, 279, 309 (v. cambio de para-
digma)

parusia: 182, 216, 217, 224-228

pasion: 44, 49, 50, 52, 137, 182, 198,
255, 279
— anuncios de la: 50

Pedro (v. Evangelio de Pedro)

pensable disponible (v. croyable dispo-
nible)

Pentecostés: 197

perdén y r.: 156, 197, 221, 305 (v. ex-
periencia y r.)

peticién (v. oracién de perticién)

platonismo y r.: 142, 145 (v. helenis-
mo; inmortalidad)

pluralismo: 12, 31, 37, 167, 253, 313,
328-329 (v. interpretacidn)

— legitimo e inevitable: 12, 37,
167-168

— y complementaridad: 140-143

— «sindrome Morel» y «sindrome
Galot»: 329

pobres: 20, 271, 272 (v. victimas)

praxis: 34, 37, 110, 170, 184, 262, 263,
266, 271, 272, 304, 324

predicacién: 15, 61, 64, 94, 101, 130,
162, 187, 188, 189, 201, 218, 269,
303, 311

preguntas kantianas: 35-36, 229, 323

presencia de Jests glorificado
— real, aunque no empirica: 247,

282-284,298-300 (v. empirismo;
experiencia; objetivacién)
primogénito de los difuntos, de los

muertos: 215-218, 221-224, 281-
306, 321, 325, 326
— Jestis como difunto: 281, 326
— Jestis, modelo de nuestra relacién
con los difuntos: 281, 326
— no primacia cronolégica: 222-
223, 320-321
pro nobis: 208, 225 (v. causa y persona)
problema del mal: 114, 150, 257-263,
301, 323-325, 351 (. mal; cruz)
— Dios como Anti-mal: 263
— inevitabilidad de la cruz: 258,
324
— ponerologia y pisteodicea: 260-
261
— revisar los presupuestos: 257-259
— via larga y via corta de la teodi-
cea: 259-261
profecia externa: 271
propo6sito de esta obra (v. método)
protestante (v. teologia evangélica)

Quelle (Q): 52, 182
Qumran: 60, 70 (. fe enla r.)

realismo: 32, 65, 68, 72, 74, 78, 101,
102, 125, 128, 130, 176, 189, 201,
206, 245, 250, 255, 264, 267, 273,
276, 282, 305, 310, 320 (v. vida re-
sucitada; entusiastas)

— y AT: 310-311

— y entusiastas de Corinto: 254-
257 (v. entusiastas)

— y gnosticismo: 254

— y nacimiento de los evangelios:
255-256 (v. evangelios, cause de
su nacimiento)

recuerdo: 61, 91, 154, 162, 247, 253,
282, 284, 285, 286, 289, 295, 299,
303, 310, 326 (v. relacién actual)

reencarnacién y r.: 143-150, 253, 323
— complementaridad: 144-146
— diversas concepciones y denomi-

naciones: 143
— fascinacién de la filosoffa: 148
— la diferencia biblica: 144-150
— no biblica: 148-149

Reino de Dios: 181, 189, 277
— como banquete: 223-224

relacién actual con Jesids resucitado:
282-287 (v. primogénito)
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— dialéctica recuerdo-presencia:
286
— dificultad de comprensién: 282-
284
— modelo para la relacién con los
difuntos: 282, 287-290, 292 (v.
relacién con los difuntos)
— relacién memoria-presencia: 282-
285
— viva y personal: 284-286
relacién con los difuntos: 281-306, 326-
327 (v. liturgia funeraria)
— dialéctica recuerdo-presencia
viva: 299, 326
— Jests como difunto: 281, 292
— Jesiis, modelo de nuestra relacién
con los difuntos: 282, 287-288
— siempre estin con nosotros: 299-
300
— y comunién de los santos: 288-
292, 327 (v. comunién de los
Santos)
religiones: 42, 66, 81, 91, 113, 117,
119, 134-140, 144, 146, 184, 201-
203, 222, 252, 253, 261, 322, 323
— budismo e hinduismo: 135-137
— diferencia en la continuidad con
el cristianismo: 134-138
— Dioses que mueren y resucitan;
66-67
— en el helenismo: 63-64
— en Mesopotamia, Egipto, Irdn:
135
— misterios: 67
— religiones de ciclo natural: 78
— religiones histéricas: 78
— religiones orientales: 138
— zoroastrismo: 68
Religionsgeschichtliche Schule: 65 (v.
Escuela Hist6rica de Religiones)
restauracién de Israel (v. Israel)
resucitacion: 245 (v. revivificacién)
resurreccién (v. fe en la r.; sujeto de la
r.; verificabilidad; génesis; inmorta-
lidad; reencarnacién; nirvana; pro-
blema del mal)
resurreccién al final de los tiempos: 164,
174, 176, 215, 217, 226, 247, 312,
323
— oscilaciones en Pablo: 216-217
© — y teologia tradicional: 216-217,
226-227, 240, 243-244, 323
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resurreccién al morir: 217-218, 240,
294
— constante antropolégica: 218

219

— en la predicacién y la picdad:
217-218

— «morir hacia el interior de Dios»:
216, 317

— Pablo y NT: 219
— teologia actual: 219-220
resurreccién como alienacién: 231, 267-
268, 325
— sin mds alld: 267-268
resurreccién de Jesds: 17, 40, 52, 64-
66, 72, 74, 94, 122, 152, 155, 161,
162, 166, 175, 176, 185, 199, 201,
205, 209, 213-219, 223, 225, 228,
237, 240-245, 250-256, 268, 311-
315, 319, 322 (v. diferencia cristia-
na; Jesis resucitado; solidaridad)
— interpretada como sélo ya para
él: 243-244
— la persona y la causa: 164-166,
174, 208 (v. pro nobis; causa y
persona)
— y revelacién del misterio humano
266, 287
— vyaplena, ya acontecida: 161-176,
188-191, 225, 247, 312
resurreccién de la carne: 142, 209, 211,
224-228, 276, 316
— dificultades «fisiol6gicas»: 218
resurreccién de Lazaro
— caricter simbdlico: 297-298
— Lézaro somos todos: 298
~— nunca sucedid, sucede siempre:
251, 268-269
— serfa una «desgracia»: 296 (v. in-
mortalidad; vida resucitada)
— y comprensién de la r.; 296-298
— y predicacién: 296-298
— y Padres de la iglesia: 297
resurreccién desde siempre y para to-
dos: 213-280, 215, 247, 252 (v. so-
lidaridad)
— y «todavia no»: 254, 286
resurreccién e interpretacién (. trascen-
dencia; objetivacién; historia; inteli-
gibilidad)
— ¢ historia de la revelacién: 192-
193
— ¢ inmortalidad: 11
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— ¢ integracién en la cristologia:
127-132
— el texto del Evangelio de Pedro:
88-89
— «metdfora peligrosa» o que debe
abandonarse: 24, 208
— no central en la predicacién de
Jestis: 130-131
— no central en los Padres: 131
— no describible: 88
— no milagrosa: 26, 152-158
— real aunque no empirica: 187
— renovacién del tratamiento: 25-
27, 29-30
— vy analogia de los misterios: 32
— y carécter trascendente: 151
— y croyable disponible: 59, 73,
151
— y dialéctica existencial: 267
— y experiencia: 35
— vy reinterpretacién de Dios: 19
— y renovacidn teolégica: 32
resurreccién sin mas alla: 236 (v r.
como alienacién)
resurreccién y cosmos; 275-280
— €Oosmos como «cuerpo humano»:
276, 278
— ecologia de la creacién: 275-276
— se realiza en la realizacién huma-
na: 279-280
— y escatologia moderna: 276
— y evolucién: 279
— vy «fisica de las prostrimerias»:
276
— y giro antropoldgico: 278
— vy posibilidad de otros seres racio-
nales y libres: 279-280
— y teologfa francesa de la posgue-
rra: 277-278 (v. teologia france-
sa)
resurreccién y praxis histérica: 224,
269-275, 271-272
resurreccién y vida actual: 264-265,
267-268 (v. realismo; seguimiento)
resurreciones de muertos: 57, 312
— de individuos particulares: 65-72,
206
— del Bautista: 70-71
— en general: 59-65, 206-207
— en los evangelios 72
— milagrosas no como r.: 315
retraso de la parusfa: 217
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revelacién: 24, 25, 33, 42, 50, 77, 100,
102, 107, 108, 112, 116-127, 129,
130, 140, 144, 152, 153, 156, 168,
174-177, 184, 188, 191, 195, 202,
208, 209, 215, 217, 220-224, 228,
240, 245-247, 250, 252, 259, 265,
275, 302, 310-322, 329
— como mayéutica: 33, 120-122
— creacién como revelacién: 118-
119

— insuficiencia de la concepcién tra-
dicional: 116-117

— no empirica, pero real: 117-119,
208, 320-321

— verificabilidad: 120-122, 124-
127

revelacién y r.: 122-127

revivificacién, reviviscencia: 22-24, 40,
68, 114, 170, 296, 315, 317

Romanticismo: 278

sabidurfa del cuerpo: 235
sacralizacién del pasado: 228-229
saduceos: 60-65, 288
samaritanos: 250
santos: 173, 191, 218, 290, 291, 292
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— como simple prolongacién seria

una desgracia: 289, 296, 325
— importancia de la vida actual:
255

— insistencia de Pablo: 255-256
— no segunda vida: 254-256
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